


	
La	primera	recopilación	de	relatos	del	autor,	que	reúne	por	orden	cronológico
sus	primeros	25	cuentos.
Además	 de	 novelista,	 Philip	 K.	 Dick	 fue	 un	 prolífico	 autor	 de	 cuentos	 y
relatos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 han	 sido	 llevados	 al	 cine	 en	 los	 últimos
tiempos	con	mayor	o	menor	suerte.	Toda	su	producción	breve	fue	reunida	en
cinco	volúmenes	que	ahora	Minotauro	recupera	en	una	edición	revisada.
Esta	 primera	 entrega	 recoge	 25	 relatos	 escritos	 entre	 1951	 y	 1952,	 y
empieza	con	Estabilidad,	una	historia	escrita	en	1947	e	 inédita	antes	de	 la
publicación	 de	 esta	 antología.	 Los	 lectores	 del	 creador	 de	 Blade	 Runner
descubrirán	el	potencial	imaginativo	de	Dick	en	estado	puro,	auténticas	joyas
literarias	 como	 los	 relatos	 El	 rey	 de	 los	 Elfos	 y	 Los	 infinitos,	 entre	 otros
trabajos	 sin	 pulir,	 pero	 que	 destilan	 la	 magia	 propia	 del	 norteamericano	 y
donde	 son	 ya	 claras	 sus	 pequeñas	 obsesiones:	 la	 muerte,	 la	 locura,	 la
pérdida	 de	 identidad	 y	 la	 fragilidad	 de	 la	 realidad	 y,	 con	 ella,	 de	 todos
nosotros.
Cuentos	completos	I	también	incluye	La	paga,	relato	que	sirvió	de	inspiración
para	el	filme	Paycheck,	que	dirigió	John	Woo	en	2003	con	Ben	Aflleck	y	Uma
Thurman.	 El	 volumen	 presenta	 una	 introducción	 del	 propio	 autor	 y	 un
prefacio	con	notas	y	comentarios	que	ayuda	al	 lector	a	acercarse	a	uno	de
los	escritores	más	relevantes	del	siglo	XX.
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PREFACIO	DEL	AUTOR

«En	primer	lugar,	definiré	lo	que	es	la	ciencia	ficción	diciendo	lo	que	no	es.	No
puede	ser	definida	como	"un	relato,	novela	o	drama	ambientado	en	el	futuro",	desde
el	momento	en	que	existe	algo	como	la	aventura	espacial,	que	está	ambientada	en	el
futuro	 pero	 no	 es	 ciencia	 ficción;	 se	 trata	 simplemente	 de	 aventuras,	 combates	 y
guerras	espaciales	que	se	desarrollan	en	un	futuro	de	 tecnología	superavanzada.	¿Y
por	qué	no	es	ciencia	ficción?	Lo	es	en	apariencia,	y	Doris	Lessing,	por	ejemplo,	así
lo	admite.	Sin	embargo,	 la	aventura	espacial	carece	de	 la	nueva	 idea	diferenciadora
que	 es	 el	 ingrediente	 esencial.	 Por	 otra	 parte,	 también	 puede	 haber	 ciencia	 ficción
ambientada	en	el	presente:	los	relatos	o	novelas	de	mundos	alternos.	De	modo	que	si
separamos	la	ciencia	ficción	del	futuro	y	de	la	tecnología	altamente	avanzada,	¿a	qué
podemos	llamar	ciencia	ficción?

»Tenemos	un	mundo	ficticio;	éste	es	el	primer	paso.	Una	sociedad	que	no	existe
de	hecho,	pero	que	se	basa	en	nuestra	sociedad	real;	es	decir,	ésta	actúa	como	punto
de	partida.	La	sociedad	deriva	de	la	nuestra	en	alguna	forma,	tal	vez	ortogonalmente,
como	 sucede	 en	 los	 relatos	 o	 novelas	 de	 mundos	 alternos.	 Es	 nuestro	 mundo
desfigurado	 por	 el	 esfuerzo	mental	 del	 autor,	 nuestro	mundo	 transformado	 en	 otro
que	no	existe	o	que	aún	no	existe.	Este	mundo	debe	diferenciarse	del	real	al	menos	en
un	aspecto	que	debe	ser	suficiente	para	dar	lugar	a	acontecimientos	que	no	ocurren	en
nuestra	 sociedad	 o	 en	 cualquier	 otra	 sociedad	 del	 presente	 o	 del	 pasado.	Una	 idea
coherente	debe	fluir	en	esta	desfiguración;	quiero	decir	que	la	desfiguración	ha	de	ser
conceptual,	 no	 trivial	 o	 extravagante…	Esta	 es	 la	 esencia	 de	 la	 ciencia	 ficción,	 la
desfiguración	 conceptual	 que,	 desde	 el	 interior	 de	 la	 sociedad,	 origina	 una	 nueva
sociedad	 imaginada	 en	 la	 mente	 del	 autor,	 plasmada	 en	 letra	 impresa	 y	 capaz	 de
actuar	 como	 un	 mazazo	 en	 la	 mente	 del	 lector,	 lo	 que	 llamamos	 el	 shock	 del	 no
reconocimiento.	Él	sabe	que	la	lectura	no	se	refiere	a	su	mundo	real.

»Ahora	tratemos	de	separar	la	fantasía	de	la	ciencia	ficción.	Es	imposible,	y	una
rápida	reflexión	nos	lo	demostrará.	Fijémonos	en	los	personajes	dotados	de	poderes
paranormales;	fijémonos	en	los	mutantes	que	Ted	Sturgeon	plasma	en	su	maravilloso
Más	que	humano.	Si	el	 lector	cree	que	 tales	mutantes	pueden	existir,	considerará	 la
novela	 de	 Sturgeon	 como	 ciencia	 ficción.	 Si,	 al	 contrario,	 opina	 que	 los	mutantes,
como	 los	 brujos	 y	 los	 dragones,	 son	 criaturas	 imaginarias,	 leerá	 una	 novela	 de
fantasía.	La	 fantasía	 trata	de	aquello	que	 la	opinión	general	considera	 imposible:	 la
ciencia	 ficción	 trata	 de	 aquello	 que	 la	 opinión	 general	 considera	 posible	 bajo
determinadas	circunstancias.	Esto	es,	en	esencia,	un	juicio	arriesgado,	puesto	que	no
es	 posible	 saber	 objetivamente	 lo	 que	 es	 posible	 y	 lo	 que	 no	 lo	 es,	 creencias
subjetivas	por	parte	del	autor	y	del	lector.

»Ahora	 definiremos	 lo	 que	 es	 la	 buena	 ciencia	 ficción.	 La	 desfiguración
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conceptual	 (la	 idea	nueva,	 en	otras	palabras)	debe	 ser	 auténticamente	nueva,	 o	una
nueva	variación	sobre	otra	anterior,	y	ha	de	estimular	el	intelecto	del	lector;	tiene	que
invadir	 su	 mente	 y	 abrirla	 a	 la	 posibilidad	 de	 algo	 que	 hasta	 entonces	 no	 había
imaginado.	 "Buena	 ciencia	 ficción"	 es	 un	 término	 apreciativo,	 no	 algo	 objetivo,
aunque	pienso	objetivamente	que	existe	algo	como	la	buena	ciencia	ficción.

»Creo	que	el	doctor	Willis	McNelly,	de	la	Universidad	del	estado	de	California,
en	Fullerton,	acertó	plenamente	cuando	afirmó	que	el	verdadero	protagonista	de	un
relato	o	de	una	novela	es	una	idea	y	no	una	persona.	Si	la	ciencia	ficción	es	buena,	la
idea	es	nueva,	es	estimulante	y,	tal	vez	lo	más	importante,	desencadena	una	reacción
en	cadena	de	ideas-ramificaciones	en	la	mente	del	lector,	podríamos	decir	que	libera
la	mente	de	 éste	hasta	 el	 punto	que	 empieza	 a	 crear,	 como	 la	del	 autor.	La	 ciencia
ficción	 es	 creativa	 e	 inspira	 creatividad,	 lo	 que	 no	 sucede,	 por	 lo	 común,	 en	 la
narrativa	general.	Los	que	leemos	ciencia	ficción	(ahora	hablo	como	lector,	no	como
escritor)	lo	hacemos	porque	nos	gusta	experimentar	esta	reacción	en	cadena	de	ideas
que	provoca	en	nuestras	mentes	algo	que	leemos,	algo	que	comporta	una	nueva	idea;
por	 tanto,	 la	 mejor	 ciencia	 ficción	 tiende	 en	 último	 extremo	 a	 convertirse	 en	 una
colaboración	entre	autor	y	lector	en	la	que	ambos	crean…	y	disfrutan	haciéndolo:	el
placer	 es	 el	 esencial	 y	 definitivo	 ingrediente	 de	 la	 ciencia	 ficción,	 el	 placer	 de
descubrir	la	novedad.»

PHILIP	K.	DICK	(Fragmento	de	una	carta)	14	de	mayo	de	1981.

www.lectulandia.com	-	Página	7



PRÓLOGO

Una	frase	hecha	de	uso	corriente	califica	a	Philip	K.	Dick	como	la	mayor	mente
de	 la	 ciencia	 ficción	 de	 todos	 los	 planetas.	Bien,	 tanto	 eso	 como	 una	 trayectoria	 a
Lagrange-5	 son	hiperbólicos.	No	 reflejan	 la	 realidad.	El	mejor	 cuento	 aún	 está	 por
escribirse.

Algunas	cosas,	 sin	embargo,	hacen	que	nos	sintamos	algo	más	seguros	sobre	 la
contribución	 de	 Phil	 Dick	 a	 este	 planeta,	 ahora	 que	 su	 reputación	 ya	 no	 necesita
ningún	 tipo	 de	 ayuda	 en	 particular.	 El	 alcance,	 la	 integridad	 y	 la	 magnificencia
intelectual	 de	 la	 obra	 de	 Phil	 han	 sido	 reconocidos	 en	 todo	 el	 mundo.	Muchos	 le
consideran	el	más	«serio»	de	 los	autores	de	 la	ciencia	ficción	moderna,	y	el	 interés
por	 sus	 obras	 no	 ha	 dejado	 de	 aumentar	 desde	 su	 prematura	 muerte	 en	 1982.	 El
creciente	 interés	 que	 le	 dedica	 la	 crítica	 erudita	 ha	 reforzado	 todavía	 más	 su
reputación.	 Si	 examinamos	 con	 calma	 su	 obra	 descubriremos	 tres	 poderosos	 temas
que	impregnan	casi	todas	sus	novelas	y	relatos.

El	primero	y	más	evidente	de	los	temas	trenzados	en	la	obra	de	Dick	se	refiere	a
la	división	planteada	entre	la	humanidad	y	todas	las	complejidades	de	sus	creaciones,
una	parte	de	las	preocupaciones	esenciales	de	todos	los	escritores	consecuentes.	Sin
embargo,	Phil	cambió	la	pregunta	«¿Qué	significa	ser	humano?»,	por	la	de	«¿Cómo
es	no	ser	humano?».	Planteó	el	problema	intelectualmente,	según	su	estilo,	pero	luego
consiguió	que	sintiéramos	sus	respuestas.	En	la	mejor	y	más	alta	tradición	de	Mary
Shelley	 descubrió	 que	 la	 empatía	 es	 la	 diferencia;	 para	 utilizar	 su	 propia	 palabra,
caritas.	No	necesito	ser	futurólogo	para	vaticinar	que	tanto	su	investigación	como	su
descubrimiento	 irán	 adquiriendo	 mayor	 importancia	 a	 medida	 que	 nos	 vayamos
adentrando	en	ese	extraño	camino	que	la	ciencia	llama	progreso.

El	segundo	tema	de	Dick	es	de	perspectiva,	lo	que	yo	definiría	como	el	cuidado	y
alimentación	de	dioses	menores.	A	pesar	de	que	el	campo	de	sus	ideas	era	amplísimo,
confiaba	en	«muy	pocas	cosas»,	como	escribió	en	una	ocasión.	En	una	era	 literaria
dominada	 por	 superestrellas	 y	 superhéroes,	 Phil	 nos	 recuerda	 que	 nuestras
aspiraciones	y	capacidades	no	son	tan	diferentes	y	no	menos	importantes	de	las	de	los
grandes	y	poderosos.

Pensemos	en	el	Tung	Chien	de	La	fe	de	nuestros	padres	y	en	el	Ragel	Gumm	de
Time	 out	 of	 joint	 (Tiempo	 desarticulado);	 sus	 prosaicos	 y	 monótonos	 trabajos	 se
revelan	esenciales	para	la	fe	de	sus	mundos.	Recordemos	al	Herb	Ellis	de	Un	autor
prominente:	 un	 chico	 corriente	 reescribe	 el	 Viejo	 Testamento	 para	 cabrerizos	 que
apenas	miden	tres	centímetros.	Reflexionemos	sobre	el	significado	de	los	globos	de
chicle	de	Herb	Sousa	en	El	combate	sagrado;	sobre	la	influencia	moral	de	la	piel	de
wub	 en	 Lejos	 de	 su	 guarida;	 y	 sobre	 la	 batalla	 con	 el	 billar	 romano	 sensitivo	 de
Partida	de	revancha.	Muchas	palabras	para	describir	 lo	breve,	pocas	para	definir	 lo
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amplio.	Desde	el	punto	de	vista	ontológico	de	Dick,	tenderos	y	dependientes	son	tan
atractivos	como	los	señores	de	la	guerra	y	los	mesías.	La	anciana	señora	Berthelsen
de	Mercado	 cautivo	 posee	 el	 secreto	 definitivo	 sobre	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio,	 y	 lo
utiliza	para	vender	verduras	en	un	carretón.

No	es	fácil	encontrar	en	las	páginas	de	Dick	naves	espaciales	de	tres	kilómetros
de	 largo	brillando	 a	 la	 luz	del	 sol.	Lo	normal	 es	 encontrar	 un	 robot	 averiado	 en	 el
fondo	de	una	zanja.	O,	una	posibilidad	más	aterradora,	una	mariposa	atrapada	en	un
pliegue	temporal.	Observamos	en	los	relatos	de	Phil	Dick	que	todo,	sea	o	no	humano,
está	conectado,	que	todos	los	personajes	son	importantes;	lo	que	asusta	a	uno	asusta	a
todos.	Como	señala	 John	Brunner,	 seguro	que	 también	asustaba	al	mismo	Dick.	El
tercer	 tema	 fundamental	 de	 Phil	Dick	 es	 su	 fascinación	 por	 la	 guerra,	 así	 como	 el
temor	y	el	odio	que	despertaba	en	él.	La	crítica	apenas	lo	menciona,	a	pesar	de	que	es
tan	consustancial	a	su	obra	como	el	oxígeno	al	agua.

Tal	vez	Dick,	que	inició	su	carrera	de	escritor	en	Berkeley,	California,	absorbió	la
sensibilidad	de	una	ciudad	que	había	contraído	un	firme	compromiso	liberal.	Tal	vez
Joe	 McCarthy	 y	 la	 guerra	 de	 Corea	 sensibilizaron	 la	 imaginación	 de	 un	 autor
principiante.

Conocemos	 muy	 poco	 sobre	 sus	 años	 juveniles	 durante	 la	 segunda	 guerra
mundial,	 pero	 nos	 es	 posible	 identificar	 un	 temprano	 y	 consistente	 recelo	 hacia	 la
mentalidad	militar,	el	temor	causado	por	lo	que	había	visto	de	la	maquinaria	bélica	en
ambos	bandos.	Sentía	un	fuerte	rechazo	a	aceptar	las	consignas	del	período	en	que	los
fines	 prevalecían	 sobre	 los	 medios.	 La	 victoria	 a	 cualquier	 precio	 en	 pro	 de	 la
Democracia,	 la	 Libertad	 y	 la	 Bandera	 devienen	 aforismos	 carentes	 de	 sustancia
cuando	 el	 precio	 de	 la	 victoria	 es	 la	 sumisión	 totalitaria	 a	 una	 burocracia	 militar
despiadada:	Phil	temía	que	éste	fuera	el	futuro	que	nos	aguardara.

Desde	los	primeros	relatos	de	Dick,	Los	defensores,	El	hombre	variable,	Ataque
en	la	superficie	y	Para	servir	al	amo,	hasta	sus	últimas	producciones,	como	La	fe	de
nuestros	padres	y	La	puerta	de	salida	conduce	adentro,	tanto	los	triunfadores	como
los	perdedores	muestran	de	manera	contundente	la	humanidad	al	rechazar	la	guerra	y
la	agresión.	En	opinión	de	Dick,	 la	única	contienda	aceptable	era	contra	el	mal	que
reconocía	 como	«las	 fuerzas	de	 la	 disolución».	Phil	Dick	 fue	 antimilitarista	mucho
antes	de	que	se	convirtiera	en	una	moda	de	 los	años	sesenta.	A	 lo	 largo	de	 toda	su
carrera	 continuó	 valorando	 a	 la	 humanidad	 y	 sus	 puntos	 débiles,	 no	 importa	 cuán
pequeños	y	vulnerables	fueran,	por	encima	del	terror	organizado	del	estado	moderno,
independientemente	de	las	ventajas	que	reportara.

Y	 eso	 es	 todo;	 un	 vistazo	 a	 una	mente	 ecléctica	 y	 vigorosa.	Esta	 indispensable
colección	de	 los	 relatos	de	Philip	Dick	puede	perturbar	 al	 lector.	Le	puede	 asustar,
porque	algunos	de	los	personajes	de	Phil	viven	muy	cerca	de	su	casa.	Sin	embargo,
estos	relatos	no	le	dejarán	indiferente.	Quizá	un	viento	extraño	se	cuele	por	su	puerta
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avanzada	la	noche,	y	tal	vez	las	sombras	de	los	objetos	familiares	se	estremezcan	a	la
luz.	 ¿Algún	 Palmer	 Eldritch	 se	 aproxima	 a	 nuestro	 planeta?	 Incluso	 si	 no	 es	 un
precog,	no	diga	que	no	le	advirtieron.

STEVEN	OWEN	GODERSKY

www.lectulandia.com	-	Página	10



INTRODUCCIÓN

En	un	principio	rechacé	la	invitación	a	escribir	esta	Introducción.	No	tenía	nada
que	ver	con	mi	opinión	hacia	la	obra	de	Phil	Dick.	Sentía	que	ya	había	dicho	todo	con
respecto	 al	 tema.	 Entonces	 me	 indicaron	 que	 lo	 había	 hecho	 en	 lugares	 muy
diferentes.	 Aun	 en	 el	 caso	 de	 no	 añadir	 nada	 nuevo,	 volver	 a	 repetir	 similares
argumentos	aquí	ayudaría	a	los	lectores	que	no	los	hubieran	conocido	antes.

Así	que	 le	di	vueltas	 al	 asunto.	Repasé	 también	algunas	de	 las	 cosas	que	había
escrito	 anteriormente.	 Me	 pregunté	 qué	 valdría	 la	 pena	 repetir	 o	 añadir.	 Había
coincidido	 con	Dick	 en	muy	pocas	ocasiones,	 en	California	y	 en	Francia;	 fue	pura
casualidad	que	colaboráramos	en	un	libro.	Durante	esta	colaboración	intercambiamos
cartas	y	hablamos	varias	veces	por	teléfono.	Me	cayó	bien	y	me	impresionó	mucho	su
trabajo.	Dejaba	deslizar	a	menudo	su	sentido	del	humor	en	nuestras	conversaciones
telefónicas.	 Recuerdo	 que	 una	 vez	 se	 refirió	 a	 unos	 derechos	 de	 autor	 que	 había
recibido.	Dijo:	«He	obtenido	 tantos	cientos	en	Francia,	 tantos	cientos	en	Alemania,
tantos	 cientos	 en	 España…	 ¡Caray!	 ¡Esto	 ya	 parece	 el	 listado	 de	 arias	 de	 Don
Giovanni…!».	 Su	 agudeza	 verbal	 era	 más	 punzante	 que	 las	 ironías	 cósmicas
manejadas	en	su	narrativa.

Ya	he	hablado	antes	de	su	sentido	del	humor.	También	he	hecho	hincapié	en	sus
constantes	 juegos	con	 la	 realidad	convencional.	 Incluso	me	he	permitido	 la	 libertad
de	generalizar	acerca	de	sus	personajes.	Pero	¿para	qué	parafrasear	cuando	al	cabo	de
estos	años	he	encontrado	una	razón	legítima	para	citar	uno	de	mis	textos?

«Estos	personajes	son	a	menudo	hombres	y	mujeres	víctimas,	prisioneros,
manipulados.	 Es	 dudoso	 que	 su	 mundo	 haya	 perdido	 una	 pizca	 de	 maldad
cuando	lo	abandonen,	pero	la	respuesta	es	impredecible:	ellos	no	ceden	en	su
esfuerzo.	Se	hallan,	por	lo	general,	dispuestos	a	batear	en	la	última	mitad	de	la
novena	 entrada	 con	 el	 partido	 empatado,	 a	 punto	 de	 ser	 suspendido	 por	 la
lluvia,	con	dos	hombres	expulsados,	a	falta	de	dos	 lanzamientos	de	pelota	y
tres	carreras.	Pero	¿qué	significa	la	lluvia?	¿Y	el	estadio?

»Los	 mundos	 en	 los	 que	 se	 mueven	 los	 personajes	 de	 Phil	 Dick	 están
sujetos	 a	 cancelaciones	 o	 revisiones	 imprevistas.	 La	 realidad	 es	 tan	 dudosa
como	las	promesas	de	un	político.	El	resultado	no	varía,	independientemente
de	 que	 el	 responsable	 del	 trastorno	 de	 las	 situaciones	 sea	 una	 droga,	 un
repliegue	 temporal,	 una	 máquina	 o	 un	 ser	 extraterrestre:	 la	 Realidad,	 con
mayúscula,	 deviene	 tan	 relativa	 como	 la	 sequedad	 de	 nuestros	 respectivos
martinis.	 A	 pesar	 de	 todo,	 la	 lucha	 continúa,	 el	 combate	 prosigue.	 ¿Contra
qué?	En	último	extremo	contra	los	Poderes,	las	Autoridades,	las	Jerarquías	y
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las	 Tiranías	 que,	 casi	 siempre,	 se	 hospedan	 en	 los	 cuerpos	 de	 hombres	 y
mujeres	que	son	víctimas,	prisioneros,	seres	manipulados.

»Todo	esto	suena	a	frivolidad	tétricamente	seria.	Se	equivocan.	Supriman
"tétricamente",	añadan	una	coma	y	lo	siguiente:	pero	una	de	las	características
de	la	maestría	de	Phil	Dick	reside	en	el	tono	de	su	estilo.	Posee	un	sentido	del
humor	 para	 el	 que	 no	 encuentro	 adjetivos	 adecuados.	 Irónico,	 grotesco,
bufonesco,	satírico.	Ninguno	da	en	el	clavo,	aunque	todos	pueden	encontrarse
sin	necesidad	de	buscar	demasiado.	Sus	personajes	resbalan	ridículamente	en
los	 momentos	 más	 dramáticos;	 una	 patética	 ironía	 invade	 las	 escenas	 más
cómicas.	No	cabe	duda	de	que	se	 trata	de	una	cualidad	singular	y	estimable
para	dirigir	un	espectáculo	de	tales	características.»

Lo	dije	en	Philip	K.	Dick:	pastor	eléctrico,	y	todavía	lo	asumo.
Me	 complace	 ver	 que	 Phil	 está	 consiguiendo	 por	 fin	 la	 atención	 que	 merecía,

tanto	a	nivel	de	la	crítica	como	del	público.	Lo	único	que	lamento	es	que	haya	llegado
tan	tarde.	Solía	quejarse	a	menudo,	pasada	ya	la	edad	de	esforzarse	por	alcanzar	una
meta	 pero	 aún	 luchando	 por	 conseguirla.	Me	 sentí	 aliviado	 cuando	 al	 fin,	 un	 año
antes	de	morir,	logró	la	seguridad	económica	y	una	cierta	riqueza.	La	última	vez	que
le	 vi	 parecía	 muy	 feliz	 y	 sereno.	 Fue	 cuando	 estaban	 filmando	 Blade	 Runner;
cenamos	y	pasamos	una	 larga	velada	hablando,	bromeando	y	 recordando	anécdotas
del	pasado.

Se	ha	escrito	mucho	sobre	el	misticismo	de	su	última	etapa.	No	puedo	opinar	con
conocimiento	 de	 causa	 de	 lo	 que	 creía,	 en	 parte	 porque	 parecía	 cambiar
incesantemente	y	en	parte	porque	a	veces	era	difícil	saber	cuándo	bromeaba	y	cuándo
hablaba	en	serio.	Sin	embargo,	tras	unas	cuantas	conversaciones	deduzco	que	jugaba
con	la	teología	de	la	misma	forma	que	otras	personas	se	interesan	en	los	problemas
del	ajedrez,	que	le	gustaba	formular	la	clásica	pregunta	del	escritor	de	ciencia	ficción
(«¿qué	 pasaría	 si…?»)	 en	 todo	 aquello	 que	 se	 refiriera	 a	 nociones	 de	 filosofía	 y
religión.	Se	trataba,	sin	duda,	de	un	aspecto	más	de	su	trabajo,	y	me	he	preguntado
muchas	veces	cuáles	hubieran	sido	sus	creencias	de	haber	vivido	diez	años	más,	algo
imposible	de	adivinar	o	de	intuir	ahora.

Recuerdo	que,	al	igual	que	James	Blish,	estaba	fascinado	por	el	problema	del	mal
y	su	yuxtaposición	con	el	eventual	placer	de	vivir.	Estoy	seguro	de	que	no	tendría	el
menor	inconveniente	en	que	les	reproduzca	un	fragmento	de	la	última	carta	que	me
escribió,	fechada	el	10	de	abril	de	1981:

«Me	pidieron	que	examinara	dos	publicaciones	en	el	espacio	de	un	cuarto
de	hora:	primero,	una	copia	de	Wind	in	the	willows,	que	nunca	había	leído…
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En	 cuanto	 lo	 hube	 examinado	 alguien	 me	 enseñó	 una	 fotografía	 a	 doble
página	del	intento	de	asesinato	del	presidente,	aparecida	en	el	último	Time.	A
un	lado	el	herido,	luego	el	hombre	del	servicio	secreto	con	una	metralleta	Uzi
en	la	mano,	y	más	allá	un	montón	de	individuos	que	sujetaban	al	asesino.	Mi
cerebro	 trataba	 de	 relacionar	Wind	 in	 the	willows	 con	 la	 fotografía.	 Le	 fue
imposible.	Nunca	 lo	 conseguirá.	Me	 llevé	 el	 libro	de	Grahame	a	 casa	y	me
senté	a	leerlo	mientras	intentaban	que	la	Columbia	lo	cediera,	en	vano,	como
ya	sabes.	Cuando	me	 levanté	por	 la	mañana	no	podía	pensar	en	nada,	ni	en
cosas	raras,	como	suele	suceder	al	salir	del	sueño:	la	mente	en	blanco.	Como
si	 los	 computadores	 de	mi	 cerebro	 se	 negaran	 a	 dirigirse	 la	 palabra.	Cuesta
creer	 que	 la	 escena	 del	 intento	 de	 asesinato	 y	Wind	 in	 the	 willows	 formen
parte	del	mismo	universo.	Seguro	que	uno	de	ellos	no	es	real.	El	señor	Toad
bajando	por	la	corriente	en	un	pequeño	bote	de	remos	y	el	hombre	de	la	Uzi…
Es	 inútil	 tratar	 de	 otorgarle	 un	 sentido	 al	 universo,	 pero	 creo	 que	 debemos
esforzarnos	a	pesar	de	todo.»

Cuando	 la	 recibí	 sentí	que	esa	 tensión,	ese	desconcierto	moral	no	eran	más	que
una	versión	atemperada	de	una	emoción	que	recorría	 la	mayor	parte	de	su	obra.	Es
una	 cuestión	 que	 nunca	 resolvió;	 parecía	 demasiado	 sofisticado	 para	 confiar	 en
cualquier	 verdad	 aparente.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 hizo	 muchas	 afirmaciones	 en
muchos	 lugares	 diferentes,	 pero	 la	 que	más	 quedó	 grabada	 en	mi	memoria,	 la	 que
más	se	ajusta	al	hombre	con	el	que	yo	solía	conversar	es	la	que	cité	en	mi	prólogo	al
primer	volumen	de	entrevistas	publicado	por	Greg	Rickman,	Philip	K.	Dick:	 In	his
own	 words	 (1984).Constaba	 en	 una	 carta	 que	 Phil	 había	 escrito	 en	 1970	 a	 SF
Commentary:

«Sólo	sé	una	cosa	sobre	mis	novelas.	En	todas	ellas,	una	y	otra	vez,	este
hombre	 insignificante	 se	autoafirma	por	medio	de	 su	atolondrada	y	 fatigosa
lucha.	 En	 las	 ruinas	 de	 las	 ciudades	 de	 la	 Tierra	 levanta	 con	 grandes
dificultades	 una	pequeña	 fábrica	 que	produce	 cigarros	 puros	o	 artefactos	 de
imitación	 con	 la	 leyenda	 "Bienvenidos	 a	 Miami,	 el	 centro	 del	 placer	 del
mundo".	En	A.	Lincoln.	Simulacros	 regenta	un	pequeño	negocio	de	órganos
electrónicos	vulgares	y,	más	tarde,	robots	de	apariencia	humana	más	irritantes
que	amenazadores.	Todo	a	pequeña	escala.	El	colapso	es	enorme;	la	animosa
figurita	 que	 se	 dibuja	 contra	 el	 paisaje	 en	 ruinas,	 al	 igual	 que	 Tagomi,
Runciter	 o	 Molinari,	 tiene	 el	 tamaño	 de	 un	 mosquito,	 apenas	 puede	 hacer
nada…,	pero	posee	una	cierta	grandeza.	No	sé	por	qué.	Simplemente	creo	en
él	 y	 le	 amo.	 Prevalecerá.	 No	 hay	 nada	 más.	 Al	 menos,	 nada	 que	 sea	 más
importante.	Nada	que	nos	sea	más	 importante.	Pues	mientras	esté	ahí,	como
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una	minúscula	figura	paterna,	todo	irá	bien.

»Algunos	 revisionistas	 han	 observado	 "amargura"	 en	 mis	 escritos.	 Me
sorprende,	por	cuanto	la	confianza	nunca	me	abandona.	Tal	vez	les	moleste	el
hecho	 de	 que	 confío	 en	 algo	 tan	 ínfimo.	 Quieren	 algo	 más	 grande.	 Voy	 a
revelarles	un	secreto:	no	hay	nada	más	grande.	Nada	más,	si	me	permiten	la
expresión.	 De	 hecho,	 ¿a	 cuánto	más	 debemos	 aspirar?	 ¿No	 es	 suficiente	 el
señor	Tagomi?	Para	mí,	sí.	Estoy	satisfecho».

Supongo	que	lo	he	recordado	dos	veces	porque	me	gusta	pensar	en	este	pequeño
elemento	de	confianza	e	idealismo	de	los	escritos	de	Phil.	Puede	que	esté	imponiendo
una	 interpretación	 al	 hacer	 esto.	 Era	 una	 personalidad	 muy	 compleja,	 y	 tengo	 la
sensación	de	que	 impresionó	deforma	muy	diferente	a	muchas	y	variadas	personas.
Teniendo	esto	en	cuenta,	el	mejor	tributo	que	puedo	rendir	al	hombre	que	aprecié	y
conocí	(casi	siempre	a	larga	distancia)	se	reduce	a	un	simple	bosquejo,	si	bien	es	lo
mejor	que	puedo	ofrecer.	Y	como	la	mayoría	de	estas	líneas	son	autoplagio,	no	siento
el	menor	escrúpulo	en	concluir	con	algo	ya	escrito	previamente:

«La	 respuesta	 subjetiva…,	 una	 vez	 leído	 un	 libro	 de	 Philip	 Dick	 y
colocado	en	la	estantería,	es	que,	más	allá	de	la	reflexión,	el	argumento	no	se
queda	 prendido	 en	 la	 memoria;	 lo	 que	 permanece	 recuerda	 los	 efectos
posteriores	de	un	poema	rico	en	metáforas.

»Esto	es	lo	que	valoro,	en	parte	porque	desafía	a	toda	clasificación,	y	en
parte	porque	lo	que	queda	de	un	relato	de	Phil	Dick	cuando	se	han	olvidado
los	detalles	es	algo	que	recuerdo	en	momentos	esporádicos	y	me	produce	una
sensación	 o	 me	 provoca	 un	 pensamiento;	 algo	 cuyo	 conocimiento	 me	 ha
enriquecido.»

Me	complace	 saber	 que	 está	 siendo	 reconocido	y	 recordado	 con	 admiración	 en
muchos	 lugares.	 Creo	 que	 no	 dejará	 de	 suceder.	 Ojalá	 hubiera	 conocido	 el	 éxito
mucho	antes.

ROGER	ZELAZNY
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Nota	a	las	notas

Todas	las	notas	en	cursiva	son	de	Philip	K.	Dick.	El	año	en	que	la	nota	fue	escrita
aparece	 a	 continuación	 de	 ésta	 entre	 paréntesis.	 La	 mayoría	 de	 las	 notas	 fueron
escritas	para	 las	colecciones	The	Best	 of	Philip	K.	Dick	 (publicada	 en	1977)	y	The
Golden	Man	 (aparecida	en	1980).	Algunas	fueron	escritas	a	petición	de	los	editores
que	publicaban	o	reimprimían	sus	relatos	en	libros	o	revistas.

Cuando	hay	una	fecha	a	continuación	del	título	del	relato,	se	trata	de	la	fecha	en
que	el	agente	de	Dick	recibió	el	manuscrito,	de	acuerdo	con	los	archivos	de	la	Scott
Meredith	 Literary	 Agency.	 La	 falta	 de	 fecha	 significa	 que	 no	 existen	 datos	 al
respecto.	El	nombre	de	una	revista	seguido	de	un	mes	y	de	un	año	indica	la	fecha	de
publicación	 del	 relato.	 Un	 título	 entre	 paréntesis	 y	 entrecomillado	 corresponde	 al
título	original	del	relato,	tal	como	consta	en	los	archivos	de	la	agencia.

Estos	 cinco	 volúmenes	 reúnen	 todos	 los	 relatos	 cortos	 de	 Philip	 K.	 Dick,	 con
excepción	de	las	novelas	cortas	integradas	en	otras	novelas	o	publicadas	como	tales,
los	escritos	de	juventud	y	obras	inéditas	de	las	que	no	se	han	encontrado	manuscritos.
Se	ha	procurado	respetar	en	lo	posible	el	orden	cronológico	en	que	se	escribieron	los
relatos;	 la	 investigación	 tendente	 a	 recomponer	 esta	 cronología	 fue	 obra	 de	Gregg
Rickman	y	Paul	Williams.

Sobre	la	novela	y	el	cuento	corto

La	diferencia	entre	un	relato	corto	y	una	novela	reside	en	lo	siguiente:	un	relato
corto	puede	tratar	de	un	crimen;	una	novela	trata	del	criminal,	y	los	hechos	derivan	de
una	 estructura	 psicológica	 que,	 si	 el	 escritor	 conoce	 su	 oficio,	 habrá	 descrito
previamente.	Por	consiguiente,	la	diferencia	entre	un	relato	corto	y	una	novela	no	es
muy	grande;	por	ejemplo,	La	larga	marcha,	de	William	Styron,	se	ha	publicado	ahora
como	 «novela	 corta»,	 cuando	 fue	 publicada	 por	 primera	 vez	 en	 Discovery	 como
«relato	 largo».	 Esto	 significa	 que	 si	 lo	 leen	 en	Discovery	 están	 leyendo	 un	 relato,
pero	si	compran	la	edición	de	bolsillo	van	a	leer	una	novela.	Con	eso	basta.

Las	novelas	cumplen	una	condición	que	no	se	encuentra	en	los	relatos	cortos:	el
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requisito	de	que	el	lector	simpatice	o	se	familiarice	hasta	tal	punto	con	el	protagonista
que	se	sienta	impulsado	a	creer	que	haría	lo	mismo	en	sus	circunstancias…	o,	en	el
caso	 de	 la	 narrativa	 escapista,	 que	 le	 gustaría	 hacer	 lo	mismo.	 En	 un	 relato	 no	 es
necesario	crear	tal	identificación,	pues	1)	no	hay	espacio	suficiente	para	proporcionar
tantos	 datos	 y	 2)	 como	 se	 pone	 el	 énfasis	 en	 los	 hechos,	 y	 no	 en	 el	 autor	 de	 los
mismos,	 carece	 realmente	 de	 importancia	—dentro	 de	 unos	 límites	 razonables,	 por
supuesto—	quién	es	el	criminal.	En	un	relato,	se	conoce	a	los	protagonistas	por	sus
actos;	 en	una	novela	 sucede	al	 revés:	 se	describe	 a	 los	personajes	y	después	hacen
algo	muy	 personal,	 derivado	 de	 su	 naturaleza	 individual.	 Podemos	 afirmar	 que	 los
sucesos	de	una	novela	son	únicos,	no	se	encuentran	en	otras	obras;	sin	embargo,	los
mismos	hechos	acaecen	una	y	otra	vez	en	los	relatos	hasta	que,	por	fin,	se	establece
un	 código	 cifrado	 entre	 el	 lector	 y	 el	 autor.	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 esto	 sea
especialmente	negativo.

Además,	 una	 novela,	 en	 particular	 una	 novela	 de	 ciencia	 ficción,	 crea	 todo	 un
mundo,	aderezado	con	toda	clase	de	detalles	insignificantes…,	insignificantes,	quizá,
para	describir	los	personajes	de	la	novela,	pero	vitales	para	que	el	lector	complete	su
comprensión	de	todo	ese	mundo	ficticio.	En	un	relato,	por	otra	parte,	usted	se	siente
transportado	a	otro	mundo	cuando	los	melodramas	se	 le	vienen	encima	desde	todas
las	paredes	de	la	habitación…	como	describió	una	vez	Ray	Bradbury.	Este	solo	hecho
catapulta	el	relato	hacia	la	ciencia	ficción.

Un	 relato	 de	 ciencia	 ficción	 exige	 una	 premisa	 inicial	 que	 le	 desligue	 por
completo	 de	 nuestro	mundo	 actual.	 Toda	 buena	 narrativa	 ha	 de	 llevar	 a	 cabo	 esta
ruptura,	tanto	en	la	lectura	como	en	la	escritura.	Hay	que	describir	un	mundo	ficticio
totalmente.	 Sin	 embargo,	 un	 escritor	 de	 ciencia	 ficción	 se	 halla	 sometido	 a	 una
presión	más	intensa	que	en	obras	como,	por	ejemplo,	Paul's	Case	o	Big	Blonde,	dos
variedades	de	la	narrativa	general	que	siempre	permanecerán	con	nosotros.

En	 los	 relatos	 de	 ciencia	 ficción	 se	 describen	 hechos	 de	 ciencia	 ficción;	 en	 las
novelas	 de	 este	 tema	 se	 describen	mundos.	Los	 relatos	 de	 esta	 colección	describen
cadenas	de	acontecimientos.	El	nudo	central	de	los	relatos	es	una	crisis,	una	situación
límite	en	la	que	el	autor	involucró	a	sus	personajes,	hasta	tal	extremo	que	no	parece
existir	 solución.	 Y	 luego,	 por	 lo	 general,	 les	 proporciona	 una	 salida.	 Sabe
proporcionarles	una	salida;	es	lo	único	importante.	Sin	embargo,	los	acontecimientos
de	 una	 novela	 están	 tan	 enraizados	 en	 la	 personalidad	 del	 protagonista	 que,	 para
sacarle	de	sus	apuros,	debería	volver	atrás	y	 reescribir	su	personaje.	Esta	necesidad
no	se	encuentra	en	un	relato,	sobre	 todo	cuanto	más	breve	sea	(relatos	 largos	como
Muerte	 en	 Venecia,	 de	 Thomas	 Mann,	 o	 la	 obra	 de	 Styron	 antes	 citada	 son,	 en
realidad,	 novelas	 cortas).	De	 todo	 esto	 se	 deduce	 por	 qué	 los	 escritores	 de	 ciencia
ficción	 pueden	 escribir	 cuentos	 pero	 no	 novelas,	 o	 novelas	 pero	 no	 cuentos:	 todo
puede	ocurrir	en	un	cuento;	el	autor	adapta	sus	personajes	al	tema	central.	El	cuento
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es	mucho	menos	restrictivo	que	una	novela,	en	términos	de	acontecimientos.	Cuando
un	escritor	acomete	una	novela,	ésta	empieza	poco	a	poco	a	encarcelarle,	a	 restarle
libertad;	sus	propios	personajes	se	rebelan	y	hacen	lo	que	les	apetece…	no	lo	que	a	él
le	gustaría	que	hicieran.	En	ello	reside	la	solidez	de	una	novela,	por	una	parte,	y	su
debilidad,	por	otra.

Philip	K.	Dick	(1968)
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ESTABILIDAD	[1]

Robert	Benton	desplegó	lentamente	sus	alas,	las	agitó	varias	veces	y	se	elevó	con
majestuosidad	desde	el	tejado	hacia	las	tinieblas.

La	noche	 lo	engulló	al	 instante.	Bajo	él,	 centenares	de	diminutos	puntos	de	 luz
indicaban	otros	 tantos	 tejados	desde	 los	que	otras	personas	 le	 imitaban.	Una	 forma
violácea	flotó	a	su	lado	y	luego	desapareció	en	la	negrura.	Benton,	sin	embargo,	no	se
sentía	inclinado	a	entablar	carreras	nocturnas.	La	forma	violácea	se	acercó	de	nuevo
con	un	balanceo	 invitador.	Benton	 la	 rechazó	desdeñosamente	y	aleteó	en	busca	de
una	zona	más	alta.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 descendió	 y	 se	 dejó	 arrastrar	 por	 corrientes	 de	 aire	 que
ascendían	 desde	 la	 ciudad	 que	 se	 extendía	 a	 sus	 pies,	 la	 Ciudad	 de	 la	 Luz.	 Una
sensación	maravillosa	y	excitante	le	invadió.	Hizo	entrechocar	sus	enormes	y	blancas
alas,	atravesó	con	frenética	alegría	las	nubes	que	circulaban	en	dirección	contraria,	se
sumergió	en	la	puerta	invisible	del	inmenso	cuenco	negro	en	el	que	volaba	y,	por	fin,
bajó	hacia	las	luces	de	la	ciudad,	pues	su	tiempo	libre	terminaba.

Una	luz	más	brillante	que	las	otras	parpadeaba	al	fondo:	la	Oficina	de	Control.	Se
dirigió	hacia	ella	lanzando	su	cuerpo	como	una	flecha,	con	las	alas	blancas	recogidas.
Su	trayectoria	dibujó	una	perfecta	línea	recta.	Extendió	las	alas	a	unos	treinta	metros
de	la	luz,	se	afianzó	en	el	aire	y	se	posó	en	una	terraza	elevada.

Benton	empezó	a	caminar	hasta	que	una	luz	se	encendió	y	encontró	el	camino	de
la	 puerta	 de	 entrada	 guiado	 por	 su	 resplandor.	 La	 puerta	 se	 abrió	 hacia	 dentro	 al
presionarla	con	 las	yemas	de	 los	dedos	y	Benton	entró.	Empezó	a	bajar	al	 instante,
cada	 vez	 a	mayor	 velocidad.	El	 diminuto	 ascensor	 se	 paró	 de	 repente	 y	Benton	 se
introdujo	en	el	despacho	del	Controlador.

—Hola	—dijo	el	Controlador—,	sácate	las	alas	y	siéntate.
Benton	obedeció.	Las	plegó	cuidadosamente	y	 las	colgó	en	uno	de	 los	ganchos

clavados	en	la	pared.	Seleccionó	la	mejor	silla	y	avanzó	con	decisión	hacia	ella.
—Ah	—sonrió	el	Controlador—,	veo	que	aprecias	la	comodidad.
—Bueno	—respondió	Benton—,	no	quiero	desperdiciar	la	ocasión.
El	Controlador	dejó	vagar	su	mirada	más	allá	del	visitante,	a	través	de	las	paredes

de	 plástico	 transparente.	 Al	 otro	 lado	 se	 extendían,	 hasta	 perderse	 de	 vista,	 los
apartamentos	más	grandes	de	la	Ciudad	de	la	Luz.	Todos	eran…

—¿Para	qué	quería	verme?	—le	interrumpió	Benton.
El	Controlador	tosió	y	sacudió	unas	hojas	de	papel	metálico.
—Como	 ya	 sabes,	 Estabilidad	 es	 el	 lema.	 La	 civilización	 ha	 ido	 avanzando

durante	siglos,	especialmente	desde	el	veinticinco.	Sin	embargo,	es	ley	natural	que	la
civilización	deba	avanzar	o	retroceder;	no	puede	permanecer	inerte.

—Lo	sé	—dijo	Benton	asombrado—.	También	sé	la	tabla	de	multiplicar.	¿Me	la
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va	a	recitar?
El	Controlador	no	le	hizo	caso.
—Sin	embargo,	hemos	quebrantado	esta	ley.	Hace	cien	años…
¡Cien	años!	Parecía	ayer	cuando	Eric	Freidenburg,	de	los	Estados	de	la	Alemania

Libre,	 se	 puso	 de	 pie	 en	 la	 Cámara	 del	 Consejo	 Internacional	 y	 anunció	 a	 los
delegados	 reunidos	 que	 la	 humanidad	 había	 alcanzado	 por	 fin	 su	 cota	 más	 alta.
Progresar	más	era	imposible.	Sólo	se	habían	consignado	dos	grandes	inventos	en	los
últimos	 años.	 Después	 se	 habían	 dedicado	 a	 contemplar	 las	 grandes	 gráficas	 y
diagramas	 hasta	 ver	 desaparecer	 las	 líneas	 por	 la	 parte	 inferior.	 El	 gran	 pozo	 del
ingenio	humano	se	había	secado,	y	por	eso	Eric	se	irguió	y	dijo	lo	que	todos	sabían,
pero	no	se	atrevían	a	decir.	Por	supuesto,	desde	que	se	había	hecho	público	de	manera
formal,	el	Consejo	se	vio	obligado	a	trabajar	para	solucionar	el	problema.

Se	estudiaron	tres	soluciones.	Una	parecía	más	humana	que	las	otras	dos.	Fue	la
que	se	adoptó.	Era…

¡La	Estabilización!
Hubo	muchos	problemas	cuando	llegó	a	oídos	de	 la	gente.	Estallaron	disturbios

en	las	principales	capitales.	La	Bolsa	se	vino	abajo	y	la	economía	de	muchos	países
quedó	fuera	de	control.	Los	precios	de	los	alimentos	se	encarecieron	y	la	mayor	parte
de	 la	 población	 padeció	 hambre.	 Se	 declaró	 la	 guerra…	 ¡por	 primera	 vez	 en
trescientos	 años!	 Pero	 la	 Estabilización	 había	 empezado.	 Los	 disidentes	 fueron
eliminados	 y	 los	 radicales	 desterrados.	 Fue	 duro	 y	 cruel,	 pero	 no	 había	 otra
posibilidad.	El	mundo,	por	fin,	se	plegó	a	un	estado	inflexible,	un	estado	controlado
que	no	admitía	cambios:	ni	adelantos	ni	retrocesos.

Todos	los	habitantes	eran	sometidos	cada	año	a	un	difícil	examen	de	una	semana
de	duración	para	determinar	si	se	apartaban	o	no	de	la	norma.	Los	jóvenes	recibían
una	educación	intensiva	de	quince	años.	Los	que	no	podían	situarse	al	mismo	nivel	de
los	demás	simplemente	desaparecían.	Los	 inventos	eran	estudiados	minuciosamente
por	Oficinas	 de	Control	 para	 asegurarse	 de	que	no	podían	perturbar	 la	Estabilidad.
Ante	la	menor	posibilidad…

—Y	por	eso	no	podemos	permitir	el	uso	de	tu	invento	—explicó	el	Controlador	a
Benton—.	Lo	siento.

Observó	a	Benton,	le	vio	sobresaltarse,	palidecer.	Las	manos	le	temblaban.
—Vamos	—dijo	 con	 dulzura—,	 no	 te	 lo	 tomes	 así;	 puedes	 hacer	 otras	 cosas.

Después	de	todo,	no	hay	peligro	de	destierro.
Benton	se	limitaba	a	mirarle	fijamente:
—Pero	usted	no	lo	comprende	—dijo	al	fin	—;	no	he	inventado	nada.	No	sé	de

qué	me	habla.
—¡Que	 no	 has	 inventado	 nada!	 —exclamó	 el	 Controlador—.	 ¡Si	 yo	 estaba

presente	el	día	que	 lo	 trajiste!	 ¡Vi	cómo	firmabas	 la	declaración	de	propiedad!	 ¡Me
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entregaste	el	modelo	a	mí!
Miró	 a	 Benton.	 Luego	 apretó	 un	 botón	 de	 su	 escritorio	 y	 habló	 frente	 a	 un

pequeño	círculo	luminoso.
—Envíeme	el	expediente	número	tres,	cuatro,	cinco,	cero,	cero,	D,	por	favor.
Un	tubo	apareció	al	cabo	de	un	momento	en	el	círculo	luminoso.	El	Controlador

levantó	el	objeto	cilíndrico	y	se	lo	pasó	a	Benton.
—Aquí	 tienes	 tu	declaración	 firmada	 con	 tus	huellas	dactilares	 impresas	 en	 los

lugares	correspondientes.	Sólo	tú	pudiste	dejarlas.
Benton	 abrió	 el	 tubo	 como	 atontado	 y	 extrajo	 unos	 papeles	 del	 interior.	 Los

examinó	unos	instantes,	los	volvió	a	colocar	lentamente	dentro	del	tubo	y	lo	tendió	al
Controlador.

—Sí	—dijo—,	es	mi	letra,	y	no	cabe	duda	de	que	son	mis	huellas	digitales,	pero
sigo	sin	comprenderlo,	jamás	he	inventado	nada	y	nunca	estuve	aquí	antes.	¿Cuál	es
el	invento?

—¿Cuál	es?	—repitió	el	Controlador	boquiabierto—.	¿No	lo	sabes?
—No,	no	lo	sé.
—Bien,	 si	 quieres	 averiguarlo	 tendrás	 que	 bajar	 a	 las	 Oficinas.	 Lo	 único	 que

puedo	decirte	es	que	los	planos	que	nos	enviaste	no	merecieron	la	aprobación	de	la
Junta	de	Control.	Yo	sólo	soy	un	portavoz.	Tendrás	que	vértelas	con	ellos.

Benton	 se	 levantó	y	 caminó	hacia	 la	puerta.	Se	 abrió	 al	 simple	 contacto	de	 sus
dedos,	como	la	anterior,	y	él	entró	en	las	Oficinas	de	Control.	Antes	de	que	la	puerta
se	cerrara	a	su	espalda,	el	Controlador	le	advirtió	severamente:

—¡Ignoro	 lo	 que	 estás	 tramando,	 pero	 ya	 conoces	 el	 castigo	 por	 alterar	 la
Estabilidad!

—Temo	que	 la	Estabilidad	ya	esté	 alterada	—respondió	Benton,	y	prosiguió	 su
camino.

Las	oficinas	eran	gigantescas.	Desde	la	plataforma	en	la	que	estaba	situado	podía
ver	 un	 millar	 de	 hombres	 y	 mujeres	 que	 manipulaban	 eficientes	 y	 zumbantes
máquinas.

Dentro	de	las	máquinas,	un	alimentador	distribuía	montones	de	tarjetas.	Muchos
de	 los	 empleados	 trabajaban	 en	 escritorios,	 mecanografiando	 informes,	 trazando
gráficas,	 descartando	 tarjetas	 y	 descifrando	 mensajes	 en	 clave.	 Los	 asombrosos
diagramas	 que	 colgaban	 de	 las	 paredes	 eran	 reemplazados	 sin	 cesar.	 Hasta	 el	 aire
parecía	haberse	contagiado	de	la	vitalidad	del	trabajo,	el	zumbido	de	las	máquinas	el
teclear	de	los	mecanógrafos	y	el	murmullo	de	las	voces	que	daban	lugar	a	un	único,
apacible	 y	 satisfecho	 sonido.	 Y	 esta	 inmensa	maquinaria,	 que	 costaba	 una	 fortuna
mantener	en	funcionamiento,	tenía	un	nombre:	¡Estabilidad!

Aquí	 residía	 lo	que	había	hecho	del	mundo	un	 todo	 indivisible.	Esta	 sala,	estos
esforzados	 trabajadores,	 el	 hombre	 insensible	 que	 agrupaba	 tarjetas	 en	 la	 pila

www.lectulandia.com	-	Página	20



etiquetada	 «para	 exterminar»	 funcionaban	 al	 unísono	 como	 una	 gran	 orquesta
sinfónica.	Un	error,	un	retraso,	y	toda	la	estructura	se	tambalearía.	Pero	nadie	fallaba.
Nadie	 se	detenía	ni	vacilaba.	Benton	bajó	por	una	escalerilla	hasta	el	mostrador	de
información.

—Déme	toda	la	información	sobre	un	invento	entregado	por	Robert	Benton,	tres,
cuatro,	 cinco,	 cero,	 cero,	 D	 —pidió	 al	 empleado,	 que	 asintió	 y	 abandonó	 el
mostrador.

Al	cabo	de	escasos	minutos	regresó	con	una	caja	metálica.
—Contiene	los	planos	y	un	modelo	a	escala	reducida	del	invento	—explicó.
Puso	la	caja	sobre	el	mostrador	y	la	abrió.	Benton	echó	un	vistazo	al	contenido.

Una	 pequeña	 maqueta	 de	 una	 maquinaria	 muy	 compleja	 descansaba	 en	 el	 centro,
sobre	un	grueso	montón	de	hojas	metálicas	cubiertas	de	diagramas.

—¿Puedo	llevármelo?	—preguntó	Benton.
—Siempre	que	sea	usted	el	propietario	—replicó	el	empleado.
Benton	le	enseñó	su	tarjeta	de	identificación.	El	empleado	la	examinó	y	la	cotejó

con	los	datos	del	invento.	Por	fin	dio	su	aprobación,	Benton	cerró	la	caja,	la	cogió	y
salió	a	toda	prisa	del	edificio	por	una	puerta	lateral.

Desembocó	 en	 una	 de	 las	 calles	 subterráneas	más	 anchas,	 en	 la	 cual	 había	 un
aluvión	 de	 luces	 y	 de	 vehículos.	 Se	 orientó	 y	 empezó	 a	 buscar	 un	 coche	 de
comunicaciones	que	le	llevara	a	casa.	Detuvo	uno	y	subió.	Pasados	unos	minutos	de
trayecto,	 levantó	 con	 grandes	 precauciones	 la	 tapa	 de	 la	 caja	 y	 miró	 el	 extraño
modelo.

—¿Qué	lleva	ahí,	señor?	—preguntó	el	conductor	robot.
—Ojalá	lo	supiera	—respondió	Benton	con	pesar.
Dos	voladores	alados	bajaron	en	picado	y	se	agitaron	frente	a	él,	danzaron	en	el

aire	durante	un	segundo	y	después	desaparecieron.
—Oh,	vientos	—murmuró	Benton—,	olvidé	mis	alas.
Bien,	era	demasiado	 tarde	para	dar	media	vuelta	y	 recuperarlas,	el	coche	estaba

frenando	delante	de	su	casa.	Pagó	al	conductor,	entró	y	cerró	la	puerta,	algo	que	ya	no
se	solía	hacer.	El	mejor	lugar	para	examinar	el	contenido	de	la	caja	sería	su	sala	de
«reflexión»,	donde	pasaba	la	mayor	parte	del	tiempo	libre	que	no	utilizaba	en	volar.
Allí,	entre	sus	libros	y	revistas,	examinaría	la	caja	a	sus	anchas.

El	conjunto	de	diagramas	constituyó	un	completo	misterio	para	él,	y	aún	más	el
modelo.	 Lo	 miró	 desde	 todos	 los	 ángulos,	 por	 debajo,	 por	 encima.	 Trató	 de
interpretar	los	símbolos	técnicos	de	los	diagramas	sin	resultado	alguno.	Sólo	había	un
camino	viable.	Localizó	el	interruptor	y	lo	golpeó	ligeramente.

No	 sucedió	 nada	 durante	 cerca	 de	 un	minuto.	 Luego,	 la	 habitación	 comenzó	 a
oscilar	 y	 a	 retroceder.	 Por	 un	 momento	 tembló	 como	 una	 masa	 de	 gelatina.	 Se
mantuvo	firme	un	instante,	y	luego	desapareció.
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Benton	 cayó	 a	 través	 de	 un	 espacio	 similar	 a	 un	 túnel	 sin	 final,	 y	 se	 encontró
contorsionándose	 frenéticamente,	 buscando	 a	 tientas	 en	 la	 negrura	 algo	 a	 lo	 que
asirse.	Cayó	por	un	 lapso	de	 tiempo	 interminable,	 indefenso	y	aterrado.	De	pronto,
tocó	 suelo,	 sano	 y	 salvo.	 La	 caída	 no	 podía	 haber	 sido	 muy	 larga,	 aunque	 así	 lo
pareciera.	Ni	siquiera	se	habían	desordenado	sus	vestiduras	metálicas.	Se	incorporó	y
paseó	la	vista	a	su	alrededor.

El	 lugar	 al	 que	había	 llegado	 le	 era	 desconocido.	Se	 trataba	de	un	 campo…,	 si
bien	 pensaba	 que	 ya	 no	 existía.	 Por	 todas	 partes	 se	 veían	 ondulantes	 terrenos	 de
grano.	 Sin	 embargo,	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 crecía	 grano	 natural	 en	 ninguna
parte	de	la	Tierra.	Sí,	así	debía	ser.	Hizo	pantalla	con	las	manos	para	protegerse	los
ojos	y	miró	al	sol,	que	parecía	el	mismo	de	siempre.	Empezó	a	caminar.

Los	campos	de	trigo	se	terminaron	al	cabo	de	una	hora,	y	fueron	sustituidos	por
un	extenso	bosque.	Gracias	a	 sus	estudios	 sabía	que	ya	no	quedaban	bosques	en	 la
Tierra.	Habían	perecido	años	antes.	¿Dónde	se	encontraba,	pues?

Imprimió	más	rapidez	a	su	paso.	Después	se	puso	a	correr.	Divisó	una	pequeña
colina	 y	 la	 escaló	 hasta	 la	 cumbre.	Al	 contemplar	 la	 otra	 ladera	 no	 pudo	 evitar	 su
asombro.	No	había	más	que	un	gran	vacío.	La	tierra	era	completamente	lisa	y	estéril,
y	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista	 no	 se	 veían	 árboles	 ni	 signos	 de	 vida,	 sólo	 el
inmenso	y	calcinado	país	de	la	muerte.

Bajó	hacia	la	llanura.	A	pesar	del	calor	y	la	sequedad	que	sentía	bajo	sus	pies,	no
desfalleció.	Siguió	 andando.	El	 suelo	 lastimaba	 sus	pies,	 poco	 acostumbrados	 a	 las
largas	caminatas,	y	el	cansancio	fue	en	aumento,	pero	estaba	determinado	a	continuar.
Un	casi	 inaudible	susurro	en	el	 interior	de	su	mente	 le	 impulsaba	a	no	disminuir	 la
velocidad.

—No	lo	cojas	—dijo	una	voz.
—Lo	haré	—graznó,	y	se	paró	en	seco.
¡Una	 voz!	 ¿De	 dónde	 vendría?	 Se	 giró	 con	 rapidez,	 pero	 no	 vio	 nada.	 No

obstante,	 había	 llegado	 hasta	 sus	 oídos,	 como	 si	 fuera	 la	 cosa	más	 natural	 que	 las
voces	vinieran	del	aire.	Examinó	la	cosa	que	estaba	a	punto	de	coger.	Era	un	globo	de
cristal	del	tamaño	aproximado	de	su	puño.

—Destruirás	vuestra	valiosa	Estabilidad	—dijo	la	voz.
—Nadie	puede	destruir	la	Estabilidad	—respondió	automáticamente.
El	globo	de	cristal	reposaba	frío	y	hermoso	en	la	palma	de	su	mano.	Había	algo

dentro,	pero	el	calor	que	desprendía	la	esfera	resplandeciente	lo	hacía	bailar	ante	sus
ojos	y	le	impedía	conocer	su	naturaleza	exacta.

—Estás	 permitiendo	 que	 cosas	 malignas	 controlen	 tu	 mente	 —dijo	 la	 voz—.
Suelta	el	globo	y	vete.

—¿Cosas	malignas?	—preguntó	sorprendido.
Hacía	calor	y	tenía	sed.	Hizo	el	ademán	de	guardarse	el	globo	en	la	túnica.
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—No	lo	hagas	—ordenó	la	voz—,	pues	ése	es	su	designio.
El	globo	era	aún	más	bello	apoyado	contra	su	pecho.	Le	protegía	del	fiero	calor

del	sol.	¿Qué	estaba	diciendo	la	voz?
—Te	 llamo	 a	 través	 del	 tiempo	 —explicó	 la	 voz—.	 Ahora	 le	 obedeces	 sin

rechistar.	 Soy	 su	 guardián,	 y	 desde	 entonces,	 cuando	 el	 mundo	 fue	 creado,	 lo	 he
custodiado.	Vete,	y	déjalo	tal	como	lo	encontraste.

Pero	hacía	demasiado	calor	en	la	llanura.	Quería	marcharse;	el	globo	le	instaba,	le
recordaba	el	fuego	que	caía	del	cielo,	la	sequedad	de	su	boca,	el	aturdimiento	de	su
cabeza.	Reemprendió	el	camino,	y	mientras	apretaba	el	globo	contra	sí	oyó	el	rugido
de	furia	y	desesperación	de	la	voz	fantasmal.

Era	lo	único	que	podía	recordar.	Tuvo	conciencia	de	volver	sobre	sus	pasos	hacia
los	campos	de	 trigo,	atravesarlos,	 tropezando	y	 tambaleándose,	hasta	 llegar	al	 lugar
en	el	que	había	aparecido.	El	globo	de	cristal	apretado	contra	su	costado	le	incitaba	a
recoger	la	pequeña	máquina	del	tiempo	que	había	dejado	abandonada.	Le	susurraba
qué	dial	 cambiar,	qué	botón	apretar,	 cuál	 sintonizar.	Luego	volvió	a	caer,	de	vuelta
por	 el	 corredor	del	 tiempo,	de	vuelta,	de	vuelta	hacia	 la	neblina	grisácea	de	 la	que
había	surgido,	de	vuelta	a	su	propio	mundo.

De	pronto,	el	globo	le	ordenó	detenerse.	El	viaje	a	través	del	tiempo	aún	no	había
finalizado:	quedaba	algo	por	hacer.

—¿Dices	 que	 tu	 apellido	 es	 Benton?	 ¿En	 qué	 puedo	 ayudarte?	—preguntó	 el
Controlador—.	Nunca	habías	estado	aquí,	¿verdad?

Miró	con	fijeza	al	Controlador.	¿Qué	quería	decir?	¡Si	acababa	de	abandonar	su
oficina!	¿O	no?	¿Qué	día	era?	¿Dónde	había	estado?	Aturdido,	se	frotó	 la	cabeza	y
tomó	asiento	en	la	butaca.	El	Controlador	le	observaba	con	ansiedad.

—¿Te	encuentras	bien?	¿Puedo	ayudarte?
—Estoy	 bien	—dijo	 Benton.	 Tenía	 algo	 en	 las	 manos—.	 Quiero	 registrar	 este

invento	 para	 que	 reciba	 la	 aprobación	 del	 Consejo	 de	 la	 Estabilidad—.	 Tendió	 la
máquina	del	tiempo	al	Controlador.

—¿Traes	los	bocetos?	—preguntó	el	Controlador.
Benton	registró	sus	bolsillos	y	sacó	los	diagramas.	Los	esparció	sobre	el	escritorio

del	Controlador	y	depositó	el	modelo	entre	ellos.
—El	Consejo	no	tendrá	problemas	en	determinar	lo	que	es	—indicó	Benton.
Le	dolía	la	cabeza	y	quería	marcharse.	Se	puso	en	pie.
—Me	voy	—dijo,	y	salió	por	la	puerta	lateral.
El	Controlador	le	siguió	con	la	mirada.

—Obviamente	—dijo	 el	 primer	 Miembro	 del	 Consejo	 de	 Control—	 ha	 estado
usando	este	aparato.	¿Afirma	que	en	la	primera	visita	actuó	como	si	ya	hubiera	estado
antes,	pero	que	en	la	segunda	no	recordaba;	haber	presentado	un	invento	ni	su	visita
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anterior?
—Exacto	—asintió	el	Controlador—.	Sospeché	algo	en	la	primera	visita,	pero	no

adiviné	el	significado	hasta	la	segunda.	Lo	ha	utilizado,	no	cabe	duda.
—La	Gráfica	Central	 predice	 que	 un	 elemento	 desestabilizador	 está	 a	 punto	 de

sobrevenir	—indicó	el	Segundo	Miembro—.	Yo	diría	que	se	trata	del	señor	Benton.
—¡Una	máquina	del	tiempo!	—exclamó	el	Primer	Miembro—.	Podría	representar

un	peligro.	¿Traía	algo	más	cuando	vino…	la	primera	vez?
—No	 observé	 nada	 especial,	 salvo	 que	 andaba	 como	 si	 llevara	 algo	 bajo	 sus

vestimentas	—replicó	el	Controlador.
—Entonces	 debemos	 actuar	 cuanto	 antes.	 Tal	 vez	 haya	 desencadenado	 ya	 una

serie	 de	 circunstancias	 que	 nuestros	 Estabilizadores	 no	 sean	 capaces	 de	 controlar.
Creo	que	sería	conveniente	visitar	al	señor	Benton.

Benton	estaba	sentado	en	su	sala	de	estar	con	la	mirada	perdida	en	la	lejanía.	Sus
ojos	mantenían	una	 rigidez	vidriosa	que	 apenas	 les	 permitía	 parpadear.	El	 globo	 le
había	estado	hablando,	contándole	sus	planes,	sus	esperanzas.	Se	detuvo	de	súbito.

—Ya	vienen	—dijo.
Estaba	posado	en	el	sofá,	a	su	lado,	y	su	ligero	susurro	se	introdujo	en	el	cerebro

de	 Benton	 como	 volutas	 de	 humo.	 En	 realidad,	 no	 hablaba,	 pues	 su	 lenguaje	 era
mental,	aunque	Benton	le	oía.

—¿Qué	he	de	hacer?
—Nada	—dijo	el	globo—.	Se	irán.
Sonó	el	timbre	de	la	puerta	y	Benton	continuó	inmóvil.	El	timbre	sonó	otra	vez	y

Benton	se	agitó	inquieto.	Al	cabo	de	un	rato,	los	hombres	volvieron	sobre	sus	pasos	y
dio	la	impresión	de	que	se	habían	ido.

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Benton.
El	globo	tardó	en	contestar.
—Siento	que	 la	hora	está	a	punto	de	 llegar	—dijo	por	fin—.	Hasta	ahora	no	he

cometido	equivocaciones,	y	la	parte	más	difícil	ya	ha	pasado.	Lo	más	complicado	fue
atraerte	 a	 través	 del	 tiempo.	 Tardé	 años	 en	 conseguirlo…,	 el	Vigía	 era	 inteligente.
Tardaste	mucho	en	responder,	y	no	lo	hiciste	hasta	que	encontré	el	método	de	poner
la	 máquina	 en	 tus	 manos.	 Entonces	 supe	 que	 el	 éxito	 estaba	 cerca.	 Pronto	 nos
liberarás	de	este	globo.	Después	de	tanto	tiempo…

Oyeron	crujidos	y	murmullos	en	la	parte	trasera	de	la	casa.	Benton	se	levantó	de
un	salto.

—¡Están	entrando	por	la	puerta	de	atrás!	—gritó.
El	globo	crujió	airadamente.
El	 Controlador	 y	 los	Miembros	 del	 Consejo	 hicieron	 acto	 de	 presencia	 lenta	 y

cautelosamente.	Cuando	vinieron	a	Benton	se	detuvieron.
—Creíamos	que	no	estabas	en	casa	—dijo	el	Primer	Miembro.
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Benton	se	volvió	hacia	él.
—Hola.	Lamento	no	haber	respondido	a	la	llamada;	me	quedé	dormido.	¿Qué	se

les	ofrece?
Estiró	la	mano	poco	a	poco	hacia	el	globo,	y	pareció	que	éste	se	deslizara	bajo	el

manto	protector	de	su	palma.
—¿Qué	tienes	ahí?	—preguntó	de	pronto	el	Controlador.
Benton	le	miró,	y	el	globo	susurró	consejos	en	su	mente.
—Un	pisapapeles	—sonrió—.	¿Quieren	sentarse?
Los	hombres	se	acomodaron	y	el	Primer	Miembro	empezó	a	hablar.
—Viniste	a	vernos	dos	veces,	 la	primera	para	 registrar	un	 invento	y	 la	 segunda

porque	te	habíamos	conminado	a	ello,	puesto	que	no	podíamos	autorizarte	a	utilizar
ese	invento.

—¿Y	bien?	—preguntó	Benton—.	¿Qué	sucede?
—Nada	—respondió	el	Primer	Miembro—,	salvo	que	la	que	fue	para	nosotros	la

primera	visita	 fue	para	 ti	 la	 segunda.	Podemos	probarlo,	pero	no	 lo	haremos	por	el
momento.	 Lo	 único	 importante	 es	 que	 todavía	 conservas	 la	 máquina.	 He	 aquí	 un
problema	difícil.	¿Dónde	está	 la	máquina?	Suponemos	que	 la	 tienes	en	 tu	poder.	Si
bien	no	podemos	obligarte	a	dárnosla,	la	obtendremos	de	una	manera	o	de	otra.

—Es	cierto	—admitió	Benton.
Pero	¿dónde	estaba	la	máquina?	Acababa	de	dejarla	en	la	Oficina	del	Controlador.

Aunque	 la	había	cogido	durante	 su	viaje	por	 el	 tiempo,	después	había	 regresado	al
presente	y	la	había	devuelto	a	la	Oficina	del	Controlador.

—Ha	dejado	 de	 existir,	 una	 no	 entidad	 en	 una	 espiral	 temporal	—le	 susurró	 el
globo,	 adivinando	 sus	 reflexiones—.	 La	 espiral	 temporal	 concluyó	 cuando
depositaste	 la	 máquina	 en	 la	 Oficina	 de	 Control.	 Ahora	 haz	 que	 se	 vayan	 estos
hombres	para	que	podamos	hacer	lo	que	ha	de	hacerse.

Benton	se	puso	en	pie	y	protegió	el	globo	con	su	cuerpo.
—Temo	que	la	máquina	del	tiempo	no	se	halla	en	mi	poder.	Ni	siquiera	sé	dónde

está,	pero	búsquenla	si	quieren.
—Por	haber	violado	las	leyes	te	has	hecho	merecedor	del	destierro	—observó	el

Controlador—,	pero	consideramos	que	hiciste	lo	que	hiciste	sin	querer.	No	queremos
castigar	 a	 nadie	 sin	 motivos,	 sólo	 deseamos	 mantener	 la	 Estabilidad.	 Una	 vez
alterada,	ya	nada	importa.

—Busquen,	pero	no	la	encontrarán	—dijo	Benton.
Los	Miembros	y	el	Controlador	procedieron.	Destriparon	sillones;	miraron	bajo

las	alfombras	y	los	cuadros,	en	las	paredes,	pero	no	encontraron	nada.
—Ya	ven	que	les	decía	la	verdad.
Benton	sonrió	cuando	regresaron	a	la	sala	de	estar.
—Puede	que	la	hayas	ocultado	en	otro	lugar.	—El	Primer	Miembro	se	encogió	de
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hombros—.	Sin	embargo,	no	importa.
El	Controlador	avanzó	un	paso.
—La	Estabilidad	es	 como	un	giroscopio.	Es	difícil	 apartarlo	de	 san	 trayectoria,

pues	una	vez	puesto	en	marcha	cuesta	mucho	detenerlo.	No	creemos	que	 tengas	 la
energía	 suficiente	 para	 desviar	 ese	 giroscopio,	 pero	 quizá	 otros	 la	 tengan.	Está	 por
ver.	Ahora	nos	iremos,	y	se	te	permitirá	acabar	con	tu	vida	o	aguardar	al	destierro.	La
elección	está	en	tus	manos.	Se	te	vigilará,	por	supuesto,	y	confío	en	que	no	tratarás	de
huir.	En	tal	caso,	serás	destruido	inmediatamente.	La	Estabilidad	debe	ser	mantenida
a	toda	costa.

Benton	 les	 miró	 y	 luego	 depositó	 el	 globo	 sobre	 la	 mesa.	 Los	 Miembros	 lo
observaron	con	interés.

—Un	pisapapeles	—repitió	Benton—.	Interesante,	¿verdad?
El	 interés	 de	 los	 Miembros	 disminuyó.	 Se	 dispusieron	 a	 partir.	 Pero	 el

Controlador	examinó	el	globo	alzándolo	hacia	la	luz.
—La	maqueta	de	una	ciudad,	¿eh?	Qué	sutileza	de	detalles.
Benton	le	miró	en	silencio.
—Caramba,	parece	increíble	que	una	persona	pueda	esculpir	tan	bien	—continuó

el	Controlador—.	 ¿Qué	 ciudad	 es?	Parece	 tan	 vieja	 como	Tiro	 o	Babilonia,	 o	muy
adelantada	en	el	futuro.	Sabes,	me	recuerda	una	vieja	leyenda.	La	leyenda	cuenta	que
una	 vez	 existió	 una	 ciudad	 muy	 perversa,	 tan	 perversa	 que	 Dios	 la	 disminuyó	 de
tamaño	y	la	metió	en	un	recipiente,	y	dejó	un	vigía	para	evitar	que	nadie	se	escapara
y	 liberara	 la	 ciudad	 rompiendo	 el	 recipiente.	 Se	 supone	 que	 ha	 seguido	 cautiva
durante	una	eternidad,	aguardando	el	momento	de	liberarse.	Es	posible	que	ésa	sea	la
maqueta.

—¡Vamos!	—gritó	el	Primer	Ministro—.	Debemos	irnos;	tenemos	muchas	cosas
que	hacer	esta	noche.

El	Controlador	se	giró	rápidamente	hacia	los	Miembros.
—¡Esperad!	No	os	vayáis.
Cruzó	la	habitación	con	el	globo	todavía	en	sus	manos.
—No	es	el	momento	más	adecuado	para	irse	—dijo,	y	Benton	observó	que,	pese	a

la	palidez	de	su	rostro,	apretaba	con	firmeza	los	labios.
El	Controlador	se	volvió	bruscamente	hacia	Benton.
—Un	viaje	a	 través	del	 tiempo;	 la	ciudad	en	un	globo	de	cristal.	¿Qué	significa

esto?
Los	dos	Miembros	del	Consejo	parecían	asombrados	y	confusos.
—Un	ignorante	viaja	por	el	tiempo	y	vuelve	con	un	extraño	objeto	de	vidrio	—

dijo	el	Controlador—.	Un	trofeo	muy	extraño,	¿no	creéis?
La	cara	del	Primer	Miembro	perdió	el	color.
—¡Por	 el	 Buen	 Dios	 del	 Cielo!	 —murmuró—.	 ¡La	 ciudad	 maldita!	 ¿En	 ese
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globo?
Miró	 la	 esfera	 con	expresión	de	 incredulidad.	El	Controlador	observó	a	Benton

como	divertido.
—A	veces	podemos	ser	muy	estúpidos,	¿no	es	así?	Pero	un	día	nos	despertamos.

¡No	la	toques!
Benton	retrocedió	con	parsimonia,	con	las	manos	temblorosas.
—¿Y	bien?	—preguntó.
Al	globo	le	molestaba	estar	en	manos	del	Controlador.	Emitió	un	zumbido	y	las

vibraciones	 se	 deslizaron	 por	 el	 brazo	 del	 Controlador.	 Al	 sentirlas,	 asió	 con	 más
firmeza	el	globo.

—Desea	que	lo	rompa,	que	lo	destroce	contra	el	suelo	para	liberarse.
Contempló	 las	 diminutas	 espirales	 y	 el	 remate	 de	 los	 edificios	 en	 la	 sombría

nebulosidad	del	globo,	tan	diminutas	que	podía	cubrirlas	con	sus	dedos.
Benton	 se	 lanzó	 adelante,	 firme	 y	 seguro	 como	 cuando	 volaba.	 Cada	 minuto

pasado	en	la	cálida	negrura	de	la	atmósfera	de	la	Ciudad	de	la	Luz	vino	en	su	ayuda.
El	Controlador,	 que	 siempre	 había	 estado	muy	 ocupado	 con	 su	 trabajo,	 demasiado
ajeno	 a	 los	 placeres	 aéreos	 que	 tanto	 enorgullecían	 a	 la	 ciudad,	 se	 derrumbó	 al
instante.	El	globo	salió	disparado	de	sus	manos	y	rodó	por	el	suelo	de	la	habitación.
Benton	 saltó	 tras	 él.	Mientras	 corría	 en	 pos	 de	 la	 brillante	 esfera	 vio	 de	 reojo	 los
rostros	 asustados	 y	 perplejos	 de	 los	 Miembros	 y	 del	 Controlador,	 que	 trataba	 de
ponerse	en	pie,	horrorizado	y	aturdido	por	el	golpe.

El	 globo	 le	 llamaba	 entre	 susurros.	 Benton	 avanzó	 sin	 vacilaciones	 y	 percibió
primero	un	murmullo	victorioso	y	después	un	rugido	de	alegría	cuando	aplastó	con	el
pie	el	cristal	que	la	mantenía	prisionera.

El	globo	se	quebró	con	un	chasquido	estruendoso.	Nada	sucedió	durante	un	rato,
hasta	 que	 empezó	 a	 desprender	 niebla.	Benton	volvió	 al	 sofá	 y	 se	 sentó.	La	niebla
empezó	 a	 llenar	 la	 habitación.	Creció	y	 creció	hasta	 el	 punto	de	 asemejarse	 a	 algo
vivo	por	la	forma	en	que	se	retorcía	y	mudaba.

El	sueño	se	apoderó	de	Benton.	La	niebla	se	agolpó	a	su	alrededor,	se	enroscó	en
sus	 piernas,	 llegó	 al	 pecho	 y	 finalmente	 se	 arremolinó	 en	 torno	 a	 su	 rostro.
Arrellanado	 en	 el	 sofá,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 se	 dejaba	 envolver	 por	 la	 extraña	 y
antigua	fragancia.

Entonces	 oyó	 las	 voces.	 Lejanas	 y	 débiles	 al	 principio,	 el	 susurro	 del	 globo
amplificado	 incontables	 veces.	 Un	 concierto	 de	 murmullos	 se	 elevó	 del	 globo
resquebrajado	hasta	alcanzar	un	crescendo	exultarte.	¡La	alegría	de	la	victoria!	Vio	a
la	ciudad	en	miniatura	dentro	del	globo	fluctuar	y	desvanecerse,	y	luego	cambiar	de
forma	y	tamaño.	Podía	oírla	tan	bien	como	la	veía.	El	firme	latido	de	la	maquinaria
como	 un	 gigantesco	 tambor.	 La	 trepidación	 y	 agitación	 de	 seres	 metálicos	 en
cuclillas.

www.lectulandia.com	-	Página	27



Los	 seres	 se	 movían.	 Vio	 a	 los	 esclavos,	 hombres	 sudorosos,	 encorvados	 y
pálidos,	 retorciéndose	en	sus	esfuerzos	por	alimentar	 los	 rugientes	hornos	de	acero.
La	 escena	 pareció	 dilatarse	 ante	 sus	 ojos	 hasta	 llenar	 la	 habitación;	 los	 sudorosos
trabajadores	 le	 rozaban	 y	 apartaban	 de	 su	 camino.	 Estaba	 ensordecido	 por	 el
estruendo	 de	 las	 rechinantes	 ruedas,	 engranajes	 y	 válvulas.	 Algo	 le	 empujaba	 a
moverse	hacia	la	ciudad	y	la	niebla	resonaba	con	los	nuevos	y	victoriosos	sonidos	de
los	liberados.

Cuando	salió	el	 sol	ya	estaba	despierto.	Sonó	el	despertador,	pero	ya	hacía	 rato
que	 Benton	 había	 salido	 del	 cubidormitorio.	 Cuando	 se	 unió	 a	 las	 filas	 de	 sus
compañeros	 reconoció	 algunas	 caras	 familiares,	 hombres	 a	 los	 que	 había	 conocido
anteriormente	 en	 algún	 otro	 lugar.	 Pero	 en	 seguida	 se	 le	 borraron	 los	 recuerdos.
Mientras	 marchaban	 en	 perfecta	 formación	 hacia	 las	 máquinas	 que	 les	 esperaban,
entonando	los	sonidos	disonantes	que	sus	antecesores	habían	cantado	durante	siglos,
con	el	peso	de	las	herramientas	lastimándole	la	espalda,	contó	el	tiempo	que	faltaba
para	 su	 próximo	 día	 de	 descanso.	 Apenas	 quedaban	 tres	 semanas	 y,	 pese	 a	 todo,
debería	hacerse	merecedor	del	premio	ante	las	máquinas…

¿Acaso	no	había	cuidado	a	su	máquina	fielmente?
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ROOG	[2]

—¡Roog!	—dijo	el	perro.
Apoyó	las	patas	en	el	borde	de	la	cerca	y	miró	en	torno	suyo.
El	Roog	irrumpió	corriendo	en	el	patio.
Despuntaba	la	mañana	y	el	sol	aún	no	había	salido.	El	aire	era	gris	y	frío,	y	 las

paredes	de	la	casa	estaban	cubiertas	de	una	película	de	humedad.	Sin	dejar	de	mirar,
el	perro	entreabrió	las	fauces	y	clavó	las	garras	negras	en	la	madera	de	la	cerca.

El	 Roog	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 puerta	 abierta	 del	 patio.	 Era	 pequeño,	 delgado	 y
blanco,	y	las	patas	apenas	parecían	sostenerlo.	El	Roog	parpadeó,	y	el	perro	le	enseñó
los	dientes.

—¡Roog!	—repitió.
El	eco	repitió	el	sonido	en	la	silenciosa	penumbra	matinal.	Todo	estaba	callado	y

apacible.	El	perro	se	puso	a	cuatro	patas	y	atravesó	el	patio	en	dirección	a	la	escalera
delporche.	Se	sentó	en	el	primer	peldaño	y,	miró	al	Roog.	Éste	le	devolvió	la	mirada.
Luego	alargó	el	cuello	hacia	la	ventana	de	la	casa	y	la	husmeó.

El	perro	cruzó	el	patio	a	 la	carrera.	Golpeó	 la	cerca	y	el	portón	 tembló	y	crujió
bajo	 la	 fuerza	 del	 impacto.	 El	 Roog	 se	 alejó	 a	 toda	 prisa	 por	 el	 sendero	 con	 un
trotecillo	ridículo.	El	perro	se	echó	junto	a	los	maderos	de	la	cerca,	con	la	respiración
agitada	 y	 la	 lengua	 roja	 colgando	 fuera	 de	 la	 boca.	 Siguió	 contemplando	 al	 Roog
mientras	se	alejaba.

El	perro	yació	en	silencio.	Sus	ojos	negros	brillaban.	Amanecía.	El	cielo	empezó
a	clarear.	El	aire	de	la	mañana	transportó	los	sonidos	de	la	gente	que	despertaba.	Las
luces	se	encendieron	detrás	de	los	visillos.	Una	ventana	se	abrió	al	frío	de	la	mañana.

El	perro	continuó	inmóvil.	Vigilaba	el	sendero.
La	señora	Cardossi	vertió	agua	en	la	cafetera.	Una	nube	de	vapor	la	cegó	por	un

instante.	Dejó	el	pote	en	el	borde	de	la	cocina	y	entró	en	la	alacena.	Cuando	salió,	Alf
estaba	en	la	puerta	poniéndose	las	gafas.

—¿Tienes	el	periódico?	—preguntó.
—Está	fuera.
Alf	Cardossi	atravesó	 la	cocina.	Corrió	el	pestillo	de	 la	puerta	 trasera	y	salió	al

porche.	Contempló	 la	mañana	húmeda	y	gris.	Boris	estaba	echado	 junto	a	 la	cerca,
negro	y	peludo,	con	la	lengua	fuera.

—Mete	la	lengua	dentro	—dijo	Alf.	El	perro	levantó	la	vista	al	momento.	Golpeó
la	tierra	con	la	cola—.	La	lengua.	Mete	la	lengua	dentro.

El	perro	y	el	hombre	intercambiaron	una	mirada.	El	perro	gimoteó.	Tenía	los	ojos
brillantes	y	enfebrecidos.

—¡Roog!	—dijo	suavemente.
—¿Qué?	 —Alf	 miró	 a	 su	 alrededor—.	 ¿Viene	 alguien?	 ¿El	 chico	 de	 los
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periódicos?
El	perro	le	miró	con	la	boca	abierta.
—Hace	unos	 días	 que	 te	 veo	 alterado	—dijo	Alf—.	Deberías	 tranquilizarte.	Ya

somos	demasiado	viejos	para	estas	excitaciones.
Entró	en	la	casa.

Salió	 el	 sol.	 La	 calle	 se	 llenó	 de	 luz	 y	 color.	 El	 cartero	 hacía	 su	 ruta	 habitual,
cargado	de	cartas	y	revistas.	Los	niños	correteaban,	riendo	y	charlando.

A	eso	de	las	once,	la	señora	Cardossi	barrió	el	porche	delantero.	Hizo	una	pausa	y
aspiró	una	bocanada	de	aire.

—Hoy	huele	bien	—comentó—.	Hará	buen	tiempo.
Cuando	el	sol	de	mediodía	comenzó	a	castigar	 la	 tierra,	el	perro	negro	se	estiró

bajo	 el	 porche.	 Su	 pecho	 se	 movía	 al	 compás	 de	 la	 respiración.	 Los	 pájaros
jugueteaban	en	el	cerezo,	graznando	y	parloteando	entre	sí.	Boris	levantaba	la	cabeza
de	vez	en	cuando	y	los	miraba.	Al	cabo	de	un	rato	se	levantó	y	trotó	hacia	el	árbol.

Entonces	 fue	 cuando	 reparó	 en	 los	 dos	Roogs	 sentados	 en	 la	 cerca.	 Tenían	 los
ojos	clavados	en	él.

—Es	grande	—dijo	el	primer	Roog—,	más	que	la	mayoría	de	los	Guardianes.
El	 otro	 Roog	 asintió	 con	 un	 balanceo	 de	 la	 cabeza.	 Boris,	 muy	 quieto,	 los

vigilaba,	 con	 el	 cuerpo	 rígido.	 Los	 Roogs	 permanecían	 en	 silencio	 mientras
contemplaban	al	enorme	perro	con	la	golilla	de	pelo	blanco	hirsuto	que	adornaba	su
cuello.

—¿Cómo	está	la	urna	de	las	ofrendas?	—preguntó	el	primer	Roog—.	¿Está	casi
llena?

—Sí	—confirmó	el	otro—.	Casi	a	punto.
—¡Eh,	tú!	—gritó	el	primer	Roog—.	¿Me	oyes?	Esta	vez	hemos	decidido	aceptar

las	ofrendas.	Recuerda	que	debes	dejarnos	entrar.	No	queremos	más	tonterías.
—No	lo	olvides	—añadió	el	otro—.	No	durará	mucho.
Boris	no	dijo	nada.
Los	dos	Roogs	saltaron	de	la	cerca	y	fueron	hasta	el	sendero.	Uno	de	ellos	sacó

un	mapa	y	ambos	lo	consultaron.
—Esta	zona	no	es	la	más	adecuada	para	un	primer	ensayo	—dijo	el	primer	Roog

—.	Demasiados	Guardianes…	En	cambio,	la	zona	norte…
—Ellos	ya	han	decidido	—dijo	su	compañero—.	Hay	tantos	factores…
—Por	supuesto.
Echaron	una	mirada	a	Boris	y	se	apartaron	un	poco	más	de	la	cerca,	El	perro	no

pudo	escuchar	el	resto	de	la	conversación.
Después	los	Roogs	guardaron	el	mapa	y	se	alejaron	por	el	sendero.
Boris	 se	 acercó	 a	 la	 cerca	 y	 olfateó	 los	 maderos.	 Cuando	 descubrió	 el	 olor
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enfermizo	y	hediondo	de	los	Roogs	se	le	erizó	el	pelo	de	la	espina	dorsal.
Cuando	Alf	Cardossi	llegó	a	casa	por	la	noche,	el	perro	montaba	guardia	junto	al

portón,	escudriñando	el	sendero.	Alf	entró	en	el	patio.
—¿Cómo	 estás?	 —preguntó,	 palmeando	 el	 costillar	 del	 perro—.

¿Continúaspreocupado?	Últimamente	estás	muy	nervioso.	No	eras	así	antes.
Boris	gimoteó	y	miró	a	su	amo	con	insistencia.
—Eres	un	buen	perro.	Boris.	Demasiado	grande,	sin	embargo.	Seguro	que	ya	no

te	acuerdas	de	cuando	eras	un	cachorrillo.
Boris	se	restregó	contra	la	pierna	del	hombre.
—Eres	 un	 buen	 perro	 —volvió	 a	 repetir	 Alf—.	 Me	 gustaría	 saber	 qué	 te

preocupa.
Entró	en	 la	casa.	La	 señora	Cardossi	 estaba	preparando	 la	mesa	para	cenar.	Alf

fue	a	la	sala	de	estar	y	se	quitó	el	sombrero	y	la	chaqueta.	Dejó	la	fiambrera	sobre	la
mesa	y	volvió	a	la	cocina.

—¿Qué	sucede?	—preguntó	la	señora	Cardossi.
—El	perro	debería	dejar	de	ladrar	y	hacer	ruidos.	Los	vecinos	volverán	a	quejarse

a	la	policía.
—Ojalá	no	tengamos	que	regalárselo	a	tu	hermano	—dijo	la	señora	Cardossi	con

los	 brazos	 cruzados—.	 A	 veces	 parece	 que	 se	 haya	 vuelto	 loco,	 en	 especial	 los
viernes	por	la	mañana,	cuando	vienen	los	basureros.

—Quizá	se	le	pase	pronto	—repuso	Alf.	Encendió	su	pipa	y	fumó	con	solemnidad
—.	Antes	no	era	así.	Espero	que	recobre	la	tranquilidad.

—Ya	veremos	—dijo	la	señora	Cardossi.

El	sol	salió,	frío	y	ominoso.	La	niebla	colgaba	de	los	árboles	y	se	situaba	en	las
partes	más	bajas.

Era	el	viernes	por	la	mañana.
El	perro	negro	estaba	 tendido	bajo	el	porche,	 con	el	oído	alerta	y	 los	ojos	bien

abiertos.	 Tenía	 el	 pelaje	 endurecido	 por	 el	 rocío	 y	 al	 respirar	 desprendía	 nubes	 de
vapor	que	se	mezclaban	con	el	escaso	aire	que	corría.	De	repente,	ladeó	la	cabeza	y
se	enderezó	de	un	salto.

Un	débil	pero	penetrante	sonido	llegaba	desde	la	distancia.
—¡Roog!	—gritó	Boris	mirando	alrededor.
Corrió	hacia	el	portón,	se	alzó	sobre	las	patas	traseras	y	apoyó	las	delanteras	en	la

cerca.
El	sonido	se	repitió	de	nuevo,	más	fuerte,	no	tan	lejano	como	antes.	Era	estridente

y	metálico,	como	si	algo	rodara	o	una	gigantesca	puerta	se	abriera.
—¡Roog!	—gritó	 Boris.	 Escudriñó	 ansiosamente	 las	 ventanas	 oscurecidas	 que

había	por	encima	de	su	cabeza.	Nada	se	movió.	Nada.
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Y	entonces	 vio	 que	 los	Roogs	 avanzaban	 por	 la	 calle.	 Los	Roogs	 y	 su	 camión
avanzaban	bamboleándose,	traqueteando	sobre	las	piedras	con	gran	estrépito.

—¡Roog!	—volvió	 a	 gritar	 Boris.	 Sus	 ojos	 brillaban	 en	 las	 tinieblas.	 Luego	 se
calmó.	Se	echó	en	el	suelo	y	esperó,	atento	al	menor	sonido.

Los	Roogs	 detuvieron	 el	 camión	 frente	 a	 la	 casa.	 Pudo	 oír	 cómo	 se	 abrían	 las
puertas	y	bajaban	a	la	calzada.	Boris	empezó	a	correr	en	círculos.	Gimió	y	apuntó	con
el	hocico	hacia	la	casa.

El	 señor	 Cardossi	 se	 incorporó	 un	 poco	 en	 la	 tibia	 oscuridad	 del	 dormitorio	 y
echó	un	vistazo	al	reloj.

—Maldito	perro	—murmuró—.	Maldito	perro.
Hundió	el	rostro	en	la	almohada	y	cerró	los	ojos.
Los	Roogs	bajaban	por	 el	 sendero.	El	 primer	Roog	empujó	 la	 puerta	 hasta	 que

cedió.	Los	Roogs	entraron	en	el	patio.	El	perro	retrocedió.
—¡Roog!	¡Roog!	—gritó.
El	horrible	y	acre	olor	de	los	Roogs	le	hizo	salir	huyendo.
—La	urna	de	las	ofrendas	—dijo	el	primer	Roog—.	Creo	que	está	llena.	—Sonrió

al	aterrorizado	perro—.	Muy	amable	de	tu	parte.
Los	Roogs	se	acercaron	al	cubo	de	metal;	uno	de	ellos	quitó	la	tapa.
—¡Roog!	¡Roog!	—gritaba	Boris,	acurrucado	junto	al	primer	escalón	del	porche.
Temblaba	de	miedo.	Los	Roogs	levantaron	el	cubo	y	lo	pusieron	de	costado.	El

contenido	se	desparramó	sobre	el	suelo	y	los	Roogs	destrozaron	las	bolsas	de	papel.
Eligieron	las	mondaduras	de	naranja,	los	trozos	de	pan	tostado	y	las	cáscaras	de	los
huevos.

Uno	de	los	Roogs	se	metió	una	cáscara	de	huevo	en	la	boca	y	la	destrozó	con	un
crujido.

—¡Roog!	—gritó	Boris	casi	para	sí,	perdida	toda	esperanza.
Los	Roogs	casi	habían	terminado	de	recoger	 las	ofrendas.	Hicieron	una	pausa	y

miraron	a	Boris.
Entonces,	lenta	y	silenciosamente,	alzaron	la	vista	hacia	la	casa	y	examinaron	las

paredes,	el	estuco	y	la	ventana	con	el	visillo	de	color	pardo	todavía	corrido.
—¡ROOG!	—chilló	Boris,	y	 avanzó	hacia	 los	 intrusos	con	ágiles	movimientos,

enfurecido	y	asustado	al	mismo	tiempo.
Los	Roogs	se	apartaron	de	la	ventana	a	regañadientes.	Salieron	por	el	portón	y	lo

cerraron.
—Miradlo	—dijo	el	último	Roog	con	desprecio	mientras	levantaba	el	extremo	de

la	manta	hasta	la	altura	del	hombro.
Boris	cargó	contra	la	cerca,	con	las	fauces	abiertas	y	dispuestas	a	triturar.	El	Roog

más	grande	agitó	los	brazos	frenéticamente	y	Boris	retrocedió.	Se	estiró	al	pie	de	la
escalera	 del	 porche,	 con	 la	 boca	 aún	 abierta.	 Dejó	 escapar	 un	 terrible	 gemido	 de
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desdicha,	un	aullido	que	expresaba	toda	su	tristeza	y	desesperación.
—Vámonos	—dijo	uno	de	los	Roogs	al	que	permanecía	junto	a	la	cerca.
Caminaron	por	el	sendero.
—Bueno,	 excepto	 estos	 lugarejos	 custodiados	 por	 los	 Guardianes,	 la	 zona	 ha

quedado	 despejada	 —dijo	 el	 Roog	 más	 grande—.	 Me	 alegraré	 cuando	 hayamos
acabado	con	este	Guardián	en	particular.	Nos	causa	muchos	problemas.

—No	te	impacientes	—sonrió	otro	Roog—.	Tenemos	el	camión	repleto.	Dejemos
algo	para	la	semana	que	viene.

Todos	los	Roogs	rieron.	Ascendieron	el	sendero	transportando	las	ofrendas	en	la
manta	sucia	que	se	hundía	por	el	centro.
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LA	PEQUEÑA	REBELIÓN	[3]

El	 hombre	 estaba	 sentado	 en	 la	 acera	 y	 mantenía	 la	 caja	 cerrada	 con	 ambas
manos.	La	tapa	de	la	caja	se	movía	con	impaciencia,	luchando	contra	la	presión	de	los
dedos.

—De	acuerdo	—murmuró	el	hombre.
El	sudor	resbalaba	por	su	rostro,	un	sudor	denso	y	húmedo.	Abrió	la	caja	poco	a

poco,	 sin	 separar	 los	 dedos	 de	 la	 abertura.	 Un	 tamborileo	 metálico	 sonó	 desde	 el
interior,	una	leve	pero	insistente	vibración	que	aumentó	de	intensidad	a	medida	que	la
luz	del	sol	penetraba	en	la	caja.

Apareció	una	cabecita	redonda	y	brillante,	y	luego	otra.	Otras	cabezas	se	abrieron
paso	con	dificultad.

—Soy	el	primero	—chilló	una	cabeza.
Se	produjo	una	momentánea	trifulca,	y	luego	un	apresurado	acuerdo.
El	hombre	que	estaba	sentado	en	la	acera	levantó	la	figurita	de	metal	con	manos

temblorosas.	 La	 depositó	 en	 el	 suelo	 y	 le	 dio	 cuerda	 con	 sus	 dedos	 torpes	 y
abotargados.	 Se	 trataba	 de	 un	 soldado	 provisto	 de	 casco	 y	 fusil,	 pintado	 en	 tonos
brillantes	y	en	posición	de	firmes.	Mientras	el	hombre	giraba	la	llave,	los	brazos	del
soldadito	se	alzaban	y	bajaban.	Se	movía	con	energía.

Dos	 mujeres	 paseaban	 charlando	 por	 la	 acera.	 Observaron	 con	 curiosidad	 al
hombre	sentado,	la	caja	y	la	brillante	figura	que	tenía	en	las	manos.

—Cincuenta	centavos	—murmuró	el	hombre—.	Llévenle	a	sus	hijos	algo	que…
—¡Espera!	—se	oyó	una	débil	voz	metálica—.	¡A	ellas	no!
El	hombre	interrumpió	su	perorata	bruscamente.	Las	dos	mujeres	intercambiaron

una	mirada,	 y	 luego	 se	 fijaron	 con	más	 atención	 en	 el	 hombre	 y	 en	 la	 figurita	 de
metal.	Pasaron	de	largo	con	gran	rapidez.

El	soldadito	miró	a	un	lado	y	otro	de	la	calle,	a	los	coches,	los	compradores.	De
repente,	se	agitó	y	susurró	algo	con	voz	áspera	e	impaciente.

El	hombre	se	contuvo.
—El	niño	no	—dijo	secamente.
Trató	de	apoderarse	de	la	figura,	pero	los	dedos	de	metal	se	clavaron	en	su	mano.

Jadeó.
—¡Diles	que	se	paren!	—chilló	la	figura—.	¡Haz	que	se	detengan!
La	figura	de	metal	se	 liberó	de	su	presa	y	correteó	por	 la	acera,	con	 las	piernas

todavía	rígidas.
El	chico	y	su	padre	aflojaron	el	paso	hasta	inmovilizarse	y	lo	miraron	con	interés.

El	 hombre	 sentado	 esbozó	 una	 débil	 sonrisa;	 vio	 como	 la	 figura	 se	 les	 acercaba
contoneándose,	con	los	brazos	subiendo	y	bajando.

—Cómprele	algo	a	su	hijo.	Un	compañero	de	juegos	excitante.	Le	hará	compañía.
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El	padre	sonrió	al	ver	la	figura	que	se	acercaba	a	su	zapato.	El	soldadito	tropezó
con	él.	Resolló	y	chasqueó.	Sus	movimientos	cesaron.

—¡Dale	cuerda!	—gritó	el	niño.
El	padre	recogió	la	figura.	—¿Cuánto	vale?
—Cincuenta	centavos.	—El	vendedor	se	levantó	con	ciertas	dificultades	sin	soltar

la	caja—.	Le	hará	compañía.	Se	lo	pasará	muy	bien.
—¿Estás	seguro	de	que	lo	quieres,	Bobby?
El	padre	le	dio	vueltas	a	la	figura.
—¡Claro!	¡Dale	cuerda!	—Bobby	cogió	el	soldadito—.	¡Dale	cuerda!
—Te	lo	compraré	—dijo	su	padre.
Buscó	en	su	bolsillo	y	entregó	al	hombre	un	billete	de	un	dólar.
El	vendedor	le	devolvió	el	cambio	con	torpeza,	desviando	la	mirada.

La	situación	era	excelente.
La	 figurita	 yacía	 en	 silencio,	 pensativa.	 Todas	 las	 circunstancias	 habían

conspirado	para	dar	lugar	a	una	solución	óptima.	El	Chico	podría	haberse	negado	a
parar,	o	el	Adulto	podría	haber	salido	sin	un	céntimo.	Muchas	cosas	podrían	haberse
torcido;	este	pensamiento	le	desagradaba.	Pero	todo	había	ido	bien.

La	figurita,	estirada	en	la	parte	trasera	del	coche,	tenía	los	ojos	abiertos	de	par	en
par.	Había	interpretado	correctamente	ciertos	signos:	los	Adultos	poseían	el	control,
luego	 los	 Adultos	 tenían	 dinero.	 Tenían	 poder,	 pero	 su	 poder	 dificultaba	 entrar	 en
contacto	 con	 ellos.	 Su	 poder	 y	 su	 tamaño.	 Con	 los	 Niños	 era	 diferente.	 Eran
pequeños,	y	resultaba	fácil	hablarles.	Aceptaban	todo	cuanto	oían,	y	hacían	lo	que	se
les	ordenaba.	Al	menos,	es	lo	que	decían	en	la	fábrica.

La	figurita	yacía	perdida	en	pensamientos	vagos	y	deliciosos.
El	corazón	del	niño	 latía	con	rapidez.	Subió	corriendo	escalera	arriba	y	abrió	 la

puerta	de	un	empujón.	Después	de	cerrarla	con	cuidado	se	sentó	en	la	cama.	Miró	lo
que	apretaba	entre	sus	manos.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó—.	¿Cuál	es	tu	nombre?
La	 figura	 de	metal	 no	 respondió.	—Te	 presentaré.	 Has	 de	 conocer	 a	 todos.	 Te

gustará	estar	aquí.
Bobby	depositó	la	figura	en	la	cama.	Fue	al	armario	y	sacó	una	abultada	caja	de

cartón	llena	de	juguetes.
—Este	es	Bonzo	—dijo.	Levantó	un	pálido	conejo	de	trapo—.	Y	Fred	—le	dio	la

vueltaal	cerdo	de	goma	para	que	el	soldado	lo	viera—.	Y	Teddo,	por	supuesto.	Éste	es
Teddo.

Llevó	a	Teddo	hasta	la	cama	y	lo	acostó	junto	al	soldado.	Teddo	quedó	tendido	en
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silencio,	mirando	el	techo	con	sus	ojos	de	cristal.	Teddo	era	un	oso	pardo.	Jirones	de
paja	sobresalían	de	sus	junturas.

—¿Cómo	te	vamos	a	llamar?	—dijo	Bobby—.	Creo	que	deberíamos	reunirnos	y
decidir.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 reflexionó—.	 Te	 daré	 cuerda	 y	 así	 veremos	 cómo
funcionas.

Lo	hizo	con	el	máximo	cuidado.	Luego	se	agachó	y	puso	la	figura	en	el	suelo.
—Adelante	—dijo	Bobby.
La	 figura	 de	 metal	 no	 se	 movió.	 Después	 empezó	 a	 remolinear	 y	 cliquetear.

Recorrió	el	suelo	a	sacudidas.	Cambió	bruscamente	de	dirección	y	se	lanzó	hacia	la
puerta.	Allí	se	paró.	A	continuación	enfiló	hacia	unos	bloques	de	construcción	y	los
derribó	en	un	confuso	montón.

Bobby	lo	observaba	con	interés.	La	figurita	se	afanaba	con	los	bloques	y	los	apiló
en	forma	de	pirámide.	Por	fin,	se	subió	encima	e	hizo	girar	la	llave.

Bobby	se	rascó	la	cabeza,	asombrado.
—¿Por	qué	hiciste	eso?
La	figura	descendió	y	atravesó	la	habitación	hasta	llegar	junto	a	Bobby,	sin	dejar

de	remolinear	y	cliquetear.	Bobby	y	los	animales	de	trapo	le	miraron	sorprendidos	y
maravillados.	La	figura	llegó	a	la	cama	y	se	detuvo.

—¡Súbeme!	—gritó	impacientemente	con	su	voz	fina	y	metálica—.	¡Rápido!	¡No
te	quedes	ahí	sentado!

Los	ojos	de	Bobby	se	abrieron	de	par	en	par.	Parpadeó	varias	veces.	Los	animales
de	trapo	no	dijeron	nada.

—¡Vamos!	—aulló	el	soldadito.
Bobby	 se	 inclinó.	 El	 soldado	 le	 agarró	 la	 mano	 con	 fuerza.	 Bobby	 lanzó	 un

chillido.
—Tranquilízate	—ordenó	el	soldado—.	Súbeme	a	la	cama.	He	de	discutir	algunos

asuntos	contigo,	asuntos	de	gran	importancia.
Bobby	 lo	 depositó	 en	 la	 cama	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	 La	 habitación	 estaba	 en

silencio,	excepto	por	el	zumbido	de	la	figura	metálica.
—Una	habitación	bonita	—dijo	el	soldado	al	cabo	de	un	rato—.	Una	habitación

muy	bonita.
Bobby	se	apartó	un	poco.
—¿Qué	ocurre?	—inquirió	con	voz	aguda	el	soldado.
Giró	la	cabeza	y	levantó	los	ojos.
—Nada.
—¿Qué	 pasa?	 —La	 figurita	 le	 miró	 fijamente—.	 No	 estarás	 asustado	 de	 mí,

¿verdad?
Bobby	se	agitó	intranquilo.
—¿Asustado	de	mí?	—rió	el	soldado—.	No	soy	más	que	un	hombrecito	de	metal;
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sólo	 mido	 quince	 centímetros.	 —No	 paraba	 de	 reír,	 hasta	 que	 cesó	 de	 golpe—.
Escucha.	Voy	a	vivir	contigo	durante	un	tiempo.	No	te	haré	ningún	daño,	créeme.	Soy
un	 amigo…,	 un	 buen	 amigo	—le	 miró	 con	 ansiedad—.	 Sin	 embargo,	 quiero	 que
hagas	algunas	cosas	por	mí.	No	te	importará,	¿verdad?	Dime:	¿cuántos	de	ellos	hay
en	tu	familia?

Bobby	titubeó.
—Vamos,	¿cuántos	de	ellos?	Adultos.
—Tres…	Papá,	mamá	y	Foxie.
—¿Foxie?	¿Quién	es?
—Mi	abuela.
—Tres	de	ellos	—asintió	la	figura—.	Ya	veo.	Sólo	tres.	¿Vienen	otros	de	vez	en

cuando?	¿Otros	Adultos	visitan	la	casa?
Bobby	afirmó	con	la	cabeza.
—Tres.	No	son	demasiados.	No	representan	ningún	problema.	Según	la	fábrica…

Bien.	 Escúchame:	 no	 quiero	 que	 les	 digas	 nada	 sobre	mí.	 Soy	 tu	 amigo,	 tu	 amigo
secreto.	No	 les	 intereso	 para	 nada.	Recuerda	 que	 no	 te	 haré	 daño.	No	debes	 temer
nada.	Voy	a	vivir	aquí,	contigo.

Miró	al	chico	con	desparpajo,	alargando	las	últimas	palabras.
—Voy	a	ser	una	especie	de	profesor	particular.	Te	voy	a	enseñar	algunas	cosas.

Como	un	tutor.	¿Qué	te	parece?
Silencio.
—Te	gustará,	ya	lo	verás.	Podríamos	empezar	ahora	mismo.	Quizá	desees	saber	la

forma	más	apropiada	de	dirigirte	a	mí.	¿Quieres	que	te	lo	enseñe?
—¿Dirigirme	a	ti?	—Bobby	bajó	la	vista.
—Vas	 a	 llamarme…	—La	 figura	 hizo	 una	 pausa	 y	 reflexionó.	 Se	 irguió	 con

orgullo	y	dijo	—:	Vas	a	llamarme…	Mi	Señor.
Bobby	se	levantó	de	un	salto	y	se	cubrió	el	rostro	con	las	manos.
—Mi	Señor	—siguió	 la	figura	 implacablemente—.	Mi	Señor.	No	hace	falta	que

empieces	 ahora.	 Estoy	 cansado.	 —La	 figura	 se	 relajó—.	 Estoy	 al	 borde	 del
agotamiento.	Dame	cuerda	dentro	de	una	hora,	por	favor.

La	figura	empezó	a	ponerse	rígida.	Miró	al	chico.
—Dentro	de	una	hora:	¿Me	darás	cuerda?	Lo	harás,	¿verdad?
Su	voz	se	desvaneció	en	el	silencio.
Bobby	asintió	con	desgana.
—Está	bien	—murmuró—.	Está	bien.

Era	 martes.	 La	 ventana	 estaba	 abierta	 y	 la	 cálida	 luz	 del	 sol	 penetraba	 en	 la
habitación.	 Bobby	 se	 había	 marchado	 a	 la	 escuela:	 la	 casa	 se	 encontraba	 vacía	 y
silenciosa.	Los	animales	de	trapo	descansaban	en	el	armario.
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Mi	Señor	estaba	apoyado	sobre	la	cómoda.	Miraba	por	la	ventana,	satisfecho.
Se	oyó	un	débil	zumbido.	Un	objeto	diminuto	entró	volando	en	la	habitación.	Dio

varias	 vueltas	 y	 aterrizó	 sobre	 la	 tela	 blanca	 de	 la	 cómoda,	 al	 lado	 del	 soldado	 de
metal.	Era	un	pequeño	avión	de	juguete.

—¿Cómo	te	va?	—preguntó	el	avión—.	¿Todo	bien	de	momento?
—Sí	—respondió	Mi	Señor—.	¿Y	los	otros?
—No	tan	bien.	Sólo	algunos	han	conseguido	hacerse	con	Niños.
El	soldado	jadeó	de	pánico.
—El	grupo	más	numeroso	cayó	en	manos	de	los	Adultos.	Muy	poco	satisfactorio,

como	ya	sabes.	Es	muy	difícil	controlar	a	los	Adultos.	Se	escapan,	o	aguardan	a	que
pase	la	primavera…

—Lo	sé	—asintió	Mi	Señor	tristemente.
—Las	noticias	continuarán	siendo	malas.	Debemos	estar	preparados.	—Hay	más.

¡Dímelo!
—Para	ser	sincero,	la	mitad	han	sido	destruidos	o	pisoteados	por	los	Adultos.	Se

dice	que	un	perro	destrozó	a	uno.	No	cabe	duda	de	que	nuestra	única	esperanza	reside
en	los	Niños.	Hemos	de	lograrlo	por	ese	lado.

El	 soldadito	 aprobó	 con	 un	 gesto.	 El	 mensajero	 tenía	 razón,	 por	 supuesto.
Siempre	habían	pensado	que	un	ataque	directo	contra	la	raza	dirigente,	los	Adultos,
fracasaría.	Su	tamaño,	su	fuerza	y	su	enorme	velocidad	les	protegerían.	El	vendedor
de	 juguetes	 era	 un	 buen	 ejemplo.	 Había	 intentado	 escapar	 muchas	 veces;	 había
intentado	 engañarles	 y	 liberarse.	 Parte	 del	 grupo	 había	 sido	 destinado	 a	 vigilarle
incesantemente,	 y	hubo	aquel	 terrible	día	 en	que	 estuvo	a	punto	de	 empaquetarlos,
con	la	esperanza	de…

—¿Le	 estás	 dando	 instrucciones	 al	 Niño?	 —preguntó	 el	 avión—.	 ¿Le	 estás
preparando?

—Sí.	He	comprendido	que	me	voy	a	quedar.	Los	Niños	son	así.	Como	toda	raza
sometida,	 se	 les	 ha	 enseñado	 a	 obedecer;	 es	 lo	 único	 que	 pueden	hacer.	 Soy	 como
otro	profesor:	invado	su	vida	y	le	doy	órdenes.	Otra	voz	que	le	dice…

—¿Has	iniciado	la	segunda	fase?
—¿Tan	 pronto?	—Mi	Señor	 estaba	 asombrado—.	 ¿Por	 qué?	 ¿Es	 necesario	 que

proceda	con	tanta	rapidez?
—La	 fábrica	 se	 muestra	 nerviosa.	 Ya	 te	 dije	 que	 casi	 todo	 el	 grupo	 ha	 sido

destruido.
—Lo	 sé	 —musitó	 Mi	 Señor—.	 Lo	 esperábamos;	 lo	 planeamos	 con	 realismo,

sabiendo	de	antemano	 las	posibilidades	—se	meció	sobre	 la	cómoda—.	Era	natural
que	 muchos	 cayeran	 en	 manos	 de	 los	 Adultos.	 Están	 en	 todas	 partes,	 ocupan
posiciones	 clave,	 puestos	 importantes.	 La	 psicología	 de	 la	 raza	 dirigente	 implica
controlar	 cada	 fase	 de	 la	 vida	 social.	 Pero	 si	 todos	 los	 que	 se	 apoderan	 de	 Niños
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consiguen	sobrevivir…
—Es	lógico	que	no	lo	sepas,	pero,	aparte	de	ti,	sólo	quedan	tres.	Tan	sólo	tres.
—¿Tres?	Mi	Señor	le	miró	estupefacto.
—Incluso	 los	 que	 se	 apoderaron	 de	Niños	 han	 sido	 destruidos.	 La	 situación	 es

trágica.	Por	eso	quieren	que	empieces	la	segunda	fase.
Mi	Señor	apretó	los	puños;	 tenía	el	cuerpo	rígido	de	terror.	Sólo	tres…	Cuántas

esperanzas	habían	depositado	en	el	grupo,	abandonado	a	su	suerte;	tan	pequeños,	tan
dependientes	del	clima…	y	de	que	les	dieran	cuerda.	¡Si	fueran	un	poco	más	grandes!
Los	Adultos	eran	tan	enormes.

¿Qué	 había	 pasado	 con	 los	 Niños?	 ¿Por	 qué	 había	 fracasado	 su	 única	 y	 frágil
oportunidad?

—¿Qué	ocurrió?
—Nadie	 lo	 sabe.	 En	 la	 fábrica	 reina	 una	 gran	 contusión,	 y	 escasean	 los

materiales.	Algunas	 de	 las	máquinas	 se	 han	 averiado	y	 nadie	 sabe	 repararlas.	—El
avión	se	deslizó	hacia	el	borde	de	la	cómoda—.	He	de	regresar.	Vendré	después	para
saber	de	tus	progresos.

El	avión	despegó	y	salió	por	la	ventana	abierta.	Mi	Señor	lo	siguió	con	la	mirada,
aturdido.

¿Qué	podía	haber	sucedido?	Se	sentían	tan	seguros	de	los	Niños.	Todo	había	sido
planeado…

Meditó.

Por	la	tarde.	El	niño	estaba	sentado	ante	la	mesa,	hojeando	distraídamente	el	libro
de	geografía.	Se	agitaba	en	la	silla	mientras	pasaba	las	páginas.	Acabó	por	cerrar	el
libro.	Se	levantó	de	la	silla	y	fue	al	armario.	Estaba	buscando	la	caja	de	cartón	cuando
una	voz	le	advirtió	desde	la	cómoda.

—Más	tarde.	Jugarás	más	tarde.	He	de	comentar	algunas	cosas	contigo.	El	chico
volvió	 a	 la	mesa,	 con	 el	 rostro	 fatigado	 y	 apático.	 Asintió	 con	 un	 gesto,	 rodeó	 la
cabeza	 con	 las	manos	 y	 la	 apoyó	 sobre	 la	mesa.	—No	 tendrás	 sueño,	 ¿verdad?	—
preguntó	Mi	Señor.

—No.
—Escucha,	pues.	Mañana,	cuando	salgas	de	la	escuela,	quiero	que	te	dirijas	a	una

dirección.	Es	 una	 tienda	de	 juguetes.	A	 lo	mejor	 la	 conoces:	Don’s	Toyland.	—No
tengo	 dinero.	—No	 importa.	 Ya	 está	 todo	 arreglado.	 Vas	 a	 Toyland	 y	 le	 dices	 al
hombre:	«Vengo	a	buscar	el	paquete».	¿Te	acordarás?	«Vengo	a	buscar	el	paquete.»
—¿Qué	hay	en	el	paquete?	—Herramientas	y	algunos	juguetes	para	ti.	Para	hacerme
compañía.	—La	figura	de	metal	se	frotó	las	manos.	—Estupendos	juguetes	modernos,
dos	 tanques	 y	 una	 ametralladora.	 Y	 algunas	 piezas	 para…	 Se	 oyeron	 pasos	 en	 la
escalera.	—No	lo	olvides	—dijo	nervioso	Mi	Señor—.	¿Lo	harás?	Esta	fase	del	plan
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es	extremadamente	 importante.	Se	retorció	 las	manos	de	angustia.	El	chico	 terminó
de	cepillarse	el	pelo,	se	puso	la	gorra	y	cogió	los	libros	de	texto.	La	mañana	era	gris	y
lúgubre.	La	lluvia	caía	lenta	y	silenciosamente.

El	niño	dejó	los	libros	en	su	sitio,	fue	al	armario	y	miró	en	su	interior.	Sus	dedos
se	cerraron	sobre	la	pata	de	Teddo	y	lo	sacó	de	un	tirón.

El	niño	se	sentó	en	la	cama	y	apretó	a	Teddo	contra	su	mejilla.	Pasó	mucho	rato
abrazado	al	osito,	sin	reparar	en	nada	más.

De	 pronto,	 levantó	 la	 vista	 y	 miró	 la	 cómoda.	 Mi	 Señor	 yacía	 estirado	 y
silencioso.	Bobby	volvió	corriendo	al	armario	y	metió	a	Teddo	en	 la	caja.	Cruzó	 la
habitación	en	dirección	a	la	puerta.	Cuando	la	estaba	abriendo,	la	figurita	de	metal	se
removió.

—Acuérdate	de	Don's	Toyland.	La	puerta	se	cerró.	Mi	Señor	escuchó	 los	pasos
apresurados	 del	 Niño	 al	 bajar	 la	 escalera.	 Mi	 Señor	 estaba	 exultante.	 Todo	 se
desarrollaba	 según	 lo	 previsto.	 Bobby	 no	 quería	 hacerlo,	 pero	 lo	 haría.	 Y	 una	 vez
reunidas	las	herramientas,	las	piezas	y	las	armas	no	habría	posibilidad	de	fracasar.

Quizá	se	apoderarían	de	una	segunda	fábrica.	O	mejor	aún:	construirían	Señores
más	 grandes.	 Sí,	 ojalá	 fueran	 más	 grandes,	 sólo	 un	 poco	 más	 grandes.	 Eran	 tan
pequeños,	 tan	 diminutos;	 sólo	 medían	 unos	 cuantos	 centímetros.	 ¿Fracasaría	 la
rebelión	por	culpa	de	su	fragilidad?

¡Pero	con	tanques	y	cañones!	Sin	embargo,	de	todos	los	paquetes	guardados	con
tanto	celo	en	la	juguetería	éste	sería	el	único,	el	único	en…

Algo	se	movió.
Mi	Señor	se	giró	rápidamente.	Teddo	salió	del	armario	con	paso	desmañado.
—Bonzo	—dijo—,	Bonzo,	acércate	a	la	ventana.	Creo	que	llegó	por	ahí,	si	no	me

equivoco.
El	conejo	de	trapo	se	encaramó	de	un	salto	al	alféizar	de	la	ventana.	Se	acurrucó	y

oteó	el	exterior.
—Nada	 todavía.	—Bien.	—Teddo	 se	 dirigió	 a	 la	 cómoda.	 Levantó	 la	 vista—.

Señor,	haga	el	favor	de	bajar.	Ya	lleva	mucho	tiempo	ahí	arriba.	Mi	Señor	le	miró	con
asombro.	Fred,	el	cerdito	de	goma,	estaba	saliendo	del	armario	—subiré	y	lo	atraparé
—dijo—.	No	creo	que	baje	por	su	propia	voluntad.	Tendremos	que	echarle	una	pata.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—gritó	Mi	Señor.	El	cerdito	de	goma	se	erguía	sobre	los
cuartos	traseros,	las	orejas	aplastadas	contra	la	cabeza—.	¿Qué	sucede?

Fred	saltó.	Al	mismo	tiempo,	Teddo	empezó	a	trepar	con	rapidez,	sujetándose	a
los	tiradores	de	la	cómoda.	Se	izó	a	la	parte	superior	con	movimientos	expertos.	Mi
Señor	retrocedió	hacia	la	pared	sin	dejar	de	mirar	al	suelo,	tan	lejano.

—Así	que	 esto	 es	 lo	que	 les	 sucedió	 a	 los	otros	—murmuró—.	Ya	comprendo.
Una	Organización	que	nos	espera.	No	quedan	secretos.

Saltó.
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Una	vez	recogidas	las	piezas	y	ocultadas	debajo	de	la	alfombra,	Teddo	dijo:
—Esta	parte	ha	sido	fácil.	Esperemos	que	el	resto	no	nos	cueste	más.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Fred.
—El	paquete	de	los	juguetes.	Los	tanques	y	los	cañones.
—Oh,	no	será	difícil.	Recuerda	cómo	ayudamos	a	 los	vecinos	cuando	el	primer

Señor,	el	primero	que	encontramos…
—Luchó	con	valentía	—rió	Teddo—.	Era	más	rudo	que	éste.	Pero	contamos	con

la	ayuda	de	los	osos	panda.
—Lo	haremos	otra	vez	—afirmó	Fred—.	Estoy	empezando	a	divertirme.
—Yo	también	—dijo	Bonzo	desde	la	ventana.
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AQUÍ	YACE	EL	WUB	[4]

Faltaba	poco	para	terminar	de	cargar.	El	Optus,	de	pie,	con	los	brazos	cruzados,
fruncía	 el	 ceño.	 El	 capitán	 Franco	 bajó	 despacio	 por	 la	 pasarela	 y	 sonrió.	—¿Qué
ocurre?	—le	 preguntó—.	 Te	 pagan	 por	 esto.	 El	 Optus	 no	 dijo	 nada.	 Recogió	 sus
túnicas	 y	 dio	 media	 vuelta.	 El	 capitán	 pisó	 el	 borde	 de	 la	 túnica.	 —Espera	 un
momento,	no	 te	vayas;	aún	no	he	 terminado.	—¿De	veras?	—El	Optus	 se	giró	con
dignidad—.	 Vuelvo	 a	 la	 aldea.	 —Contempló	 los	 animales	 y	 los	 pájaros	 que	 eran
conducidos	 hacia	 la	 nave—.	He	 de	 organizar	 nuevas	 cacerías.	 Franco	 encendió	 un
cigarrillo.	—¿Por	 qué	 no?	A	 vosotros	 os	 basta	 con	 salir	 a	 campo	 abierto	 y	 seguir
pistas.	Pero	cuando	estemos	a	mitad	de	camino	entre	Marte	y	la	Tierra…

El	Optus	se	marchó	sin	contestar.	Franco	se	reunió	con	el	primer	piloto	al	pie	de
la	pasarela.

—¿Cómo	va	todo?	—Consultó	el	reloj—.	Hemos	hecho	un	buen	negocio.
El	piloto	le	miró	con	cara	de	pocos	amigos.
—¿Cómo	explica	eso?
—¿Qué	le	pasa?	Los	necesitamos	más	que	ellos.
—Nos	veremos	después,	capitán.
El	piloto	subió	por	la	pasarela,	y	se	abrió	paso	entre	las	aves	zancudas	marcianas.

Franco	le	vio	desaparecer	en	el	interior	de	la	nave.	Iba	a	seguirle	los	pasos	hacia	la
portilla	cuando	lo	vio.	—¡Dios	mío!	Se	quedó	mirando	con	las	manos	en	las	caderas.
Peterson	 venía	 por	 el	 sendero,	 con	 la	 cara	 congestionada,	 arrastrándolo	 con	 una
cuerda.	—Lo	siento,	capitán	—dijo,	manteniendo	la	cuerda	tensa.

Franco	avanzó	hacia	él.
—¿Qué	es	eso?
El	wub	desplomó	su	enorme	cuerpo	lentamente.	Se	sentó	con	los	ojos	entornados.

Algunas	 moscas	 zumbaban	 sobre	 su	 flanco	 y	 las	 espantó	 con	 la	 cola.	 Se	 hizo	 el
silencio.	—Es	un	wub	—explicó	Peterson—.	Se	lo	compré	a	un	nativo	por	cincuenta
centavos.	Dijo	que	era	un	animal	muy	raro.	Muy	respetado.

—¿Esto?	—Franco	aguijoneó	el	inmenso	flanco	del	wub—.	¡Si	es	un	cerdo!	¡Un
inmundo	cerdo	grande!

—Sí,	señor,	es	un	cerdo.	Los	nativos	lo	llaman	wub.
—Un	gran	cerdo.	Debe	de	pesar	unos	doscientos	kilos.
Franco	agarró	un	mechón	del	hirsuto	pelo.	El	wub	jadeó.	Abrió	sus	ojos	pequeños

y	húmedos,	y	su	gran	boca	tembló.	Una	lágrima	se	deslizó	por	la	mejilla	del	animal	y
cayó	al	suelo.

—Tal	vez	sea	comestible	—dijo	Peterson,	nervioso.
—Pronto	lo	averiguaremos	—respondió	Franco.
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El	wub	sobrevivió	al	despegue,	profundamente	dormido	en	el	casco	de	 la	nave.
Cuando	ya	estaban	en	el	espacio	y	todo	funcionaba	con	normalidad,	el	capitán	Franco
ordenó	a	sus	hombres	que	subieran	al	wub	para	dilucidar	qué	clase	de	animal	era.	El
wub	gruñó	y	resopló	mientras	ascendía	a	duras	penas	por	el	pasaje.

—Vamos	—masculló	Jones	tirando	de	la	cuerda.
El	wub	se	retorcía	y	rozaba	su	piel	contra	las	lisas	paredes	cromadas.	Desembocó

en	 la	 antecámara	 y	 cayó	 pesadamente	 al	 suelo.	 Los	 hombres	 se	 levantaron	 de	 un
salto.	—¡Santo	cielo!	—exclamó	French—.	¿Qué	es	eso?

—Peterson	dice	que	es	un	wub	—respondió	Jones—.	Es	suyo.
Le	 dio	 una	 patada	 al	 wub,	 y	 el	 animal,	 jadeante,	 se	 puso	 en	 pie	 con	 grandes

dificultades.	—¿Y	ahora	qué	 le	pasa?	—dijo	French	acercándose—.	¿Se	va	a	poner
enfermo?	Todos	lo	contemplaban.	El	wub	puso	los	ojos	en	blanco	y	luego	miró	a	los
hombres	que	le	rodeaban.	—Quizá	tenga	sed	—aventuró	Peterson.

Fue	a	buscar	agua.	French	meneó	la	cabeza.
—Ya	entiendo	por	qué	tuvimos	tantas	dificultades	para	despegar.	Me	vi	obligado

a	revisar	todos	mis	cálculos	de	lastre.
Peterson	volvió	con	el	agua.	El	wub,	agradecido,	la	lamió	a	grandes	lengüetazos	y

salpicó	a	la	tripulación.
El	capitán	Franco	apareció	en	la	puerta.	—Echémosle	un	vistazo.	—Avanzó	con

mirada	escrutadora—.	¿Lo	compraste	por	cincuenta	centavos?
—Sí,	 señor	—dijo	 Peterson—.	 Come	 de	 todo.	 Le	 di	 cereales	 y	 le	 gustaron,	 y

después	patatas,	 forraje	 y	 las	 sobras	 de	nuestra	 comida,	 y	 leche.	Creo	que	 le	 gusta
comer.	Una	vez	ha	llenado	el	estómago,	se	echa	a	dormir.

—Entiendo.	 Bien,	 me	 gustaría	 saber	 cuál	 es	 su	 sabor.	 Creo	 que	 no	 conviene
alimentarlo	tanto,	ya	está	bastante	gordo.	¿Dónde	está	el	cocinero?	Que	se	presente	al
instante.	Quiero	averiguar…

El	wub	dejó	de	beber	y	miró	al	capitán.
—Le	sugiero,	capitán,	que	hablemos	de	otros	asuntos	—dijo	el	wub.
Un	pesado	silencio	se	abatió	sobre	la	habitación.
—¿Quién	dijo	eso?	—preguntó	el	capitán	Franco.
—El	wub,	señor	—dijo	Peterson—.	Habla.
Todos	miraron	al	wub.
—¿Qué	dijo?	¿Qué	dijo?
—Sugirió	que	habláramos	de	otras	cosas.
Franco	se	acercó	al	wub.	Dio	vueltas	a	su	alrededor	y	lo	examinó	desde	todos	los

ángulos.	Luego	volvió	a	reunirse	con	sus	hombres.
—Tal	 vez	 haya	 un	 nativo	 en	 su	 interior	 —reflexionó	 en	 voz	 alta—.	 Tal	 vez

deberíamos	abrirlo	y	confirmarlo.
—¡Dios	mío!	—exclamó	el	wub—.	¿Sólo	saben	pensar	en	matar	y	trinchar?
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—¡Salga	 de	 ahí!	 ¡Quienquiera	 que	 sea,	 salga!	 —gritó	 Franco	 con	 los	 puños
apretados.

No	 se	 produjo	 el	 menor	 movimiento.	 Los	 hombres	 miraban	 al	 wub,	 pálidos	 y
procurando	mantenerse	muy	 juntos.	 El	 wub	 agitó	 la	 cola	 y	 eructó.	—Perdón	—se
disculpó.

—Creo	que	no	hay	nadie	dentro	—susurró	Jones.
Los	hombres	se	miraron	entre	sí.
El	cocinero	entró.
—¿Me	mandó	llamar,	capitán?	¿Qué	es	esto?
—Es	un	wub	—dijo	Franco—.	Nos	 lo	comeremos.	¿Por	qué	no	 lo	mide	y	 trata

de…?
—Antes	que	nada,	deberíamos	hablar	—interrumpió	el	wub—.	Con	su	permiso,

me	 gustaría	 discutir	 este	 asunto.	 Veo	 que	 no	 nos	 ponemos	 de	 acuerdo	 en	 algunos
puntos	fundamentales.

El	capitán	tardó	un	rato	en	contestar.	El	wub	esperó	pacientemente	y	aprovechó
para	secarse	el	agua	de	las	mandíbulas.

—Vamos	a	mi	despacho	—dijo	el	capitán	por	fin.	Se	giró	y	salió	de	la	habitación.
El	wub	 se	 levantó	 y	 fue	 tras	 él.	 Los	 hombres	 lo	 siguieron	 con	 la	mirada	 y	 oyeron
como	subía	la	escalera.

—Me	gustaría	saber	cómo	terminará	todo	esto	—dijo	el	cocinero—.	Bien,	vuelvo
a	la	cocina.	Informadme	de	cualquier	novedad.

—Claro	—dijo	Jones—.	Claro.

El	wub	se	dejó	caer	en	un	rincón	con	un	suspiro.
—Le	ruego	me	disculpe,	pero	me	encantan	todas	las	formas	de	descansar.	Cuando

se	es	tan	grande	como	yo…
El	capitán	asintió	con	un	gesto	de	impaciencia.	Tomó	asiento	ante	su	escritorio	y

entrelazó	las	manos.
—Bien,	empecemos	de	una	vez.	Es	usted	un	wub,	si	no	me	equivoco.	—Creo	que

sí.	 Quiero	 decir	 que	 así	 es	 como	 nos	 llaman	 los	 nativos,	 aunque	 tenemos	 nuestra
propia	 denominación.	—Habla	 nuestro	 idioma.	 ¿Estuvo	 en	 contacto	 con	 terrícolas
anteriormente?

—No.
—Entonces,	¿cómo	lo	hace?
—¿Hablar	 su	 idioma?	 ¿Estoy	 hablando	 en	 su	 idioma?	 No	 soy	 consciente	 de

hablar	ninguna	lengua	en	particular.	Examiné	su	mente…	—¿Mi	mente?
—Estudié	los	contenidos,	en	especial	el	depósito	semántico,	como	yo	lo	llamo…
—Entiendo.	Telepatía,	claro.
—Somos	una	 raza	muy	antigua.	Muy	antigua	y	voluminosa.	Nos	cuesta	mucho
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desplazarnos.	Como	comprenderá,	algo	 tan	 lento	y	pesado	está	a	merced	de	formas
más	ágiles	de	vida.	Consideramos	que	sería	 inútil	basar	nuestra	supervivencia	en	 la
fuerza	 física.	 Demasiado	 pesados	 para	 correr,	 demasiado	 blandos	 para	 combatir,
demasiado	 pacífico	 para	 cazar	 por	 diversión…	 —¿Y	 de	 qué	 viven?	 —Plantas,
vegetales,	comemos	casi	de	todo.	Somos	tolerantes,	liberales	y	eclécticos.	Vivimos	y
dejamos	vivir.	Por	eso	hemos	durado	tanto.	Y	por	eso	me	opuse	con	tanta	vehemencia
a	ser	introducido	en	una	olla.	Vi	la	imagen	en	su	mente:	la	mayor	parte	de	mi	cuerpo
en	el	congelador,	otra	en	la	olla,	un	pedacito	para	el	gato…

—¿Así	 que	 lee	 la	 mente?	 —interrumpió	 el	 capitán—.	 Muy	 interesante.	 ¿Qué
más?	Quiero	decir,	¿posee	alguna	otra	capacidad	semejante?

—Nada	 importante	 —respondió	 el	 wub	 distraído,	 paseando	 la	 mirada	 por	 la
habitación—.	Un	bonito	despacho,	capitán,	muy	limpio.	Respeto	las	formas	de	vida
que	 aman	 la	 pulcritud.	 Algunas	 aves	 marcianas	 son	 muy	 aseadas:	 sacan	 los
desperdicios	del	nido	y	luego	barren.

—Fascinante,	pero	volviendo	a	lo	que	hablábamos…
—Desde	luego.	Usted	habló	de	cocinarme.	Según	he	oído,	el	sabor	es	agradable.

Un	 poco	 grasos,	 pero	 tiernos.	 Pero	 ¿cómo	 lograremos	 establecer	 una	 relación
perdurable	entre	su	pueblo	y	el	mío	si	persiste	en	actitudes	tan	bárbaras?	¿Comerme?
Deberíamos	discutir	otras	cuestiones:	filosofía,	arte…

—¡Filosofía!	—exclamó	el	capitán	poniéndose	en	pie—.	Quizá	le	interese	saber
que	el	próximo	mes	apenas	tendremos	nada	para	comer,	algunas	provisiones	se	han
echado	a	perder…

—Lo	sé	—asintió	con	la	cabeza	el	wub—.	Pero	¿no	estaría	más	de	acuerdo	con
sus	 principios	 democráticos	 que	 lo	 sorteáramos?	 Después	 de	 todo,	 la	 democracia
consiste	 en	 proteger	 a	 las	 minorías	 de	 tales	 abusos.	 Si	 cada	 uno	 tiene	 derecho	 a
votar…

El	capitán	caminó	hacia	la	puerta.
—Está	loco	—rezongó.	Abrió	la	puerta.	Abrió	la	boca.
Se	quedó	petrificado,	con	la	boca	abierta,	la	mirada	perdida,	los	dedos	aún	sujetos

al	tirador.
El	wub	 le	miró.	Luego	salió	de	 la	habitación	y	pasó	por	delante	del	capitán.	Se

alejó	por	el	corredor,	absorto	en	sus	pensamientos.
La	habitación	estaba	en	silencio.
—Como	 verá	 —dijo	 el	 wub—	 tenemos	 mitos	 comunes.	 Sus	 mentes	 albergan

muchos	símbolos	mitológicos	familiares:	Ishtar,	Ulises…
Peterson	estaba	sentado	sin	decir	nada,	con	la	vista	fija	en	el	suelo.	Se	removió	en

su	silla.
—Siga	—dijo—.	Siga	por	favor.
—Su	Ulises	es	una	figura	común	a	casi	todas	las	razas	autoconscientes.	Desde	mi

www.lectulandia.com	-	Página	45



punto	de	vista,	Ulises	vaga	como	un	individuo	consciente	de	sí	como	tal.	Es	la	idea
de	la	separación,	la	separación	de	la	familia	o	del	país.	El	proceso	de	individuación.

—Pero	Ulises	 acaba	 por	 volver	 a	 casa.	—Peterson	miró	 por	 el	 ojo	 de	 buey	 las
estrellas,	las	incontables	estrellas	que	brillaban	con	intensidad	en	el	universo	vacío—.
Al	final,	vuelve	a	casa.

—Como	lo	hacen	todas	las	criaturas.	El	momento	de	la	separación	es	un	período
transitorio,	 un	 breve	 viaje	 del	 alma.	Tiene	 un	principio	 y	 un	 fin.	El	 viajero	 errante
regresa	a	su	país	y	a	su	raza…

La	puerta	se	abrió.	El	wub	se	calló	y	volvió	su	gran	cabeza.
El	capitán	Franco	entró	en	la	habitación	seguido	de	sus	hombres.	Titubearon	en	el

umbral.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	French.
—¿Te	refieres	a	mí?	—replicó	Peterson,	sorprendido—.	¿Por	qué?
—Ven	 aquí	—ordenó	 el	 capitán	 Franco	 empuñando	 una	 pistola—.	 Levántate	 y

acércate.
Hubo	un	silencio.
—Adelante	—dijo	el	wub—.	No	importa.
Peterson	se	puso	en	pie.
—¿Para	qué?
—Es	una	orden.
Peterson	se	dirigió	hacia	la	puerta.	French	le	cogió	del	brazo.
—¿Qué	pasa?	—Peterson	se	soltó	con	un	movimiento	brusco—.	¿Qué	os	pasa	a

todos?
El	capitán	Franco	avanzó	hacia	el	wub.	El	wub	le	miró	desde	el	rincón	en	donde

estaba	echado	junto	a	la	pared.
—Es	 interesante	que	siga	obsesionado	con	 la	 idea	de	comerme.	Me	pregunto	 la

razón.
—Levántese	—ordenó	Franco.
—Si	insiste…	—El	wub	se	levantó	con	un	gruñido—.	Tenga	paciencia.	Me	cuesta

mucho.	Logró	ponerse	en	pie,	jadeando	y	con	la	lengua	fuera.
—Mátelo	ya	—dijo	French.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—exclamó	Peterson.
Jones	se	giró	hacia	él	con	los	ojos	llenos	de	miedo.
—Tú	no	le	viste…	como	una	estatua	con	la	boca	abierta.	Aún	seguiría	allí	si	no

hubiéramos	 bajado.	—¿Quién?	 ¿El	 capitán?	—preguntó	Peterson—	Pero	 si	 ya	 está
bien.

Todos	 miraban	 al	 wub,	 parado	 en	 mitad	 de	 la	 habitación.	 Respiraba
entrecortadamente.

—Vamos	—dijo	Franco—.	Apártense.
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Los	hombres	se	apelotonaron	en	la	puerta.
—Tiene	miedo,	 ¿verdad?	—habló	 el	wub—	 ¿Qué	 le	 he	 hecho?	Me	 repugna	 la

idea	 de	 lastimar	 a	 alguien.	 Sólo	 he	 intentado	 protegerme.	 ¿Esperaba	 que	 me
precipitara	alegremente	hacia	mi	muerte?	Soy	un	ser	tan	sensible	como	ustedes.	Tenía
curiosidad	 por	 ver	 su	 nave,	 por	 saber	 algo	más	 sobre	 sus	 costumbres.	Le	 sugerí	 al
nativo…	La	pistola	osciló.

—¿Ven?	—dijo	Franco—.	Ya	me	lo	pensaba.
El	wub	se	tiró	al	suelo,	tembloroso.	Estiró	las	patas	y	enrolló	la	cola.
—Hace	 mucho	 calor	 —dijo—.	 Debemos	 estar	 cerca	 de	 los	 motores.	 Energía

atómica.	Desde	un	punto	de	vista	 técnico	han	 logrado	cosas	maravillosas,	 pero	 sus
científicos	no	están	preparados	para	resolver	problemas	morales,	éticos…

Franco	se	volvió	hacia	los	tripulantes,	apiñados	a	su	espalda,	silenciosos	y	con	los
ojos	abiertos	de	par	en	par.

—Yo	lo	haré.	Pueden	mirar,	si	quieren.	—Trate	de	darle	en	el	cerebro	—aprobó
French—.	No	es	comestible.	No	tire	al	pecho.	Si	la	caja	torácica	revienta,	tendremos
que	ir	sacando	los	huesos.

—Escuchad	 —dijo	 Peterson	 lamiéndose	 los	 labios—.	 ¿Qué	 ha	 hecho?	 ¿Ha
causado	algún	mal?	Os	estoy	haciendo	una	pregunta.	Y,	además,	es	mío.	No	 tenéis
derecho	a	matarlo.	No	es	vuestro.

Franco	levantó	la	pistola.
—Yo	me	voy	—dijo	Jones,	pálido	y	descompuesto—.	No	quiero	verlo.
—Yo	también	—le	imitó	French.
Ambos	 salieron	 tropezando	 y	 murmurando.	 Peterson	 permaneció	 junto	 a	 la

puerta.
—Me	hablaba	de	los	mitos	—musitó—.	Es	incapaz	de	hacerle	daño	a	nadie.
Se	marchó.
Franco	se	acercó	al	wub.	Éste	levantó	los	ojos	y	tragó	saliva.
—Qué	locura	—dijo—.	Lamento	que	desee	hacerlo.	Recuerdo	una	parábola	de	su

Salvador…	Se	interrumpió	y	fijó	la	vista	en	la	pistola.
—¿Será	capaz	de	mirarme	a	los	ojos	cuando	lo	haga?	¿Será	capaz?
—Desde	luego.	Allá	en	la	granja	 teníamos	cerdos,	apestosos	jabalíes.	Claro	que

seré	capaz.	Sin	apartar	la	mirada	de	los	ojos	húmedos	y	brillantes	del	wub,	apretó	el
gatillo.

El	sabor	era	excelente.
Estaban	sentados	con	semblante	de	tristeza	alrededor	de	la	mesa;	algunos	apenas

comían.	El	único	que	parecía	disfrutar	del	plato	era	el	capitán	Franco.
—¿Más?	—preguntó—.	¿Más?	¿Un	poco	más	de	vino?
—Yo	no	—respondió	French—.	Vuelvo	a	la	sala	de	control.
—Yo	 tampoco.	 —Jones	 se	 puso	 en	 pie	 y	 empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás—.	 Nos
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veremos	más	tarde.
El	capitán	les	vio	marcharse.	Algunos	de	los	que	quedaban	también	se	excusaron.
—¿Qué	les	ocurre	a	todos?	—preguntó	el	capitán	a	Peterson.
Éste	 permanecía	 sentado	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 plato,	 en	 las	 patatas,	 en	 los

guisantes	y	en	el	trozo	de	carne	humeante	y	tierna.
Abrió	la	boca,	pero	no	emitió	ningún	sonido.
El	capitán	apoyó	la	mano	en	el	hombro	de	Peterson.
—Ahora	es	tan	sólo	materia	orgánica.	La	esencia	vital	ha	desaparecido.	—Mojó

un	trozo	de	pan	en	la	salsa—.	Me	gusta	comer.	Es	uno	de	los	grandes	placeres	de	la
vida.	Comer,	descansar,	meditar,	discutir	de	algunas	cosas.

Peterson	asintió	con	un	gesto.	Otros	dos	hombres	se	levantaron	y	se	marcharon.
El	capitán	bebió	agua	y	suspiró.

—Bien,	he	de	admitir	que	es	una	comida	muy	agradable.	Todo	lo	que	me	habían
dicho	acerca	del…	sabor	del	wub	era	cierto.	Exquisito.	Aunque	me	advirtieron,	hace
tiempo,	que	no	lo	hiciera	nunca.

Se	 secó	 los	 labios	 con	 la	 servilleta	 y	 se	 recostó	 en	 la	 silla.	 Peterson	miraba	 la
mesa	con	expresión	de	tristeza.

El	capitán	le	observó	atentamente.	Luego	se	inclinó	hacia	adelante.
—Vamos,	vamos,	anímese.	Hablemos	de	cualquier	cosa.
Sonrió.
—Como	decía	antes	de	que	me	interrumpieran,	el	papel	de	Ulises	en	los	mitos…
Peterson	se	levantó	de	un	salto	con	los	ojos	bien	abiertos.
—Como	iba	diciendo,	Ulises,	desde	mi	punto	de	vista…
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EL	CAÑÓN	[5]

El	 capitán	miró	 por	 el	 objetivo	 del	 telescopio.	Ajustó	 el	 foco	 con	movimientos
veloces.

—Lo	que	vimos	fue	una	explosión	atómica,	desde	luego	—dijo	al	cabo	de	unos
instantes.	Suspiró	y	apartó	el	telescopio—.	El	que	quiera	mirar,	puede	hacerlo,	pero
no	es	un	bonito	espectáculo.

—Déjeme	mirar	—pidió	Tance,	el	arqueólogo—.	¡Santo	Dios!
Retrocedió	bruscamente	y	tropezó	con	Dorle,	el	primer	oficial.
—¿Para	eso	hemos	recorrido	tanto	camino?	—preguntó	Dorle	mirando	a	los	otros

—.	Ni	siquiera	podemos	aterrizar.	Regresemos	cuanto	antes.
—Quizá	tenga	razón	—murmuró	el	biólogo—,	pero	me	gustaría	echar	un	vistazo.
Empujó	a	Tance	a	un	lado	y	aplicó	el	ojo	al	objetivo.
Vio	una	enorme	extensión,	una	infinita	superficie	grisácea	que	se	extendía	hasta

el	confín	del	planeta.	Por	un	momento	pensó	que	era	agua,	pero	 luego	comprendió
que	 era	 escoria,	 un	 manto	 de	 escoria	 fundida,	 roto	 sólo	 por	 colinas	 rocosas	 que
surgían	 a	 intervalos.	 No	 advirtió	 el	 menor	 movimiento.	 Todo	 estaba	 en	 silencio,
muerto.

—Bueno	—dijo	Fomar	mientras	se	retiraba—,	no	creo	que	encontremos	verduras
frescas.	—Intentó	sonreír,	pero	sus	labios	se	negaron	a	moverse.	Se	quedó	quieto,	de
pie,	con	la	mirada	perdida.

—Tomaré	unas	muestras	de	la	atmósfera	—dijo	Tance.
—Yo	 te	 diré	 lo	 que	 descubrirás	 —apuntó	 el	 capitán—.	 La	 mayor	 parte	 de	 la

atmósfera	está	envenenada.	¿No	es	lo	que	todos	sospechábamos?	No	entiendo	a	qué
viene	tanta	sorpresa.	Una	explosión	visible	desde	tan	lejos	de	nuestro	sistema	debe	de
ser	algo	horrible.

Se	adentró	en	el	corredor,	digno	e	inexpresivo.	La	tripulación	le	vio	desaparecer
en	la	sala	de	control.

Cuando	cerró	la	puerta,	la	joven	se	volvió.
—¿Qué	visteis	por	el	telescopio?	¿Era	bueno	o	malo?
—Malo.	 Ninguna	 forma	 de	 vida	 puede	 haber	 sobrevivido.	 La	 atmósfera

envenenada,	el	agua	evaporada,	toda	la	Tierra	destruida.
—¿Podrían	haberse	refugiado	en	el	subsuelo?
El	 capitán	 destapó	 el	 ojo	 de	 buey	 para	 obtener	 una	 perfecta	 perspectiva	 del

planeta.	Ambos	contemplaron	el	espectáculo,	silenciosos	y	emocionados.	Kilómetros
y	 kilómetros	 de	 ruinas	 que	 se	 mantenían	 en	 pie,	 escoria	 negruzca	 que	 formaba
concavidades	y	ocasionaba	amontonamientos	rocosos.

—¡Mira!	—exclamó	Nasha	de	pronto—.	Allí,	en	el	extremo.	¿Lo	ves?
Forzaron	la	vista.	Algo	que	no	era	una	roca	ni	una	formación	accidental	se	alzaba
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del	 suelo.	 Era	 redondo,	 un	 círculo	 de	 puntos,	 como	 bolitas	 de	 papel	 sobre	 la	 piel
muerta	del	planeta.	¿Una	ciudad?	¿Algún	tipo	de	edificios?

—Por	 favor,	 ordena	 cambiar	 de	 rumbo	—dijo	Nasha	muy	 excitada.	Se	quitó	 el
pelo	de	la	cara—.	¡Ordena	cambiar	de	rumbo	y	examinemos	lo	que	es!

La	 nave	 efectuó	 un	 giro.	 Al	 llegar	 sobre	 los	 puntos	 blancos,	 el	 capitán	 hizo
descender	la	nave	tanto	como	le	pareció	prudente.

—Pilares	—dijo—,	pilares	de	piedra.	Tal	vez	piedra	porosa	artificial.	Los	restos
de	una	ciudad.

—Oh,	querido	—murmuró	Nasha—,	qué	horror.
Las	 ruinas	 desaparecieron	 bajo	 la	 nave.	 Los	 cuadrados	 blancos,	 astillados	 y

resquebrajados	 como	 dientes	 rotos,	 sobresalían	 de	 la	 escoria	 formando	 un
semicírculo.

—No	queda	 nada	 vivo	—dijo	 el	 capitán	 por	 fin—.	Creo	 que	 es	mejor	 regresar
ahora	 mismo.	 Estoy	 seguro	 de	 interpretar	 la	 voluntad	 de	 casi	 toda	 la	 tripulación.
Localicen	 la	 emisora	 gubernamental	 en	 el	 transmisor	 e	 informen	 de	 nuestro
descubrimiento,	y	díganles	que…

Se	 tambaleó.	 El	 primer	 proyectil	 atómico	 había	 alcanzado	 la	 nave.	 El	 capitán
cayó	 al	 suelo	 y	 se	 golpeó	 contra	 la	 mesa	 de	 control.	 Una	 lluvia	 de	 papeles	 e
instrumentos	cayó	sobre	su	cabeza.	El	segundo	proyectil	hizo	impacto	cuando	trataba
de	 incorporarse.	 Una	 grieta	 apareció	 en	 el	 techo.	 Vigas	 y	 puntales	 se	 torcieron	 y
doblaron.	La	nave	tembló,	cayó	en	picado	y	volvió	a	enderezarse	cuando	los	mandos
automáticos	se	hicieron	con	el	control.

El	 capitán	 yacía	 en	 el	 suelo	 junto	 al	 destrozado	 cuadro	 de	 mando.	 Nasha	 se
debatía	en	un	rincón	para	liberarse	de	los	escombros	que	la	aprisionaban.

Afuera,	 los	hombres	se	esforzaban	por	 tapar	 las	grietas	del	casco	de	 la	nave.	El
precioso	aire	se	escapaba,	y	se	disipaba	en	el	vacío.

—¡Ayudadme!	 —gritaba	 Dorle—.	 Hay	 fuego,	 la	 instalación	 eléctrica	 está
ardiendo.

Dos	hombres	acudieron	corriendo.	Tance	miraba	con	impotencia	sus	gafas	rotas	y
dobladas.

—Así	que	a	pesar	de	todo	hay	vida	ahí	abajo	—dijo	para	sí—.	Pero	¿cómo	es…?
—Échanos	una	mano	—le	dijo	Fomar	al	pasar	a	su	 lado—.	Échanos	una	mano,

hay	que	hacer	aterrizar	la	nave.
Era	 de	 noche.	 Algunas	 estrellas	 brillaban	 sobre	 sus	 cabezas	 y	 centelleaban	 a

través	de	la	capa	polvorienta	que	flotaba	sobre	la	superficie	del	planeta.
Dorle	miró	al	exterior	y	frunció	el	ceño.
—En	menudo	lugar	hemos	ido	a	caer.	Reanudó	su	trabajo	y	golpeó	con	el	martillo

el	 maltrecho	 casco	 de	 la	 nave	 hasta	 volverlo	 a	 su	 primitiva	 posición.	 Llevaba	 un
vestido	 presurizado;	 todavía	 quedaban	 muchas	 grietas	 pequeñas,	 y	 las	 partículas
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radiactivas	de	la	atmósfera	ya	habían	empezado	a	penetrar	en	la	nave.
Nasha	 y	 Fomar	 estaban	 sentados	 a	 la	 mesa	 de	 la	 sala	 de	 control,	 pálidos	 y

solemnes;	estudiaban	las	listas	de	existencias.
—Bajo	 en	 carbohidratos	 —dijo	 Fomar—.	 Podemos	 empezar	 las	 grasas

almacenadas,	pero…
—Me	pregunto	si	sería	posible	encontrar	algo	ahí	afuera.	—Nasha	se	acercó	a	la

ventana—.	 Pero	 el	 panorama	 no	 parece	 muy	 alentador.	 —Paseó	 arriba	 y	 abajo,
delgada	y	menuda,	el	rostro	con	evidentes	muestras	de	cansancio—.	¿Tienes	idea	de
lo	que	hallaría	una	patrulla	de	exploración?

—No	 mucho.	 —Fomar	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Tal	 vez	 algunas	 semillas
creciendo	en	las	grietas.	Nada	útil.	Todo	lo	que	se	adapte	a	este	medio	ambiente	será
tóxico,	mortífero.

Nasha	dejó	de	caminar	y	se	frotó	la	mejilla,	donde	notaba	el	dolor	de	un	profundo
hematoma,	todavía	rojizo	e	hinchado.

—Entonces,	¿cómo	explicas…	eso?	De	acuerdo	con	tu	teoría,	los	habitantes	han
muerto	abrasados.	¿Quién	nos	disparó?	Alguien	nos	descubrió,	tomó	una	decisión	y
apuntó	un	cañón.

—Y	 calculó	 la	 distancia	 —dijo	 el	 capitán	 con	 un	 hilo	 de	 voz	 desde	 su	 catre
improvisado—.	Eso	es	lo	que	más	me	preocupa.	El	primer	disparo	nos	puso	fuera	de
combate,	el	segundo	casi	nos	destruye.	Iban	bien	dirigidos,	perfectamente	dirigidos.
No	somos	un	blanco	tan	fácil.

—Es	cierto	—asintió	Fomar—.	Bueno,	quizá	sepamos	la	respuesta	antes	de	irnos.
Una	situación	muy	extraña.	Todas	nuestras	deducciones	conducen	a	suponer	que	no
existe	vida;	el	planeta	consumido	por	el	fuego,	la	atmósfera	envenenada,	volatilizada.

—El	cañón	que	disparó	los	proyectiles	sobrevivió	—dijo	Nasha—.	¿Por	qué	no	la
gente?

—No	 es	 lo	 mismo.	 El	 metal	 no	 necesita	 respirar	 aire.	 El	 metal	 no	 padece
leucemia	causada	por	las	partículas	radiactivas.	El	metal	no	necesita	comer	ni	beber.

Hubo	un	silencio.
—Una	 paradoja	 —dijo	 Nasha—.	 Sin	 embargo,	 opino	 que	 por	 la	 mañana

deberíamos	 enviar	 una	 patrulla	 de	 exploración.	 Y	 entretanto	 aprovecharemos	 para
ponerla	nave	en	condiciones	de	despegar.

—Pasarán	 días	 antes	 de	 que	 lo	 logremos	—repuso	 Fomar—.	 Sería	 mejor	 que
todos	 los	 hombres	 se	 dedicaran	 a	 trabajar.	 No	 podemos	 arriesgarnos	 a	 enviar	 una
patrulla.

—Te	 enviaremos	 con	 la	 primera	 patrulla	 —sonrió	 Nasha—.	 A	 lo	 mejor
descubres…	¿Qué	es	lo	que	tanto	te	interesaba?

—Verduras.	Verduras	comestibles.
—Es	posible	que	encuentres.	Aun	así…
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—Aun	así,	¿qué?
—Aun	así,	hay	que	vigilar.	Ya	nos	han	disparado	una	vez	sin	preguntar	quiénes

somos	o	a	qué	venimos.	¿Crees	que	lucharán	entre	sí?	Es	posible	que	ni	se	les	ocurra
pensar	que	somos	gente	pacífica.	Qué	rasgo	de	la	evolución	tan	extraño,	guerra	entre
las	especies.	¡Miembros	de	una	misma	raza	combatiendo	entre	ellos!

—Lo	sabremos	por	la	mañana	—concluyó	Fomar—.	Vámonos	a	dormir.

Se	 levantó	 un	 sol	 frío	 y	 sombrío.	 Los	 dos	 hombres	 y	 la	 mujer	 traspasaron	 la
portilla	y	saltaron	sobre	el	duro	suelo.	—Vaya	día	—gruñó	Dorle—.	Dije	que	estaría
muy	 contento	 de	 pisar	 otra	 vez	 tierra	 firme,	 pero…	 —Vamos	 —dijo	 Nasha—.
Acércate.	Quiero	decirte	algo.	¿Quieres	perdonarnos,	Tance?

Tance	asintió	a	regañadientes.	Dorle	se	reunió	con	Nasha.	Caminaron	juntos.	Sus
zapatos	de	metal	hacían	crujir	el	suelo.	Nasha	le	miró	de	soslayo.

—Escucha.	 El	 capitán	 está	 agonizando.	 Nadie	 lo	 sabe,	 excepto	 nosotros	 dos.
Habrá	 muerto	 cuando	 termine	 el	 día	 de	 este	 planeta.	 El	 sobresalto	 le	 afectó	 el
corazón.	Tenía	casi	sesenta	años.

—Lo	siento	mucho.	Le	tenía	un	gran	respeto.	Ocuparás	su	puesto,	claro.	Ya	eras
el	segundo	de	a	bordo…

—No,	 prefiero	 que	 otro	 tome	 el	 mando,	 quizá	 tú,	 o	 Fomar.	 He	 estado
reflexionando	sobre	la	situación,	y	creo	que	lo	mejor	sería	emparejarme	con	uno	de
vosotros,	el	que	decida	ser	capitán.	Así	podría	transferir	la	responsabilidad.

—Bien,	yo	no	quiero	ser	capitán.	Que	lo	sea	Fomar.
Nasha	le	examinó,	alto	y	rubio,	mientras	caminaba	con	su	traje	presurizado.
—Te	prefiero	a	 ti.	Podríamos	probar	una	 temporada,	al	menos,	pero	haz	 lo	que

quieras.	Mira,	ahí	hay	algo.
Se	 detuvieron	 y	 Tance	 les	 dio	 alcance.	 Una	 especie	 de	 edificio	 en	 ruinas	 se

levantaba	más	adelante.	Dorle	inspeccionó	los	alrededores	con	expresión	pensativa.
—¿Os	 dais	 cuenta?	 Todo	 este	 lugar	 es	 una	 cuenca	 natural,	 un	 ancho	 valle.

Observad	cómo	crecen	 formaciones	 rocosas	por	 todos	 lados,	 como	una	 empalizada
protectora.	Quizá	la	gran	explosión	logró	ser	desviada.

Vagaron	entre	las	ruinas	y	recogieron	piedras	y	cascotes.
—Creo	que	esto	era	una	granja	—dijo	Tance	tras	examinar	un	trozo	de	madera—.

Y	aquí	tenemos	un	fragmento	de	un	molino	de	viento.
—¿De	veras?	—Nasha	cogió	el	trozo	y	le	dio	vueltas—.	Interesante,	pero	es	hora

de	irnos;	no	nos	queda	mucho	tiempo.
—Mirad	—dijo	de	pronto	Dorle—	allí,	a	lo	lejos.	¿No	veis	algo?
—Las	piedras	blancas.
Nasha	contuvo	el	aliento.
—¿Qué?
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—Las	piedras	blancas,	los	dientes	rotos.	El	capitán	y	yo	los	vimos	desde	la	sala
de	control.	—Posó	la	mano	sobre	el	brazo	de	Dorle—.	De	ahí	partieron	los	disparos.
No	creí	que	hubiéramos	aterrizado	tan	cerca.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Tance—.	Apenas	veo	sin	gafas.	¿Qué	veis?
—La	ciudad.	Desde	ahí	dispararon.
—Oh.	—Los	 tres	 permanecieron	 juntos—.	 Bueno,	 vamos	—dijo	 Tance—.	 No

podemos	adivinar	lo	que	vamos	a	encontrar.
Dorle	frunció	el	ceño.
—Espera,	 no	 nos	 arriesguemos.	 Habrá	 patrullas.	 Es	 posible	 que	 ya	 nos	 hayan

descubierto.
—Y	 también	 la	 nave	 —agregó	 Tance—.	 Es	 posible	 que	 conozcan	 su

emplazamiento	 exacto	 y	 se	 preparen	 para	 destruirla.	 Poco	 importa	 que	 nos
aproximemos	más	o	no.

—Es	cierto	—dijo	Nasha—.	Si	quieren,	nos	capturarán;	carecemos	de	armas,	ya
lo	sabes.

—Yo	llevo	una	—dijo	Dorle—.	Bien,	vamos	allá.	Creo	que	tienes	razón,	Tance.
—Será	mejor	que	no	nos	separemos	—advirtió	Tance—.	Nasha,	no	corras	tanto.
Nasha	miró	atrás	y	rió.
—Si	no	nos	damos	prisa,	llegaremos	después	del	ocaso.

Llegaron	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad	 a	 media	 tarde.	 El	 sol,	 frío	 y	 amarillento,
colgaba	 en	 el	 cielo	 apagado.	 Dorle	 se	 detuvo	 en	 lo	 alto	 de	 un	 promontorio	 que
dominaba	la	ciudad.

—Bueno,	ahí	está.	Lo	que	queda	de	ella.
No	quedaba	mucho.	Los	gruesos	pilares	de	hormigón	que	habían	divisado	no	eran

tales,	 sino	 los	 cimientos	 en	 ruinas	 de	 los	 edificios.	 Habían	 sido	 calcinados	 por	 la
elevada	 temperatura,	 calcinados	 y	 consumidos	 casi	 hasta	 el	 nivel	 del	 suelo.	 Sólo
seguía	 en	 pie	 el	 círculo	 irregular	 de	 piedras	 blancas,	 de	 unos	 siete	 kilómetros	 de
diámetro.

—Qué	pérdida	de	tiempo.	—Dorle	escupió,	disgustado—.	El	esqueleto	muerto	de
una	ciudad,	eso	es	todo.

—Pero	desde	aquí	dispararon	—murmuró	Tance—.	No	lo	olvides.
—Y	lo	hizo	alguien	con	buena	puntería	y	mucha	experiencia	—añadió	Nasha—.

Sigamos.
Se	 adentraron	 en	 la	 ciudad	 entre	 los	 edificios	 derruidos.	 Nadie	 dijo	 nada.

Caminaban	en	silencio,	sin	otro	sonido	que	el	eco	de	sus	pasos.
—Es	macabro	—musitó	Dorle—.	He	visto	ciudades	destruidas,	pero	por	culpa	de

laantigüedad.	 Perecieron	 de	 vejez	 y	 de	 cansancio.	 Ésta	 fue	 asesinada,	 reducida	 a
escombros.	No	murió…	Fue	asesinada.
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—Me	gustaría	saber	cuál	era	su	nombre	—dijo	Nasha.	Se	desvió	unos	metros	y	se
encaminó	hacia	 los	 restos	de	una	escalinata—.	¿Creéis	que	encontraremos	un	poste
indicador?	¿Alguna	placa?

Escudriñó	las	ruinas.
—Ahí	 no	 hay	 nada	 —se	 impacientó	 Dorle—.	 Vamos.	 —Espera.	 —Nasha	 se

agachó	a	recoger	una	piedra—.	Hay	algo	escrito	aquí.
—¿Qué	es	eso?	—Tance	se	puso	a	remover	los	cascotes	y	limpió	con	sus	manos

enguantadas	la	superficie	de	la	piedra—.	Letras.
Sacó	un	bolígrafo	del	bolsillo	de	su	traje	presurizado	y	copió	la	inscripción	en	un

trozo	 de	 papel.	 Dorle	 observó	 por	 encima	 de	 su	 hombro.	 La	 inscripción	 decía:
APARTAMENTOS	FRANKLIN.

—Ya	sabemos	el	nombre	de	la	ciudad	—apuntó	Nasha.
Tance	introdujo	el	papel	en	su	bolsillo	y	continuaron	adelante.
—Nasha,	 creo	que	nos	 están	vigilando	—dijo	Dorle	 al	 cabo	de	un	 rato—,	pero

disimula.
—¿Por	qué	lo	dices?	¿Has	visto	algo?
—No,	pero	tengo	la	sensación.	¿Tú	no?
—En	absoluto	—sonrió	la	joven—,	pero	quizá	esté	más	acostumbrada	a	que	me

observen.	—Ladeó	un	poco	la	cabeza—.	¡Oh!
Dorle	buscó	su	arma.
—¿Qué	pasa?	¿Has	visto	algo?
Tance	se	había	detenido	como	paralizado,	con	la	boca	entreabierta.
—El	cañón	—susurró	Nasha—.	El	cañón.
—Observa	la	envergadura	de	esa	cosa.	—Dorle	desenfundó	despacio	su	arma—.

Ya	lo	tenemos.
El	cañón	era	inmenso.	Apuntaba	al	cielo,	severo	y	enorme,	una	masa	de	acero	y

vidrio	que	sobresalía	de	una	gran	placa	de	hormigón.	El	cañón	sé	movía	sobre	su	base
giratoria	con	un	suave	zumbido.	Una	fina	aspa,	un	conjunto	de	varillas	en	el	extremo
de	un	largo	poste,	giraba	con	el	viento.

—Está	vivo	—murmuró	Nasha—.	Nos	escucha,	nos	mira.
El	 cañón	 se	 movió	 de	 nuevo,	 en	 la	 dirección	 de	 las	 agujas	 del	 reloj.	 Estaba

montado	 de	 forma	 que	 pudiera	 trazar	 un	 circulo	 completo.	 Descendió	 un	 poco	 y
luego	recobró	su	posición	primitiva.

—Pero	¿quién	lo	dispara?	—preguntó	Tance.
—Nadie.	Nadie	lo	hace	—rió	Dorle.
—¿Qué	quieres	decir?
—Es	autónomo:
No	le	creyeron.	Nasha	avanzó	unos	pasos	y	frunció	el	ceño.
—No	lo	entiendo.	¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	que	es	autónomo?
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—Te	lo	demostraré.	No	te	muevas.
Dorle	cogió	una	piedra	del	suelo.	Dudó	un	momento	y	 la	 tiró	al	aire.	La	piedra

pasó	frente	al	cañón.	El	arma	se	movió	al	instante	y	las	varillas	se	contrajeron.
La	 piedra	 cayó	 al	 suelo.	 El	 cañón	 se	 detuvo,	 y	 después	 recuperó	 su	 lenta	 y

tranquila	rotación.
—Como	 ves	—dijo	Dorle—,	 detectó	 la	 piedra	 en	 cuanto	 la	 tiré	 al	 aire.	Vigilia

todo	 lo	 que	 vuela	 o	 se	 desplaza	 sobre	 el	 nivel	 del	 suelo.	 Es	 probable	 que	 nos
descubriera	 tan	 pronto	 como	 entramos	 en	 el	 campo	 gravitatorio	 del	 planeta.	 Es
probable	que	nos	apuntara	desde	el	principio.	Estamos	perdidos.	Lo	sabe	todo	sobre
la	nave.	Sólo	espera	a	que	despeguemos.

—Comprendo	 lo	 de	 la	 piedra	 —dijo	 Nasha—.	 El	 cañón	 la	 detectó,	 pero	 a
nosotros,	que	estamos	en	tierra.	Ha	sido	preparado	para	derribar	objetos	voladores.	La
nave	se	mantendrá	a	salvo	hasta	el	momento	del	despegue;	luego,	vendrá	el	fin.

—Pero	 ¿para	 qué	 sirve	 este	 cañón?	—preguntó	 Tance—.	 No	 queda	 nadie	 con
vida,	todos	han	muerto.

—Es	 una	máquina	—puntualizó	Darle—,	 una	máquina	 construida	 para	 realizar
una	tarea.	Y	cumple	su	cometido.	No	entiendo	cómo	sobrevivió	a	la	explosión,	pero
ahí	 sigue,	 aguardando	 al	 enemigo.	 Debieron	 llegar	 del	 espacio,	 en	 algún	 tipo	 de
artefactos.

—El	enemigo	—dijo	Nasha—.	Su	propia	 raza.	Cuesta	creer	que	 se	destruyeron
entre	ellos.

—Bien,	 todo	 ha	 terminado.	 Excepto	 en	 este	 lugar,	 excepto	 este	 cañón,	 aún	 al
acecho,	preparado	para	matar.	Hasta	que	se	estropee.

—Para	entonces	ya	habremos	muerto	—se	quejó	Nasha.
—Es	 posible	 que	 haya	 cientos	 de	 cañones	 parecidos	 —murmuró	 Dorle—.

Estarían	 acostumbrados	 a	 su	 presencia,	 cañones,	 armas,	 uniformes.	 Quizá	 lo
aceptaron	como	algo	natural,	como	parte	de	sus	vidas,	 tan	cotidiano	como	comer	y
beber.	Una	institución,	como	la	Iglesia	o	el	Estado.	Los	hombres	se	entrenarían	para
combatir,	 aprenderían	a	usar	 las	 armas	como	si	 se	 tratara	de	una	profesión	normal,
respetada	y	honrada.

Tance	avanzó	con	paso	lento	hacia	el	cañón	para	observarlo	más	de	cerca.
—Complicado,	 ¿verdad?	 Tantas	 varillas	 y	 tubos.	 Supongo	 que	 esto	 es	 un

telescopio.
Tocó	con	la	mano	enguantada	el	extremo	de	un	largo	tubo.
El	cañón	cambió	de	posición	y	se	contrajo.	Osciló…
—¡No	te	muevas!	—gritó	Dorle.
El	cañón,	rígido	y	enorme,	giró	en	su	dirección.	Durante	unos	terribles	segundos

titubeó	 sobre	 sus	 cabezas,	 zumbando	 y	 chasqueando,	 colocándose	 en	 posición.
Después,	los	sonidos	enmudecieron	y	el	cañón	recobró	la	normalidad.
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—Habré	puesto	mis	dedos	sobre	la	lente.	—Tance	esbozó	una	débil	sonrisa	dentro
del	casco—.	Procuraré	ser	más	cuidadoso.

Siguió	contorneando	la	base	de	hormigón,	procurando	mantenerse	siempre	tras	el
cuerpo	del	cañón.	Se	perdió	de	vista.

—¿Adónde	fue?	—preguntó	Nasha	con	irritación—.	Conseguirá	que	nos	mate.
—¡Tance,	vuelve!	—chilló	Dorle—.	¿Qué	te	ocurre?
—Esperad	un	minuto.
Hubo	un	largo	silencio.	El	arqueólogo	apareció	por	fin.
—Creo	que	he	encontrado	algo.	Venid	y	os	lo	enseñaré.
—¿De	qué	se	trata?
—Dorle,	dijiste	que	el	 cañón	 servía	para	alejar	 al	 enemigo.	Creo	que	ya	 sé	por

qué	querían	alejar	al	enemigo.
Ambos	se	sorprendieron.
—Creo	que	he	descubierto	lo	que	custodia	el	cañón.	Venid	a	echarme	una	mano.
—De	 acuerdo	—condescendió	 Dorle	 de	 mal	 humor—.	 Ya	 vamos.	—Cogió	 la

mano	de	Nasha—.	Ven,	veamos	lo	que	ha	encontrado.	Imaginé	que	algo	así	sucedería
cuando	vi	que	el	cañón	era…

—¿Qué?	 —Nasha	 apartó	 la	 mano—.	 ¿De	 qué	 estás	 hablando?	 Te	 comportas
como	si	supieras	lo	que	ha	descubierto.

—Así	 es	—sonrió	Dorle—.	 ¿Recuerdas	 la	 leyenda	 común	 a	 todas	 las	 razas,	 el
mito	del	 tesoro	enterrado	y	el	dragón,	la	serpiente	que	lo	guarda	y	aleja	a	todos	los
intrusos?

—¿Y	bien?	—asintió	la	joven.
Dorle	señaló	el	cañón	con	el	dedo.
—Ahí	tienes	el	dragón.	Vamos.

Entre	 los	 tres	 levantaron	 la	 tapa	de	acero	y	 la	apartaron	a	un	 lado.	Dorle	estaba
cubierto	de	sudor	cuando	terminaron.	—No	vale	la	pena	—gruñó.	Miró	el	profundo
agujero	oscuro—.	¿O	sí?	Nasha	encendió	 la	 linterna	e	 iluminó	el	 tramo	de	escalera
cubierta	de	cascotes.	Al	final	se	veía	una	puerta	de	acero.

—Vamos	—dijo	Tance,	excitado.	Empezó	a	bajar	los	escalones.	Llegó	a	la	puerta
y	la	empujó	sin	éxito—.	¡Echadme	una	mano!

—De	acuerdo.	Le	siguieron	con	cautela.	Dorle	examinó	la	puerta.	Estaba	cerrada
con	llave	y	pestillo.	Había	una	inscripción	que	no	comprendió.	—Y	ahora,	¿qué?	—
preguntó	Nasha.

Dorle	desenfundó	su	arma.
—Retroceded.	No	se	me	ocurre	otra	manera.
Apretó	 el	 botón.	El	 extremo	 inferior	 de	 la	 puerta	 se	 puso	 al	 rojo	 vivo.	La	hoja

empezó	a	desmoronarse.	Dorle	desmontó	su	arma.	—Ya	podemos	pasar.	Adelante.	En
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pocos	minutos	 redujeron	 la	 puerta	 a	 astillas,	 que	 depositaron	 en	 el	 primer	 escalón.
Después	avanzaron	iluminándose	con	la	linterna.

Se	hallaban	en	una	especie	de	cripta.	Una	espesa	capa	de	polvo	 lo	cubría	 todo.
Grandes	cajas	de	madera,	paquetes	y	recipientes	se	amontonaban	contra	las	paredes.
Los	ojos	de	Tance	brillaban	al	pasear	la	vista	a	su	alrededor.

—¿Qué	contendrán?	—murmuró—.	Algo	de	valor,	supongo.	Cogió	un	cilindro	y
lo	abrió.	Un	carrete	de	cinta	negra	se	desenrolló	al	caer.	Lo	examinó	a	la	luz.

—¡Mirad	esto!
—Fotografías	—dijo	Nasha—.	Fotografías	pequeñas.
—Algún	tipo	de	recuerdos.	—Tance	guardó	el	carrete	en	el	cilindro—.	Mirad,	hay

cientos	de	cilindros.	Abramos	una	de	esas	cajas.	Dorle	ya	estaba	atacando	la	madera,
seca	y	quebradiza.	Abrió	una	brecha.	Había	una	foto.	Un	muchacho	joven	y	atractivo,
vestido	 con	 un	 traje	 azul,	 que	 miraba	 a	 la	 cámara	 sonriente.	 Parecía	 poseer	 vida,
dispuesto	a	salir	a	su	encuentro.	Era	uno	de	ellos,	un	miembro	de	la	raza	destruida,	la
raza	extinguida.	Contemplaron	la	foto	durante	largo	rato.	Al	fin,	Dorle	la	devolvió	a
su	 sitio.	—Todas	 estas	 cajas,	 baúles	 y	 cilindros…	 están	 llenos	 de	 fotografías.	 ¿No
habrá	algo	más?	—se	preguntó	Nasha.

—Éste	 es	 su	 tesoro	 —comentó	 por	 lo	 bajo	 Tance	 —:	 sus	 fotografías,	 sus
recuerdos.	Probablemente	toda	su	literatura,	sus	relatos,	sus	mitos	y	sus	ideas	sobre	el
universo	estén	aquí.

—Y	 también	 su	 historia	—dijo	 Nasha—.	 Podremos	 reconstruir	 su	 evolución	 y
averiguar	cómo	llegaron	a	ser	lo	que	fueron.

—Qué	 raro	 —murmuraba	 Dorle	 mientras	 paseaba	 sin	 rumbo	 por	 la	 cripta—.
Incluso	al	final,	cuando	ya	se	había	desencadenado	la	guerra,	sabían	que	bajo	sus	pies
yacía	su	auténtico	tesoro,	sus	libros,	sus	fotografías,	sus	mitos.	Es	posible	que,	tras	la
destrucción	 de	 sus	 ciudades,	 edificios	 e	 industrias,	 todavía	 confiaran	 en	 volver	 a
recobrarlo,	a	pesar	del	desastre.

—Cuando	 volvamos	 a	 casa,	 propondremos	 que	 se	 envíe	 una	 expedición	 para
recoger	todo	esto	—dijo	Tance—.	Nos	iremos	dentro	de…

Se	interrumpió	bruscamente.
—Sí,	 nos	 iremos	 dentro	 de	 tres	 días	 —asintió	 con	 sequedad	 Dorle—.

Repararemos	la	nave	y	despegaremos.	No	tardaremos	en	llegar	a	casa,	a	menos	que
suceda	algo,	como	ser	destruidos	por	ese…

—Oh,	 basta	 —se	 impacientó	 Nasha—.	 Déjale	 en	 paz.	 Tiene	 razón;	 hay	 que
llevarse	esto,	más	pronto	o	más	tarde.	Resolveremos	el	problema	del	cañón.	No	hay
otra	elección.

—¿Qué	 solución	 propones?	 —preguntó	 Dorle—.	 Nos	 abatirán	 en	 cuanto
abandonemos	 el	 suelo	 del	 planeta.	 Han	 sabido	 guardar	 muy	 bien	 el	 tesoro.	 No	 se
conservará,	sino	que	se	pudrirá.	Les	servirá	de	mucho.
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—¿Qué?
—¿No	 lo	 entiendes?	 Lo	 único	 que	 se	 les	 ocurrió	 fue	 construir	 un	 cañón	 que

disparara	 a	 todo	 aquel	 que	 se	 aproximara,	 porque	 creían	 que	 todo	 lo	 exterior	 era
hostil,	venía	a	robarles	sus	posesiones.	Bien,	que	se	lo	guarden	donde	les	quepa.

Nasha	se	sumió	en	profundas	reflexiones.	De	repente,	chasqueó	los	dedos.
—Dorle,	¿qué	nos	está	pasando?	No	hay	problema.	El	cañón	no	significa	ninguna

amenaza.
Los	dos	hombres	la	miraron	con	asombro.
—¿Ninguna	amenaza?	—preguntó	Dorle—.	Ya	nos	ha	disparado	una	vez.	Y	en

cuanto	despeguemos…
—¿No	 lo	 comprendes?	 —rió	 Nasha—.	 Ese	 cañoncito	 es	 completamente

inofensivo.	Hasta	yo	podría	entendérmelas	con	él.
—¿Tú?
—Con	una	palanca.	Con	un	martillo	o	una	estaca	de	madera.	Volvamos	a	la	nave

y	 subamos	 la	 carga.	 Claro	 que	 en	 el	 aire	 estamos	 a	 su	 merced:	 para	 eso	 lo
construyeron.	Dispara	 hacia	 el	 cielo	 y	 derriba	 todo	 lo	 que	 vuela,	 pero	 eso	 es	 todo.
Carece	de	defensas	contra	cualquier	cosa	que	vaya	por	tierra,	¿no	es	cierto?

—El	vulnerable	vientre	del	dragón	—asintió	lentamente	Dorle,	y	prorrumpió	en
carcajadas—.	Según	 afirma	 la	 leyenda,	 su	 coraza	 no	 le	 cubría	 el	 estómago.	Tienes
razón,	tienes	mucha	razón.

—Vámonos,	pues,	volvamos	a	la	nave.	Nos	queda	mucho	por	hacer.

Llegaron	a	la	nave	por	la	mañana,	temprano.	El	capitán	había	muerto	durante	la
noche,	 y	 la	 tripulación,	 según	 la	 costumbre,	 había	 incinerado	 su	 cuerpo.
Permanecieron	 de	 pie	 ante	 la	 pira	 hasta	 que	 la	 última	 brasa	 se	 apagó.	 Los	 dos
hombres	 y	 la	 mujer,	 sucios	 y	 cansados,	 todavía	 excitados,	 aparecieron	 cuando	 los
miembros	de	la	nave	volvían	al	trabajo.

Y,	pasado	un	breve	lapso	de	tiempo,	una	fila	de	hombres	provistos	de	toda	clase
de	 herramientas	 salió	 de	 la	 nave.	 La	 fila	 atravesó	 la	 escoria	 grisácea,	 la	 infinita
extensión	 de	 metal	 fundido.	 Luego,	 los	 hombres	 se	 aproximaron	 al	 cañón	 y
descargaron	sobre	el	arma	una	 lluvia	de	palancas,	martillos	y	otros	objetos	duros	y
pesados.

Las	 miras	 telescópicas	 se	 rompieron	 en	 pedazos.	 Arrancaron	 los	 cables	 y
destrozaron	los	filamentos.	Aplastaron	los	delicados	mecanismos.

Finalmente,	desmontaron	las	ojivas	y	los	detonadores.
El	 cañón	 fue	 reducido	 a	 escombros.	 Los	 hombres	 descendieron	 a	 la	 cripta	 y

examinaron	el	tesoro.	Una	vez	eliminado	el	guardián	de	metal,	ya	no	había	peligro.
Escudriñaron	 las	 fotos,	 las	 películas,	 los	 cajones	 llenos	 de	 libros,	 las	 coronas
ensartadas	de	joyas,	las	copas,	las	estatuas.
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El	 sol	 se	 hundía	 en	 la	 capa	 polvorienta	 que	 flotaba	 sobre	 el	 planeta	 cuando
subieron	por	la	escalera.	Se	detuvieron	un	momento	a	contemplar	el	inmóvil	cañón.

Después	emprendieron	el	regreso	a	la	nave.	Aún	quedaba	mucho	trabajo.	La	nave
sufría	 averías	 de	mucha	 gravedad.	 Lo	más	 importante	 era	 repararla	 cuanto	 antes	 y
hacerla	volar	de	nuevo.

Sólo	tardaron	cinco	días	en	ponerla	a	punto.

Nasha,	de	pie	en	la	sala	de	control,	miraba	alejarse	el	planeta.	Cruzó	los	brazos	y
se	sentó	en	el	borde	de	la	mesa.

—¿En	qué	piensas?	—preguntó	Dorle.
—En	nada.
—¿Estás	segura?
—Pensaba	que	ese	planeta	debió	de	ser	muy	diferente	cuando	había	vida.
—Eso	creo.	Es	una	pena	que	las	naves	de	nuestro	sistema	no	llegaran	tan	lejos,

pero	 no	 había	 razones	 para	 sospechar	 la	 existencia	 de	 vida	 inteligente	 hasta	 que
vimos	la	explosión	atómica	brillar	en	el	cielo.

—Y	entonces	ya	era	demasiado	tarde.
—No	 tanto.	 Después	 de	 todo,	 sus	 posesiones,	 su	 música,	 sus	 libros,	 sus

fotografías,	 todo	 sobrevivirá.	 Nos	 las	 llevaremos	 a	 casa	 y	 las	 estudiaremos;	 nos
cambiarán.	Nunca	 volveremos	 a	 ser	 como	 antes.	 Piensa	 en	 sus	 esculturas.	 ¿Te	 has
fijado	en	la	de	la	gran	criatura	alada,	sin	cabeza	ni	brazos?	Rota,	supongo.	Pero	esas
alas…	parecían	muy	antiguas.	Se	producirán	grandes	cambios.

—Cuando	 volvamos	 no	 nos	 esperará	 ningún	 cañón.	 La	 próxima	 vez	 nadie	 nos
disparará.	Aterrizaremos	y	cogeremos	el	tesoro,	como	le	llamas	tú.	Nos	conducirás	de
vuelta,	como	un	buen	capitán	—sonrió	Nasha.

—¿Capitán?	—sonrió	Dorle—.	Así	que	ya	has	decidido.
—Fomar	y	yo	discutimos	demasiado.	Pensándolo	bien,	 te	prefiero	 a	 ti.	—Pues,

entonces,	volvamos	a	casa.
La	nave	tomó	altura	y	sobrevoló	las	ruinas	de	la	ciudad.	Describió	un	amplio	arco

y	dejó	atrás	el	horizonte,	rumbo	al	espacio	exterior.

Abajo,	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 derruida,	 una	 varilla	 detectora	 medio	 rota	 se
movió	ligeramente	al	captar	el	rugido	de	la	nave.	La	base	del	gran	cañón	se	movió	a
duras	penas,	tratando	de	girar.	Un	momento	después,	una	luz	roja	de	advertencia	se
encendió	en	el	interior	de	su	destrozada	maquinaria.

Y	muy	lejos,	a	unos	trescientos	kilómetros	de	la	ciudad,	otra	luz	roja;	se	encendió
bajo	tierra.	Servomotores	automáticos	entraron	en	acción.	Giraron	ruedas	y	gimieron
correas.	Una	sección	de	escoria	metálica	se	abrió	en	la	superficie	del	suelo.	Apareció
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una	rampa.
Al	cabo	de	un	instante,	se	hizo	visible	una	carreta.
La	carreta	se	dirigió	hacia	la	ciudad,	seguida	de	una	segunda.	Transportaba	cables

eléctricos.	La	 tercera	 iba	 equipada	 con	 tubos	 telescópicos.	Y	 detrás	 surgieron	 otras
carretas,	 provistas	 de	 relés,	 detonadores,	 herramientas,	 piezas,	 tornillos,	 cintas,
clavijas	y	tuercas.	La	última	contenía	cabezas	atómicas.

Las	carretas	se	alinearon	detrás	de	la	primera,	la	que	conducía	la	expedición.	Ésta
se	puso	en	marcha	a	 través	del	 terreno	petrificado.	Traqueteaba	a	escasa	velocidad,
seguida	de	las	otras.	En	dirección	a	la	ciudad.

En	dirección	al	cañón	averiado.
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LA	CALAVERA	[6]

—¿De	qué	oportunidad	me	habla?	—preguntó	Conger—.	Siga.	Me	 interesa.	La
habitación	 estaba	 en	 silencio;	 todas	 las	 miradas	 convergían	 en	 Conger,	 todavía
vestido	con	el	uniforme	carcelario.	El	Portavoz	se	inclinó	hacia	adelante	poco	a	poco.

—Antes	 de	 que	 fueras	 a	 prisión,	 tus	 negocios	 funcionaban	 muy	 bien…	 Todos
ilegales,	 todos	 lucrativos.	 Ahora	 no	 tienes	 nada,	 excepto	 la	 perspectiva	 de	 pasarte
otros	seis	años	encerrado	en	una	celda.

Conger	frunció	el	entrecejo.
—Nos	 encontramos	 ante	 una	 situación	muy	 importante	 para	 este	 Consejo,	 que

requiere	tus	peculiares	habilidades.	Por	otra	parte,	se	trata	de	una	situación	que	quizá
te	interese	también	a	ti.	Eras	cazador,	¿no?	Conoces	bien	la	técnica	de	seguir	rastros,
de	emboscarte	en	los	matorrales	y	de	acechar	por	la	noche,	¿verdad?	Imagino	que	la
caza	ha	de	proporcionarte	muchas	satisfacciones…

Conger	suspiró.	Se	mordió	los	labios.
—De	acuerdo	—dijo—.	Suéltelo.	Vaya	al	grano.	¿A	quién	quiere	que	mate?
—Todo	a	su	tiempo	—sonrió	suavemente	el	Portavoz.

El	coche	se	detuvo.	Era	de	noche;	 la	calle	estaba	a	oscuras.	Conger	miró	por	 la
ventanilla.

—¿Dónde	estamos?	¿Qué	sitio	es	éste?
El	guardia	le	apretó	el	brazo.	—Vamos.	Por	esa	puerta.
Conger	 pisó	 el	 suelo	 húmedo	 de	 la	 calle.	 El	 guardia	 se	 deslizó	 con	 celeridad

detrás	 de	 él,	 seguido	 por	 el	 Portavoz.	 Conger	 aspiró	 una	 bocanada	 de	 aire	 frío.
Examinó	el	contorno	sombrío	del	edificio	al	que	se	dirigían.

—Conozco	 este	 lugar.	 Lo	 he	 visto	 antes.	 —Entrecerró	 los	 ojos,	 que	 se	 iban
adaptando	a	la	oscuridad.	Repentinamente,	se	puso	rígido—.	Esto	es…

—Sí.	 La	 Iglesia	 Primera.	—El	 Portavoz	 se	 encaminó	 hacia	 la	 escalera—.	 Nos
esperan.

—¿Nos	esperan?	¿Aquí?
—Sí.	—El	 Portavoz	 comenzó	 a	 subir	 los	 peldaños—.	 Ya	 sabes	 que	 no	 se	 nos

permite	la	entrada,	especialmente	con	pistolas.	—Se	detuvo.	Dos	soldados	armados	le
salieron	el	paso—.	¿Todo	en	orden?

El	Portavoz	sostuvo	sus	miradas.	Los	soldados	asintieron	con	la	cabeza.	La	puerta
de	la	iglesia	se	abrió.	Conger	divisó	en	el	interior	más	soldados,	jóvenes	con	los	ojos
bien	abiertos	que	contemplaban	los	iconos	y	las	imágenes	sagradas.

—Empiezo	a	entender	—dijo.
—Era	 necesario	 —dijo	 el	 Portavoz—.	 Como	 sabes,	 nuestras	 relaciones	 en	 el
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pasado	con	la	Iglesia	Primera	han	sido	singularmente	desafortunadas.
—No	creo	que	esto	las	mejore.
—Pero	vale	la	pena,	ya	lo	verás.

Atravesaron	el	vestíbulo	y	entraron	en	la	cámara	principal,	donde	estaban	el	altar
y	 los	 reclinatorios.	El	Portavoz	dedicó	una	mirada	distraída	al	altar	cuando	pasaron
por	delante.	Empujó	una	pequeña	puerta	lateral	y	le	hizo	una	señal	a	Conger.

—Por	aquí,	no	tenemos	tiempo	que	perder.	Los	fieles	no	tardarán	en	congregarse.
Conger	parpadeó	y	obedeció.	Se	encontraban	en	una	cámara	pequeña,	de	techos

bajos	y	paneles	oscuros	de	madera	vieja.	Olía	a	cenizas	y	a	especias	humeantes.
—¿Qué	es	este	olor?	—preguntó.
—Cálices,	o	algo	así.	No	lo	sé.	—El	Portavoz	cruzó	con	impaciencia	la	estancia

—.	Según	nuestros	informes,	está	escondido	por	aquí…
Conger	 paseó	 la	 vista	 por	 la	 cámara.	Vio	 libros	 y	 legajos,	 símbolos	 sagrados	 e

imágenes.	Un	extraño	estremecimiento	recorrió	su	cuerpo.
—¿Mi	trabajo	se	relaciona	con	alguien	de	la	Iglesia?	Si	es	así…
—¿Es	posible	que	creas	en	el	Fundador?	—preguntó	con	sorna	el	Portavoz—.	¿Es

posible	que	un	cazador,	un	asesino…?
—No,	 por	 supuesto	 que	 no.	 Todos	 esos	 discursos	 sobre	 la	 resignación	 ante	 la

muerte,	la	no	violencia…
—¿Qué	pasa,	pues?
—Me	enseñaron	a	no	mezclarme	con	esta	gente.	Poseen	poderes	extraños.	Y	es

imposible	hacerles	razonar.
El	Portavoz	estudió	a	Conger	detenidamente.
—Te	 equivocas.	 No	 nos	 interesa	 ninguno.	 Llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que

matarles	sólo	sirve	para	incrementar	su	número.
—Entonces,	¿por	qué	hemos	venido?	Larguémonos.
—No,	nuestra	misión	es	 importante.	Hemos	venido	a	buscar	algo	que	 te	servirá

para	 identificar	 a	 tu	 hombre,	 imprescindible	 para	 localizarle.	—El	Portavoz	 esbozó
una	sonrisa—.	No	queremos	que	mates	a	otro.	Es	demasiado	importante.

—No	fallaré.	—Conger	hinchó	el	pecho—.	Escuche,	Portavoz…
—La	situación	es	insólita.	La	persona	que	has	de	perseguir…,	la	persona	que	te

mandamos	 a	 buscar…,	 sólo	 puede	 ser	 identificada	mediante	 ciertos	 objetos	 que	 se
encuentran	 aquí.	 Son	 simples	 indicios,	 los	 únicos	 datos	 de	 que	 disponemos.	 Sin
ellos…

—¿Qué	clase	de	objetos	son?
Avanzó	un	paso	hacia	el	Portavoz.	Éste	se	apartó	un	poco.
—Mira.	 —Corrió	 una	 sección	 de	 la	 pared	 y	 quedó	 al	 descubierto	 un	 hueco

cuadrado	y	oscuro—.	Mira	dentro.
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Conger	se	agachó	y	forzó	la	vista.	Frunció	el	ceño	con	desagrado.
—¡Una	calavera!	¡Un	esqueleto!
—El	hombre	que	has	de	perseguir	ha	estado	muerto	durante	doscientos	años	—

dijo	 el	 Portavoz—.	 Eso	 es	 todo	 cuanto	 queda	 de	 él,	 lo	 único	 que	 tienes	 para
encontrarle.

Conger	 estuvo	 callado	 largo	 rato.	 Contempló	 la	 osamenta,	 apenas	 visible	 en	 el
nicho	 oculto	 tras	 la	 pared.	 ¿Cómo	 podría	matar	 a	 un	 hombre	muerto	 hacía	 siglos?
¿Cómo	podría	seguir	su	pista,	abatirlo?

Conger	era	un	cazador.	Había	vivido	a	su	manera,	en	los	lugares	que	le	apetecían.
Había	 conseguido	mantenerse	 vivo	 comerciando	 con	 pieles	 que	 traía	 en	 su	 propia
nave	desde	las	Provincias,	burlando	el	cinturón	de	aduanas	de	la	Tierra.

Había	 cazado	 en	 las	 grandes	 montañas	 de	 la	 Luna.	 Había	 merodeado	 por	 las
ciudades	vacías	de	Marte.	Había	explorado…

—Soldado,	coja	esos	objetos	y	llévelos	al	coche	—ordenó	el	Portavoz—.	Procure
no	perder	nada.

El	soldado	se	introdujo	en	el	hueco	con	cautela	y	se	acuclilló.
—Confío	—susurró	 el	 Portavoz	 a	Conger—	en	 que	 nos	 demostrarás	 tu	 lealtad.

Los	 ciudadanos	 siempre	 cuentan	 con	 medios	 para	 regenerarse,	 para	 demostrar	 su
devoción	a	nuestra	sociedad.	Creo	que	cuentas	con	una	excelente	oportunidad.	Dudo
que	 tengas	 otra	mejor.	Y	 tus	 esfuerzos	merecerán	 una	 generosa	 compensación,	 por
supuesto.

Los	 dos	 hombres	 intercambiaron	 una	 mirada;	 Conger,	 delgado	 y	 andrajoso,	 el
Portavoz,	inmaculado	en	su	uniforme.

—Entiendo	—dijo	 Conger—.	 Quiero	 decir	 que	 entiendo	 lo	 de	 la	 oportunidad.
Pero	¿cómo	puede	un	hombre	muerto	hace	siglos	ser…?

—Te	lo	explicaré	después.	Ahora	tenemos	que	irnos.
El	soldado	se	había	marchado	con	los	huesos,	envueltos	cuidadosamente	en	una

manta.	El	Portavoz	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Vamos.	Ya	habrán	descubierto	nuestra	irrupción,	y	se	presentarán	en	cualquier

momento.
Bajaron	corriendo	los	húmedos	escalones	y	entraron	en	el	coche.	Un	segundo	más

tarde,	el	conductor	elevó	el	coche	en	el	aire,	sobre	los	tejados	de	las	casas.

El	Portavoz	se	acomodó	en	el	asiento.	—La	Iglesia	Primera	tiene	un	interesante
pasado	—empezó—.	 Imagino	 que	 lo	 conoces,	 pero	me	 gustaría	 hacer	 hincapié	 en
algunos	puntos.

»El	 Movimiento	 se	 inició	 en	 el	 siglo	 veinte,	 durante	 alguna	 de	 las	 guerras
periódicas.	 El	Movimiento	 se	 extendió	 con	 suma	 rapidez,	 abonado	 por	 la	 opinión
general	acerca	de	la	inutilidad	de	la	guerra	y	de	que	cada	una	daba	pie	a	otra	peor,	sin
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que	 se	 adivinara	 el	 final.	 El	 Movimiento	 aportó	 una	 respuesta	 muy	 sencilla	 al
problema:	sin	preparativos	militares,	sin	armas,	no	habría	guerra.	Y	sin	maquinarias
ni	la	compleja	tecnocracia	científica	no	habría	armas.

»El	 Movimiento	 sostenía	 que	 no	 era	 posible	 detener	 la	 guerra	 ayudando	 a
planificarla.	 Sostenía	 que	 el	 hombre	 estaba	 sometido	 a	 esta	 maquinaria	 y	 a	 esta
ciencia,	 que	 se	 le	 escapaban	 de	 las	manos	 y	 le	 empujaban	 a	 guerras	 cada	 vez	más
feroces.	 Abajo	 la	 sociedad,	 gritaron.	 Abajo	 las	 fábricas	 y	 la	 ciencia.	 Unas	 cuantas
guerras	más	y	quedaría	muy	poca	cosa	del	mundo.

»El	 Fundador	 era	 un	 oscuro	 personaje	 procedente	 del	Medio	Oeste	 de	 Estados
Unidos.	 Ni	 siquiera	 conocemos	 su	 nombre.	 Todo	 lo	 que	 sabemos	 es	 que	 un	 día
apareció	predicando	la	doctrina	de	la	no	violencia,	la	no	resistencia;	no	a	la	guerra,	no
a	 los	 impuestos	para	 fabricar	armas,	no	a	 la	 investigación,	excepto	 la	dedicada	a	 la
medicina.	Vive	 pacíficamente,	 cuida	 tu	 jardín,	 apártate	 de	 la	 política;	 dedícate	 a	 lo
tuyo.	 Pasa	 desapercibido,	 no	 te	 enriquezcas.	 Reparte	 tus	 posesiones,	 abandona	 la
ciudad.	Al	menos,	eso	es	lo	que	se	desprendía	de	sus	palabras.

El	coche	descendió	y	aterrizó	en	un	tejado.
—El	 Fundador	 predicó	 esta	 doctrina,	 o	 su	 germen;	 ignoramos	 lo	 que	 los	 fieles

añadieron.	 Las	 autoridades	 locales	 le	 detuvieron	 en	 seguida,	 por	 supuesto.
Aparentemente,	 estaban	convencidas	de	que	 lo	decía	en	 serio;	nunca	 se	 le	volvió	a
ver.	Fue	ejecutado,	y	su	cuerpo	enterrado	en	secreto.	Parecía	que	de	esta	manera	se
terminaba	 con	 el	 culto	 —sonrió	 el	 Portavoz—.	 Por	 desgracia,	 algunos	 de	 sus
discípulos	 afirmaron	 haberle	 visto	 después	 de	 la	 fecha	 de	 su	 muerte.	 El	 rumor	 se
extendió;	había	vencido	a	la	muerte,	era	divino.	Se	propagó	por	todas	partes.	Y	aquí
estamos	hoy,	con	una	Iglesia	Primera	que	obstruye	todo	el	progreso	social,	destruye
la	sociedad,	siembra	la	anarquía…

—¿Qué	pasó	con	las	guerras?	—preguntó	Conger.
—¿Las	 guerras?	 Bien,	 no	 hubo	 más	 guerras.	 Hay	 que	 reconocer	 que	 la

eliminación	de	 las	guerras	 fue	 consecuencia	directa	de	 la	no	violencia	practicada	 a
escala	 general.	 Sin	 embargo,	 hoy	 podemos	 contemplar	 la	 guerra	 desde	 una
perspectiva	más	objetiva.	¿Qué	hay	de	malo	en	 la	guerra?	Posee	un	profundo	valor
selectivo,	perfectamente	concordante	con	los	postulados	de	Darwin,	Mendel	y	otros.
Sin	guerras,	una	masa	de	seres	incompetentes	e	inútiles,	carentes	de	educación	y	de
inteligencia,	 se	 expande	 incontroladamente.	 La	 guerra	 reducía	 su	 número;	 era	 una
forma	natural,	como	los	huracanes,	 los	terremotos	y	las	inundaciones,	de	eliminar	a
los	ineptos.

»Sin	guerras,	los	elementos	más	rastreros	de	la	humanidad	proliferan	a	su	antojo.
Representan	 una	 amenaza	 para	 los	 escasos	 instruidos,	 para	 los	 que	 practican	 la
ciencia,	 los	 únicos	 preparados	 para	 dirigir	 la	 sociedad.	 Desprecian	 la	 ciencia,	 o	 la
sociedad	 científica,	 basada	 en	 la	 razón.	 Y	 este	 Movimiento	 trata	 de	 ayudarles	 y
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encubrirles.	 Sólo	 cuando	 los	 científicos	 controlen	 por	 completo	 el…	—consultó	 su
reloj	y	abrió	la	puerta	del	coche—.	Te	contaré	el	resto	mientras	caminamos.

Atravesaron	el	tejado	en	penumbra.
—Habrás	adivinado	de	quién	son	esos	huesos,	a	quién	tienes	que	perseguir.	Este

Fundador,	 este	 ignorante	del	Medio	Oeste,	ha	estado	muerto	dos	 siglos	exactos.	Es
una	pena	que	las	autoridades	de	su	tiempo	actuaran	con	tanta	lentitud.	Le	permitieron
hablar	y	dar	a	conocer	su	mensaje.	Le	permitieron	predicar,	fundar	un	culto.	Y	ya	no
hubo	forma	de	pararlo.

»Pero	¿y	si	hubiera	muerto	antes	de	predicar,	antes	de	exponer	su	doctrina?	Por	lo
que	sabemos,	sólo	le	llevó	un	momento	divulgarla.	Dicen	que	habló	una	vez,	sólo	una
vez.	Luego	llegaron	las	autoridades	y	le	arrestaron.	No	se	resistió;	apenas	un	pequeño
incidente.

El	Portavoz	se	giró	hacia	Conger.
—Pequeño,	pero	aún	padecemos	las	consecuencias.
Entraron	en	el	edificio.	Los	soldados	ya	habían	depositado	el	esqueleto	sobre	una

mesa.	Los	soldados	se	mantenían	firmes	alrededor,	con	una	expresión	ardiente	en	sus
rostros	juveniles.

Conger	se	abrió	paso	entre	ellos	y	se	acercó	a	la	mesa.	Se	inclinó	y	examinó	los
huesos.

—Así	 que	 esto	 es	 lo	 que	 queda	—murmuró—.	 El	 Fundador.	 La	 Iglesia	 lo	 ha
ocultado	durante	doscientos	años.

—En	 efecto	 —replicó	 el	 Portavoz—,	 pero	 ahora	 está	 en	 nuestro	 poder.
Acompáñame.

El	 Portavoz	 abrió	 una	 puerta.	 Unos	 técnicos	 levantaron	 la	 vista.	 Conger	 vio
máquinas	que	zumbaban	y	giraban;	mesas	de	trabajo	y	retortas.	En	el	centro	de	la	sala
había	una	reluciente	jaula	de	cristal.

El	Portavoz	tendió	a	Conger	una	pistola	Slem.
—Recuerda	 que	 la	 calavera	 debe	 volver	 en	 perfecto	 estado…	 para	 comparar	 y

sentar	la	prueba	definitiva.	Apunta	bajo…,	al	pecho.
Conger	sopesó	el	fusil.
—Parece	 bueno	—comentó—.	Conozco	 este	modelo…,	 quiero	 decir	 que	 ya	 lo

había	visto,	aunque	no	llegué	a	utilizarlo.
—Recibirás	 instrucciones	sobre	el	uso	del	 fusil	y	el	 funcionamiento	de	 la	 jaula.

Te	proporcionarán	todos	los	datos	de	que	disponemos	acerca	de	la	hora	y	el	lugar.	El
punto	exacto	 se	 llamaba	Hudson's	Field,	una	pequeña	comunidad	en	 las	 afueras	de
Denver,	Colorado.	Ocurrió	en	mil	novecientos	sesenta.	Y	no	lo	olvides…,	sólo	podrás
identificarlo	mediante	 este	 cráneo.	Advertirás	 características	 visibles	 en	 los	 dientes
delanteros,	especialmente	en	el	incisivo	izquierdo…

Conger	 escuchaba	 sin	 prestarle	 mucha	 atención.	 Observó	 cómo	 dos	 hombres
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vestidos	de	blanco	introducían	cuidadosamente	la	calavera	en	una	bolsa	de	plástico.
La	ataron	y	la	pusieron	en	la	jaula	de	cristal.

—¿Y	si	me	equivoco?
—¿Matando	a	otro?	Sigues	buscando.	No	vuelvas	hasta	encontrar	a	ese	Fundador.

Y	no	esperes	a	que	abra	la	boca;	¡tienes	que	impedirlo!	Adelántate.	No	te	arriesgues;
dispara	 en	 cuanto	 creas	 que	 lo	 has	 encontrado.	 Es	 probable	 que	 se	 trate	 de	 un
forastero	en	la	zona.	Parece	ser	que	nadie	le	conocía.

Conger	continuaba	absorto	en	sus	pensamientos.
—¿Estás	seguro	de	que	no	te	falta	nada?	—preguntó	el	Portavoz.
—Sí,	creo	que	sí.
Conger	entró	en	la	jaula	de	cristal	y	se	sentó	con	las	manos	al	volante.
—Buena	 suerte	 —dijo	 el	 Portavoz—.	 Todos	 esperamos	 que	 triunfes.	 Existen

algunas	 dudas	 filosóficas	 sobre	 si	 es	 posible	 o	 no	 alterar	 el	 pasado.	 Ahora
obtendremos	la	respuesta	de	una	vez	por	todas.

Conger	palpó	los	controles	de	la	jaula.
—Por	 cierto	—advirtió	 el	 Portavoz—,	 no	 intentes	 utilizar	 esta	 jaula	 para	 otros

propósitos	 que	 los	mencionados.	La	 controlamos	 constantemente.	 Si	 queremos	 que
regrese,	lo	podemos	hacer.	Buena	suerte.

Conger	no	dijo	nada.	Cerraron	 la	 jaula.	Levantó	un	dedo	y	pulsó	el	 control	del
volante.	Lo	giró	poco	a	poco.

Estaba	mirando	todavía	la	bolsa	de	plástico	cuando	la	sala	se	desvaneció.
No	vio	nada	durante	un	largo	período	de	tiempo,	nada	más	allá	del	cristal	de	 la

jaula.	Los	pensamientos	se	atropellaban	en	su	mente.	¿Cómo	reconocería	al	hombre?
¿Cómo	se	aseguraba	antes	de	actuar?	¿Qué	aspecto	tenía?	¿Cómo	se	llamaba?	¿Cómo
se	 habría	 comportado	 antes	 de	 hablar?	 ¿Sería	 una	 persona	 vulgar	 o	 un	 extranjero
chiflado?

Conger	cogió	el	fusil	Slem	y	lo	apretó	contra	su	mejilla.	El	metal	era	frío	y	liso.
Lo	movió	para	comprobar	 la	mira.	Era	un	fusil	muy	bello,	 la	clase	de	fusil	del	que
podía	 enamorarse.	 Ojalá	 lo	 hubiera	 tenido	 en	 el	 desierto	 marciano,	 en	 las	 largas
noches	que	pasó	aterido,	acechando	las	cosas	que	se	movían	en	la	oscuridad…

Puso	el	 fusil	en	el	suelo	y	ajustó	 los	contadores	de	 la	 jaula.	La	niebla	que	daba
vueltas	en	espiral	empezó	a	condensarse	y	a	consolidarse.	Al	instante	se	vio	rodeado
de	formas	que	oscilaban	y	fluctuaban.

Colores,	sonidos	y	movimientos	se	infiltraron	a	través	del	cristal.	Desconectó	los
controles	y	se	puso	en	pie.

Se	 encontraba	 sobre	 un	 promontorio	 que	 dominaba	 una	 pequeña	 ciudad.	 Era
mediodía.	 Un	 aire	 fresco	 y	 vivificante	 acarició	 su	 rostro.	 Algunos	 automóviles	 se
deslizaban	 por	 la	 carretera.	 Distinguió	 tierras	 cultivadas	 en	 la	 lejanía.	 Respiró
intensamente	y	volvió	a	la	jaula.
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Examinó	 sus	 rasgos	 ante	 el	 espejo.	 Se	 había	 recortado	 la	 barba	 (no	 habían
conseguido	que	se	la	afeitara)	y	lavado	el	pelo.	Iba	vestido	a	la	moda	de	la	segunda
mitad	del	siglo	XX,	con	aquellos	extravagantes	cuellos,	chaquetas	y	zapatos	de	piel
de	 animal.	 Llevaba	 dinero	 de	 la	 época	 en	 el	 bolsillo.	 No	 necesitaba	 nada	 más.
Excepto	 su	 habilidad	 y	 su	 instinto	 especial,	 aunque	 nunca	 los	 había	 utilizado	 en
circunstancias	semejantes.

Caminó	por	la	carretera	hacia	la	ciudad.
Lo	primero	que	le	llamó	la	atención	fueron	los	periódicos.	Día	5	de	abril	de	1961.

No	estaba	muy	lejos.	Paseó	la	vista	a	su	alrededor.	Había	una	gasolinera,	un	garaje,
algunos	bares	y	una	tienda	de	chucherías.	Al	final	de	la	calle	divisó	una	verdulería	y
algunos	edificios	públicos.

Pocos	 minutos	 después	 subió	 la	 escalera	 de	 la	 pequeña	 biblioteca	 pública	 y
penetró	en	su	cálido	interior.

La	bibliotecaria	levantó	la	vista	y	sonrió.
—Buenos	días	—dijo.
Le	devolvió	la	sonrisa	sin	atreverse	a	hablar;	no	utilizaría	las	palabras	correctas	y

le	denunciaría	su	acento	extraño.	Se	acercó	a	una	mesa	y	tomó	asiento	frente	a	una
pila	de	revistas.	Las	hojeó	unos	instantes.	Después	volvió	a	ponerse	de	pie.	Se	dirigió
hacia	una	gran	librería	apoyada	en	la	pared.	Los	latidos	de	su	corazón	se	aceleraron.

Periódicos…,	semanas	enteras.	Cogió	un	montón,	se	los	llevó	a	la	mesa	y	empezó
a	 estudiarlos	 rápidamente.	 La	 impresión	 era	 rara,	 las	 letras	 singulares.	 Desconocía
algunas	palabras.

Apartó	 los	 periódicos	 y	 fue	 a	 buscar	más.	 Por	 fin	 encontró	 lo	 que	 buscaba.	 Se
apoderó	de	la	Cherrywood	Gazette	y	la	abrió	por	la	primera	página:

UN	PRISIONERO	SE	AHORCA

Un	 hombre	 no	 identificado,	 arrestado	 en	 la	 oficina	 del	 sheriff	 del	 condado
como	 sospechoso	 de	 sindicalismo	 criminal,	 fue	 encontrado	 muerto	 esta
mañana	por…

Finalizó	 el	 artículo.	 Era	 vago	 e	 inconsistente.	 Necesitaba	 más.	 Devolvió	 la
Gazette	a	los	estantes	y,	tras	un	momento	de	duda,	abordó	a	la	bibliotecaria.

—¿Más?	—preguntó—.	¿Más	periódicos?	¿Antiguos?
—¿Cuáles?	—La	mujer	frunció	el	ceño—.	¿De	qué	año?	—De	hace	meses.	Y…

de	antes.
—¿De	la	Gazette?	Es	el	único	que	 tenemos.	¿Qué	quiere?	¿Qué	está	buscando?

Quizá	podría	ayudarle.
Conger	permaneció	en	silencio.
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—Encontrará	 ejemplares	 más	 antiguos	 en	 las	 oficinas	 de	 la	 Gazette	 —dijo	 la
mujer	quitándose	las	gafas—.	¿Por	qué	no	lo	prueba?	Aunque,	si	me	lo	dijera,	quizá
podría	ayudarle…

Conger	se	marchó.
La	 oficina	 de	 la	Gazette	 estaba	 en	 una	 calle	 lateral,	 de	 aceras	 resquebrajadas	 y

agrietadas.	 Una	 estufa	 ardía	 en	 un	 rincón	 de	 la	 diminuta	 oficina.	 Un	 hombre
corpulento	se	levantó	y	se	acercó	sin	prisas	al	mostrador.

—¿Qué	desea,	señor?
—Periódicos	antiguos.	Un	mes.	O	más.
—¿Para	comprarlos?	¿Quiere	comprarlos?
—Sí.
Sacó	unos	billetes.	El	hombre	parpadeó.
—Claro	—dijo—,	claro.	Espere	un	momento.	—Salió	corriendo	de	la	habitación.

Cuando	 volvió,	 se	 tambaleaba	 bajo	 el	 peso	 que	 transportaba,	 tenía	 la	 cara	 roja	 y
sudorosa—.	Aquí	 tiene	algunos.	Cogí	 lo	que	pude.	Abarca	 todo	el	año.	Y	si	quiere
más…

Conger	salió	con	los	periódicos.	Se	sentó	en	el	bordillo	de	la	acera	y	los	repasó.
Encontró	 lo	 que	 deseaba	 cuatro	meses	 atrás,	 en	 diciembre.	 Era	 un	 artículo	 tan

escueto	 que	 casi	 no	 reparó	 en	 él.	 Sus	 manos	 temblaban	 al	 leerlo.	 Utilizó	 un
diccionario	de	bolsillo	para	algunos	de	los	términos	arcaicos.

HOMBRE	ARRESTADO	POR	MANIFESTACIÓN	PÚBLICA	ILEGAL

Un	hombre	no	identificado	que	rehusó	dar	su	nombre	fue	detenido	en	Cooper
Creek	por	agentes	especiales	de	 la	oficina	del	 sheriff,	 siguiendo	órdenes	del
sheriff	Duff.	Dijeron	que	el	hombre	había	sido	descubierto	recientemente	en
esta	zona	y	vigilado	de	cerca.

Fue…
Cooper	 Creek.	 Diciembre	 de	 1960.	 Su	 corazón	 latió	 con	 violencia.	 Era	 todo

cuanto	necesitaba	saber.	Se	irguió	con	un	estremecimiento	y	golpeó	el	frío	suelo	con
los	pies.	El	 sol	 se	había	desplazado	hasta	el	 límite	de	 las	colinas.	Sonrió.	Ya	había
descubierto	 el	 lugar	 y	 el	 día	 exactos.	 Le	 bastaba	 con	 retroceder,	 quizá	 hasta
noviembre,	a	Cooper	Creek…

Caminó	de	vuelta	atravesando	el	centro	de	la	ciudad.	Dejó	atrás	la	biblioteca	y	la
verdulería.	No	sería	difícil;	 lo	más	difícil	ya	estaba	hecho.	 Iría	al	pueblo,	alquilaría
una	habitación	y	aguardaría	la	aparición	del	hombre.

Dobló	una	esquina.	Una	mujer	cargada	de	paquetes	salía	por	una	puerta.	Conger
se	desvió	para	dejarla	pasar.	La	mujer	le	miró.	Palideció	de	súbito.	Clavó	la	vista	en
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él	con	la	boca	abierta.
Conger	se	alejó	a	 toda	prisa.	Miró	por	encima	del	hombro.	¿Qué	 le	pasaba	a	 la

mujer?	 Aún	 seguía	 observándole;	 había	 soltado	 los	 paquetes.	 Conger	 caminó	 más
rápido.	Dobló	otra	esquina	y	subió	por	una	calle	lateral.	Cuando	miró	atrás	de	nuevo
vio	que	la	mujer	había	llegado	a	la	entrada	de	la	calle.	Se	le	unió	un	hombre	y	los	dos
corrieron	hacia	él.

Se	escabulló	y	abandonó	la	ciudad	en	dirección	a	las	colinas.	Cuando	llegó	a	la
jaula	se	detuvo.	¿Qué	había	ocurrido?	¿Era	su	ropa,	su	indumentaria?

Reflexionó	hasta	que	el	sol	se	puso.	Después	entró	en	la	jaula.
Conger	se	sentó	ante	el	volante.	Descansó	un	momento	con	las	manos	apoyadas

en	el	mando	de	control.	Luego	giró	el	volante	un	pocos	con	 la	mirada	atenta	 a	 los
datos	que	le	suministraban	los	medidores.

Un	vacío	gris	le	rodeó.
Pero	no	por	mucho	tiempo.
El	hombre	le	miró	con	semblante	crítico.
—Será	mejor	que	entre.	Hace	frío.
—Gracias.
Conger	atravesó	agradecido	el	umbral	y	entró	en	 la	sala	de	estar.	Una	estufa	de

queroseno	instalada	en	un	rincón	mantenía	el	ambiente	cálido	y	acogedor.	Una	mujer
gruesa	 e	 informe,	 que	 llevaba	 un	 vestido	 floreado,	 salió	 de	 la	 cocina.	 Ambos	 le
examinaron	atentamente.

—Se	 está	 bien	 aquí	 —dijo	 la	 mujer—.	 Soy	 la	 señora	 Appleton.	 Una	 buena
temperatura,	necesaria	para	esta	época	del	año.

—Sí	—asintió,	mirando	a	su	alrededor.
—¿Quiere	comer	con	nosotros?	—¿Qué?
—¿Quiere	 comer	 con	 nosotros?	—El	 hombre	 frunció	 las	 cejas—.	 No	 es	 usted

extranjero,	¿verdad,	señor?
—No	—sonrió—.	Nací	en	este	país,	muy	al	oeste.
—¿California?	—No	—titubeó—.	Oregon.
—¿Cómo	es	 aquello?	—preguntó	 la	 señora	Appleton—.	He	oído	decir	 que	hay

muchos	árboles	y	pasto.	Es	tan	seco	esto.	Yo	provengo	de	Chicago.
—Esto	es	el	Medio	Oeste	—explicó	su	marido—.	No	es	usted	un	extranjero.
—No,	Oregon	forma	parte	de	Estados	Unidos	—respondió	Conger.
El	hombre	aprobó	con	aire	ausente.	Miraba	la	vestimenta	de	Conger.
—Un	traje	curioso,	señor.	¿Dónde	lo	compró?
—Es	un	buen	traje.	—Conger	se	sentía	desorientado.	Se	removió	inquieto—.	Si

quiere,	me	iré.
Ambos	levantaron	las	manos	en	ademán	de	protesta.	La	mujer	sonrió.
—Hay	 que	 estar	 atento	 a	 esos	 rojos.	 Ya	 sabe	 que	 el	 gobierno	 no	 se	 cansa	 de
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advertírnoslo.
—¿Los	rojos?	—cada	vez	estaba	más	confundido.
—El	 gobierno	 dice	 que	 están	 por	 todas	 partes.	 Hemos	 de	 denunciar	 cualquier

acontecimiento	extraño	o	anormal,	a	cualquiera	que	no	se	conduzca	con	normalidad.
—¿Como	yo?
—Bueno,	no	me	parece	que	sea	usted	un	rojo	—dijo	el	hombre—,	pero	hay	que

ser	precavido.	El	Tribuno	dice…
Conger	apenas	escuchaba.	 Iba	a	ser	más	fácil	de	 lo	que	pensaba.	Descubriría	al

Fundador	 en	 cuanto	 hiciera	 acto	 de	 presencia.	 Esa	 gente,	 tan	 recelosa	 de	 todo	 lo
diferente,	 murmuraría,	 correría	 la	 voz	 y	 pregonaría	 a	 los	 cuatro	 vientos	 el
acontecimiento.	Le	bastaría	con	tener	paciencia	y	los	oídos	atentos,	sobre	todo	en	la
tienda	del	pueblo,	o	aquí	mismo,	en	la	pensión	de	la	señora	Appleton.

—¿Puedo	ver	la	habitación?	—preguntó.
—Desde	luego.	—La	señora	Appleton	fue	hacia	 la	escalera—.	Estaré	encantada

de	enseñársela.
Subieron	al	piso	superior.	Hacía	frío,	pero	no	tanto	como	afuera.	No	tanto	como

en	las	noches	de	los	desiertos	marcianos.	Lo	agradeció	vivamente.

Paseó	 por	 la	 tienda	 mirando	 las	 latas	 de	 verduras,	 los	 congelados	 de	 carnes	 y
pescados,	relucientes	y	limpios,	que	había	en	los	estantes	del	frigorífico	abierto.

Ed	Davies	se	le	acercó.
—¿Puedo	ayudarle?	—dijo.
El	tipo	iba	vestido	de	una	forma	rara,	¡y	llevaba	barba!	Ed	no	pudo	reprimir	una

sonrisa.
—Nada	—respondió	el	hombre	con	voz	singular—.	Sólo	miraba.
—Claro	—dijo	Ed.
Volvió	detrás	del	mostrador.	La	señora	Hacket	se	acercó	con	su	carrito.
—¿Quién	es?	—susurró,	ocultando	su	rostro	anguloso	y	moviendo	la	nariz	como

si	olfateara	algo—.	Nunca	le	había	visto.
—No	lo	sé.
—Me	resulta	extraño.	¿Por	qué	lleva	barba?	Nadie	lleva	barba.	Debe	de	pasarle

algo.	—A	lo	mejor	le	gusta	llevar	barba.	Tenía	un	tío	que…
—Espere.	—La	 señora	Hacket	 se	 puso	 rígida—.	 Ése…,	 ¿cómo	 se	 llamaba?	 El

rojo…,	aquel	viejo.	¿No	llevaba	barba?	Marx.	Llevaba	barba.
—Ése	no	es	Karl	Marx	—rió	Ed—.	Una	vez	vi	una	fotografía.
—¿De	veras?	—La	señora	Hacket	le	miró	con	suspicacia.	—De	veras	—enrojeció

un	poco—.	¿Y	qué?
—Me	gustaría	saber	algo	más	de	él.	Creo	que	deberíamos	saber	más,	por	nuestro

propio	bien.
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—¡Oiga,	señor!	¿Quiere	subir?
Conger	se	volvió	al	instante	y	bajó	la	mano	hacia	el	cinturón.	Se	relajó.	Eran	dos

jóvenes	en	un	coche,	un	chico	y	una	chica.	Les	dedicó	una	sonrisa.
—¿Subir?	Claro.
Entró	en	el	coche	y	cerró	la	puerta.	Bill	Willet	puso	en	marcha	el	motor	y	el	coche

salió	disparado	hacia	la	autopista.
—Me	gusta	ir	en	coche	—comentó	Conger—.	Iba	de	paseo	hacia	la	ciudad,	pero

está	más	lejos	de	lo	que	pensaba.
—¿De	dónde	es	usted?	—preguntó	Lora	Hunt.
Era	bonita,	menuda	y	de	piel	tostada.	Vestía	un	jersey	amarillo	y	una	falda	azul.
—De	Cooper	Creek.
—¿Cooper	Creek?	—Bill	frunció	el	ceño—.	Qué	raro.	Nunca	le	había	visto.
—Ah,	¿venís	de	allí?
—Nací	allí.	Conozco	a	todo	el	mundo.
—Me	trasladé	desde	Oregon.
—¿Oregon?	No	sabía	que	la	gente	de	Oregon	tuviera	ese	acento.
—¿Tengo	acento?
—Habla	de	una	forma	curiosa.
—¿Cómo?
—No	lo	sé.	¿No	es	verdad,	Lora?
—Se	come	las	palabras	—sonrió	Lora—.	Hable	más.	Me	interesan	los	dialectos.
Cuando	 hablaba	 descubría	 sus	 dientes	 inmaculadamente	 blancos.	 Conger	 sintió

que	se	le	encogía	el	corazón.
—Tengo	un	defecto	en	el	habla.
—Oh.	—Los	ojos	de	la	chica	se	abrieron	de	estupor—.	Lo	siento.
Ambos	 le	miraron	 con	curiosidad.	Conger,	 por	 su	parte,	 se	 estrujaba	 el	 cerebro

para	hallar	la	forma	de	hacerles	preguntas	sin	parecer	curioso.
—Creo	que	no	viene	mucha	gente	de	fuera	por	aquí.	Forasteros.
—No.	—Bill	meneó	la	cabeza—.	No	muchos.
—Apuesto	a	que	soy	el	primero	en	mucho	tiempo.
—Yo	diría	que	sí.
—Un	 amigo	 mío…	 —Conger	 titubeó—,	 un	 conocido,	 me	 dijo	 que	 vendría.

¿Dónde	 creéis	 que	podría…?	—se	 interrumpió—.	 ¿Quién	podría	 haberle	 visto?	 ¿A
quién	podría	preguntar	para	no	dejar	de	verle	cuando	venga?

—Basta	con	mantener	los	ojos	abiertos.	Cooper	Creek	no	es	muy	grande.
—No,	es	verdad.
Siguieron	 el	 viaje	 en	 silencio.	 Conger	 observó	 el	 perfil	 de	 la	 chica.

Probablemente,	sería	la	novia	del	chico,	o	su	esposa	provisional.	¿Habrían	adoptado
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ya	el	método	del	matrimonio	provisional?	No	pudo	recordarlo.	Pero	seguro	que	una
chica	tan	atractiva	de	esa	edad	ya	tendría	un	amante;	aparentaba	unos	dieciséis	años.
Algún	día	se	lo	preguntaría,	si	la	volvía	a	ver.

Conger	paseó	al	día	siguiente	por	la	calle	principal	de	Cooper	Creek.	Pasó	frente
a	la	tienda,	las	dos	gasolineras	y	la	oficina	de	Correos.	En	la	esquina	había	el	bar.

Se	paró.	Lora	estaba	dentro,	hablando	con	el	dependiente.	Reía	y	se	balanceaba
atrás	y	adelante.

Conger	empujó	la	puerta.	Una	bocanada	de	aire	caliente	le	azotó	el	rostro.	Lora
bebía	un	batido	de	chocolate	caliente	con	nata.	Alzó	la	mirada	sorprendida	cuando	él
se	sentó	en	la	silla	contigua.

—Perdone.	¿La	molesto?
—No.	—La	chica	agitó	la	cabeza.	Tenía	los	ojos	grandes	y	negros—.	De	ninguna

manera.
—¿Qué	desea?	—le	preguntó	el	empleado.
—Lo	mismo	que	la	señorita.
Lora	 miraba	 a	 Conger	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 los	 codos	 apoyados	 en	 el

mostrador.	Le	sonrió.
—Por	cierto,	aún	no	sabe	mi	nombre.	Lora	Hunt.
Ella	 le	 tendió	 la	 mano.	 Conger	 la	 tomó	 torpemente,	 sin	 saber	 qué	 hacer

exactamente	con	ella.
—Mi	nombre	es	Conger.
—¿Conger?	¿Es	el	nombre	o	el	apellido?
—¿El	nombre	o	el	apellido?	—vaciló—.	El	apellido.	Omar	Conger.
—¿Omar?	—rió	Lora—.	Como	el	poeta,	Omar	Khayyam.
—No	le	conozco.	No	sé	mucho	de	poetas.	Restauramos	muy	pocas,	obras	de	arte.

Sólo	la	Iglesia	se	ha	interesado	lo	suficiente…
Cesó	de	hablar.	Ella	le	miraba	fijamente.	Conger	se	sonrojó.
—En	el	lugar	de	donde	vengo.
—¿La	iglesia?	¿A	qué	iglesia	se	refiere?
—La	Iglesia.
Estaba	confuso.	Le	sirvieron	el	chocolate	y	lo	bebió	a	grandes	sorbos,	agradecido.

Lora	no	apartaba	la	vista	de	él.
—Es	usted	muy	extraño.	No	le	gustó	a	Bill,	pero	a	Bill	no	le	gusta	nada	que	sea

diferente.	Es	 tan…,	 tan	prosaico.	 ¿No	cree	que	cuando	una	persona	 se	hace	mayor
debería…	tener	unas	miras	más	amplias?

Conger	asintió	con	un	gesto.
—Dice	que	los	extranjeros	deberían	quedarse	en	su	tierra,	no	venir	aquí.	Aunque

usted	no	es	extranjero.	Se	refiere	a	los	orientales.
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Conger	volvió	a	asentir.
La	puerta	se	abrió	a	sus	espaldas.	Bill	entró.	Les	miró.
—Vaya	—dijo.
Conger	se	volvió.
—Hola.
—Vaya.	—Bill	se	sentó—.	Hola,	Lora.	—Miraba	a	Conger—.	No	esperaba	verle

otra	vez.
Conger	se	puso	tenso.	Sentía	la	hostilidad	del	chico.
—¿Le	disgusta?
—No,	no	especialmente.
Se	hizo	un	silencio.	Bill	se	dirigió	a	Lora.
—Bueno,	vámonos.
—¿Irnos?	—preguntó	asombrada—.	¿Por	qué?
—¡He	 dicho	 que	 nos	 vamos!	—La	 cogió	 de	 la	 mano—.	 Vamos,	 el	 coche	 está

afuera.
—¡Caramba,	Bill	Willet,	estás	celoso!
—¿Quién	es	ese	 tipo?	—preguntó	Bill—.	¿Qué	sabes	de	él?	Mírale,	y	mira	esa

barba…
—¿Y	 qué?	 —Los	 ojos	 de	 la	 chica	 llamearon	 de	 cólera—.	 ¡Sólo	 porque	 no

conduce	un	Packard	y	vive	en	Cooper	High!
Conger	examinó	al	muchacho.	Era	alto…,	alto	y	fuerte.	Probablemente,	formaría

parte	de	alguna	organización	cívica	parapolicial.
—Lo	siento	—dijo—.	Me	voy.
—¿Qué	 asuntos	 le	 han	 traído	 a	 la	 ciudad?	—preguntó	Bill—.	 ¿Qué	 hace	 aquí?

¿Por	qué	mariposea	alrededor	de	Lora?
Conger	miró	a	la	chica	y	se	encogió	de	hombros.
—Da	igual.	Ya	nos	veremos.
Se	volvió.	Y	se	inmovilizó.	Bill	se	había	movido.	Los	dedos	de	Conger	volaron

hacia	 el	 cinturón.	 «Sólo	 media	 descarga	 —se	 dijo—.	 Nada	 más.	 Sólo	 media
descarga.»

Apretó.	El	local	se	tambaleó	a	su	alrededor.	Iba	protegido	por	el	forro	de	su	traje,
el	revestimiento	plástico	interno.

—Dios	mío…
Lora	 levantó	 las	manos.	 Conger	 soltó	 una	 palabrota.	 No	 deseaba	 que	 a	 ella	 le

sucediera	nada,	pero	se	le	pasaría.	Sólo	había	utilizado	medio	amperio.	Producía	un
hormigueo.

Un	hormigueo	y	parálisis.
Salió	por	la	puerta	sin	mirar	atrás.	Había	llegado	casi	a	la	esquina	cuando	Bill	se

asomó	lentamente,	oscilando	como	un	borracho.	Conger	se	fue.
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Mientras	Conger	 caminaba	por	 la	noche,	 inquieto,	una	 forma	 surgió	ante	 él.	Se
detuvo	y	contuvo	el	aliento.

—¿Quién	es?	—preguntó	una	voz	de	hombre.
Conger	aguardó,	tenso.
—¿Quién	es?	—repitió	el	hombre.
Agitó	algo	en	la	mano.	Se	encendió	una	luz.	Conger	avanzó.
—Soy	yo.
—¿Quién	es	«yo»?
—Mi	nombre	es	Conger.	Resido	en	la	pensión	de	los	Appleton.	¿Quién	es	usted?
El	 hombre	 se	 aproximó	 con	 parsimonia.	 Llevaba	 una	 chaqueta	 de	 cuero.	 Una

pistola	colgaba	de	su	cintura.
—Soy	el	sheriff	Duff.	Me	parece	que	usted	es	la	persona	con	la	que	quería	hablar.

¿No	estaba	hoy	en	Bloom's,	hacia	las	tres?
—¿Bloom's?
—El	bar.	Donde	los	chicos	van	a	holgazanear.
Duff	enfocó	la	linterna	en	su	rostro.	Conger	parpadeó.
—Aparte	ese	aparato.
Una	pausa.
—Muy	bien.	—La	luz	iluminó	el	suelo—.	Usted	estaba	allí.	Hubo	una	pelea	entre

usted	y	el	chico	de	los	Willet,	¿no	es	así?	Discutieron	sobre	esa	chica…
—Sí,	discutimos	—dijo	cautelosamente	Conger.
—¿Y	qué	sucedió	después?
—¿Por	qué?
—Digamos	que	soy	curioso.	Dicen	que	usted	hizo	algo.
—¿Hice	algo?	¿Qué?
—No	lo	sé,	es	lo	que	trato	de	averiguar.	Vieron	un	destello,	y	parece	que	ocurrió

algo.	Perdieron	el	conocimiento.	No	se	podían	mover.
—¿Cómo	se	encuentran?
—Bien.
Hubo	un	silencio.
—¿Y	bien?	—inquirió	Duff—.	¿Qué	fue?	¿Una	bomba?
—¿Una	bomba?	—rió	Conger—.	No,	mi	mechero	ardió.	Había	un	escape	y	el	gas

se	inflamó.	—¿Por	qué	se	desmayaron	todos?
—Las	emanaciones.
Silencio.	Conger	se	agitó,	impaciente.	Sus	dedos	se	deslizaron	hacia	el	cinturón.

El	sheriff	bajó	la	vista	y	gruñó.
—Si	 usted	 lo	 dice…	 De	 todas	 maneras,	 tampoco	 sufrieron	 grandes	 daños.	 —

Retrocedió	unos	pasos—.	Y,	además,	ese	Willet	es	un	camorrista.
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—Entonces,	buenas	noches	—dijo	Conger.
Pasó	por	delante	del	sheriff.
—Una	 cosa	 más,	 señor	 Conger,	 antes	 de	 que	 se	 vaya.	 No	 le	 importará	 que

compruebe	 sus	 documentos	 de	 identidad,	 ¿verdad?	 —No,	 desde	 luego	 que	 no.
Conger	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	el	billetero.	El	sheriff	lo	cogió	y	alumbró
con	la	linterna.	Conger	le	observó	sin	pestañear.	Habían	dedicado	un	arduo	trabajo	al
billetero,	examinando	documentos	históricos,	reliquias	de	la	época,	todos	los	papeles
que	consideraron	importantes.	Duff	se	lo	devolvió.

—Muy	bien.	Siento	haberle	molestado.
Cuando	 Conger	 llegó	 a	 la	 casa,	 encontró	 a	 los	 Appleton	 sentados	 frente	 al

televisor.	No	levantaron	la	vista	para	saludarle.	Se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta.
—¿Puedo	preguntarles	algo?	—La	señora	Appleton	ladeó	la	cabeza	al	instante—.

¿Puedo	preguntarles…	cuál	es	la	fecha?
—¿La	fecha?	El	uno	de	diciembre.
—¡El	uno	de	diciembre!	¡Caramba,	si	estábamos	en	noviembre!
Ambos	le	miraron.	De	pronto,	recordó.	En	el	siglo	veinte	aún	utilizaban	el	viejo

sistema	de	 los	doce	meses.	Diciembre	seguía	a	noviembre.	Entre	 los	dos	no	existía
cuartiembre.	Tragó	saliva.	¡Sería	mañana!	¡El	dos	de	diciembre!	¡Mañana!

—Gracias	—dijo—.	Muchas	gracias.
Subió	 la	 escalera.	 Qué	 idiota	 había	 sido	 al	 olvidarse.	 El	 Fundador:	 había	 sido

arrestado	el	dos	de	diciembre,	según	los	periódicos.	Mañana,	dentro	de	doce	horas,	el
Fundador	aparecería	para	hablar	a	la	gente,	y	más	tarde	sería	encerrado	en	una	celda.

El	día	era	cálido	y	luminoso.	Los	zapatos	de	Conger	hacían	crujir	la	capa	de	nieve
helada.	Avanzó	entre	los	árboles	cubiertos	por	un	manto	blanco.	Subió	una	colina	y
bajó	por	la	otra	ladera,	apresurando	el	paso.

Se	 detuvo	 y	 echó	 un	 vistazo	 alrededor.	 Todo	 estaba	 en	 silencio.	 No	 se	 veía	 a
nadie.	Sacó	una	varilla	de	su	cintura	y	giró	un	mando.	Por	un	momento	no	sucedió
nada.	Luego	brilló	un	débil	resplandor	en	el	aire.

La	jaula	de	cristal	apareció	y	descendió	lentamente.	Conger	suspiró.	Se	alegró	de
verla	otra	vez.	Después	de	todo,	era	su	único	medio	de	regresar.

Subió	 al	 promontorio.	 Paseó	 la	 vista,	 satisfecho,	 con	 los	 brazos	 en	 jarras.
Hudson's	 Field	 se	 extendía	 hasta	 el	 inicio	 de	 la	 ciudad.	 Se	 veía	 desnudo	 y	 plano,
cubierto	de	una	fina	película	de	nieve.

Aquí	vendría	el	Fundador.	Aquí	les	hablaría.	Y	aquí	le	detendrían	las	autoridades.
Sólo	que	moriría	antes	de	que	llegaran.	Moriría	antes	de	hablar.
Conger	volvió	al	globo	de	cristal.	Abrió	la	puerta	y	entró.	Cogió	el	fusil	Slem	del

estante	 y	 colocó	 el	 cerrojo	 en	 la	 posición	 correcta.	Estaba	 preparado	para	 disparar.
Reflexionó	un	instante.	¿Se	lo	llevaría?

No.	Faltaban	horas	para	que	el	Fundador	 llegara.	¿Qué	pasaría	si	 tropezaba	con
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alguien?	Cuando	viera	al	Fundador	irrumpir	en	el	campo,	iría	a	buscar	el	fusil.
Conger	miró	el	estante.	Allí	estaba	el	paquete.	Lo	bajó	y	lo	desenvolvió.	Tomó	la

calavera	entre	sus	manos	y	le	dio	la	vuelta.	Un	escalofrío	recorrió	su	cuerpo.	Al	fin	y
al	cabo,	era	la	calavera	de	un	hombre,	la	calavera	del	Fundador,	que	aún	seguía	con
vida,	 que	 llegarla	 dentro	 de	 poco,	 que	 se	 pararía	 en	 el	 campo	 a	 pocos	 metros	 de
distancia.

¿Qué	pasaría	si	pudiera	ver	su	propio	cráneo,	amarillento	y	corroído?	Doscientos
años	de	edad.	¿Osaría	hablar?	¿Osaría	hablar	después	de	verlo,	el	viejo	y	sonriente
cráneo?	¿Qué	le	diría	a	la	gente?	¿Qué	mensaje	aportaría?

¿Qué	acto	no	sería	 inútil	después	de	ver	 la	propia,	marchita	calavera?	Lo	mejor
sería	gozar	de	la	vida	mientras	aún	quedara	tiempo.

Un	 hombre	 que	 pudiera	 sostener	 su	 propia	 calavera	 entre	 las	manos	 creería	 en
muy	 pocas	 causas,	 en	 muy	 pocos	 movimientos.	 Tal	 vez	 llegara	 a	 predicar	 lo
contrario…

Un	sonido.	Conger	depositó	la	calavera	en	el	estante	y	asió	el	fusil.	Algo	se	movía
afuera.	Fue	hacia	la	puerta	rápidamente,	el	corazón	le	latía	con	furia.	¿Era	él?	¿Era	el
Fundador,	que	vagaba	aterido	en	busca	de	un	 lugar	donde	poder	hablar?	¿Meditaba
sobre	sus	palabras,	escogía	sus	frases?

¡Si	pudiera	ver	lo	que	Conger	había	sostenido!
Abrió	la	puerta	con	el	fusil	levantado.
¡Lora!
La	miró.	Llevaba	una	chaqueta	de	lana	y	botas.	Hundía	las	manos	en	los	bolsillos.

Exhalaba	nubes	de	vapor	por	la	boca	y	la	nariz.	Su	pecho	subía	y	bajaba.	Se	miraron
en	silencio.	Por	fin,	Conger	bajó	el	fusil.

—¿Qué	ocurre?	¿Qué	hace	aquí?
Ella	señaló	con	el	dedo.	Le	resultaba	difícil	hablar.	Conger	frunció	el	ceño;	¿qué

le	pasaba	a	la	chica?
—¿Qué	ocurre?	¿Qué	quiere?	—Miró	hacia	donde	ella	señalaba	con	el	dedo—.

No	veo	nada.
—Vienen.
—¿Quiénes?	¿Quién	viene?
—La	policía.	El	sheriff	llamó	anoche	a	la	policía	estatal	para	que	enviaran	coches.

Lo	tienen	todo	rodeado.	Bloquean	las	carreteras.	Vienen	unos	sesenta.	Algunos	de	la
ciudad,	otros	de	más	lejos.	—Se	calló	y	con	tuvo	el	aliento—.	Dijeron…,	dijeron…
—¿Qué?

—Dijeron	que	usted	es	una	especie	de	comunista.	Dijeron…
Conger	entró	en	la	jaula.	Colocó	el	fusil	en	el	estante	y	salió	de	nuevo.	Se	acercó

a	la	chica.	—Gracias.	¿Vino	a	decírmelo?	¿No	lo	cree?
—No	lo	sé.
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—¿Vino	sola?
—No,	Joe	me	acompañó	en	su	camión	desde	la	ciudad.
—¿Joe?	¿Quién	es?
—Joe	French.	El	fontanero.	Es	amigo	de	papá.
—Vámonos.
Fueron	hacia	el	campo	a	través	de	la	nieve.	El	pequeño	camión	estaba	aparcado	a

mitad	de	 camino.	Un	hombre	bajo	y	 robusto	 aguardaba	 sentado	detrás	 del	 volante,
fumando	en	pipa.	Se	irguió	en	cuanto	les	vio	venir.	—¿Es	usted	el	tipo	en	cuestión?
—preguntó.

—Sí.	Gracias	por	avisarme.
—No	sé	nada	de	eso.	Lora	dice	que	usted	es	un	buen	hombre.	Tal	vez	le	interese

saber	que	están	llegando	más	policías.	No	es	una	advertencia…	Simple	curiosidad.	—
¿Más?

Conger	 miró	 en	 dirección	 a	 la	 ciudad.	 Formas	 negras	 se	 abrían	 paso	 entre	 la
nieve.

—Gente	de	la	ciudad.	Es	imposible	que	nadie	deje	de	enterarse	en	una	pequeña
ciudad.	 Todos	 escuchamos	 la	 emisora	 de	 la	 policía;	 oyeron	 lo	 mismo	 que	 Lora.
Alguien	 la	 sintonizó,	 divulgó	 la	 noticia…	 Se	 encogió	 de	 hombros.	 Las	 formas
aumentaban	de	tamaño.	Conger	divisó	unos	cuantos:	Bill	Willet,	seguido	de	algunos
compañeros	de	la	escuela.	Los	Appleton	renqueaban	a	prudente	distancia.	—También
Ed	 Davis	 —murmuró	 Conger.	 El	 tendero	 avanzaba	 penosamente	 hacia	 el	 campo
acompañado	de	tres	o	cuatro	ciudadanos.

—La	 curiosidad	 les	matará	—comentó	French—.	Bueno,	 creo	que	volveré	 a	 la
ciudad.	No	quiero	que	llenen	mi	camión	de	agujeros.	Vamos,	Lora.

La	joven	miraba	a	Conger	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.	—Vamos	—repitió
French—,	larguémonos.	Sabe	que	no	puede	seguir	parado	ahí,	¿verdad?	—¿Por	qué?

—Habrá	un	tiroteo.	Por	eso	se	juntaron	todos,	para	verlo.	Lo	sabe,	¿eh,	Conger?
—Sí.
—¿Tiene	 un	 fusil?	 ¿O	 le	 da	 igual?	 —French	 esbozó	 una	 sonrisa—.	 Ya	 han

capturado	a	otros.	No	se	sentirá	solo.
¡Por	 supuesto	 que	 no	 le	 daba	 igual!	 Debía	 quedarse	 en	 el	 campo.	 No	 podía

permitir	que	arrestaran	al	Fundador.	Aparecería	en	cualquier	momento.	¿Sería	alguno
de	 los	 ciudadanos,	 agazapado	 silenciosamente	 al	 borde	 del	 campo,	 esperando,
esperando?

O	quizá	era	Joe	French,	o	uno	de	los	policías.	Cualquiera	podría	sentir	el	impulso
de	hablar.	Y	las	pocas	palabras	que	se	pronunciaran	ese	día	gravitarían	como	una	losa
durante	mucho	tiempo.

¡Conger	debía	estar	presente	cuando	la	primera	palabra	sonara	en	el	aire!
—No	me	da	igual	—dijo—.	Vuelva	a	la	ciudad	y	llévese	a	la	chica	con	usted.
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Lora	 se	 sentó	muy	erguida	 junto	 a	 Joe	French.	El	 fontanero	puso	 en	marcha	 el
motor.

—Míralos,	acechando	como	buitres,	a	la	espera	de	ver	cómo	matan	a	alguien	—
dijo.

El	 camión	 se	 alejó.	Lora	 seguía	 sentada	 rígida	y	 silenciosa,	 y	 además	 asustada.
Conger	les	vio	marchar,	y	luego	se	adentró	en	los	bosques,	hacia	el	promontorio.

Podía	escapar,	desde	luego,	en	cuanto	quisiera.	Todo	lo	que	debía	hacer	era	entrar
en	 la	 jaula	 de	 cristal	 y	 girar	 los	 mandos.	 Pero	 tenía	 una	 misión,	 una	 misión
importante.	Estaba	obligado	a	quedarse.

Llegó	a	la	jaula	y	abrió	la	puerta.	Sacó	el	fusil	del	estante.	El	Slem	se	ocuparía	de
ellos.	Lo	graduó	a	la	máxima	potencia.	La	reacción	en	cadena	los	barrería	a	todos,	a
la	policía,	a	esa	gente	sádica	y	morbosa…

¡No	 le	 atraparían!	 Antes	 morirían.	 El	 escaparía.	 Huida.	 Todos	 habrían	 muerto
antes	de	que	terminara	el	día,	si	tal	era	su	deseo,	y	él…

Vio	 la	 calavera.	 De	 pronto,	 bajó	 el	 fusil	 y	 cogió	 el	 cráneo.	 Lo	 giró.	Miró	 los
dientes.	Fue	a	contemplarse	en	el	espejo.

Mientras	lo	hacía	alzó	la	calavera.	La	apretó	contra	su	mejilla.	El	sonriente	cráneo
le	 miraba	 de	 soslayo,	 junto	 a	 su	 rostro,	 junto	 a	 su	 cráneo,	 apoyado	 en	 su	 carne
palpitante.

Enseñó	los	dientes.	Y	comprendió.
Lo	 que	 sostenía	 era	 su	 propia	 calavera.	 Él	 era	 quien	 iba	 a	 morir.	 Él	 era	 el

Fundador.
Al	 cabo	 de	 un	 rato	 soltó	 la	 calavera.	 Jugueteó	 con	 los	 controles	 unos	minutos.

Oyó	 el	 rugido	 de	 los	motores	 que	 se	 aproximaban,	 las	 voces	 amortiguadas	 de	 los
hombres.	¿Volvería	al	presente,	donde	le	aguardaba	el	Portavoz?	Podía	escapar,	por
supuesto…	 ¿Escapar?	 Se	 volvió	 hacia	 la	 calavera.	 Su	 calavera,	 amarillenta	 por	 el
paso	del	tiempo.	¿Escapar?	¿Escapar,	cuando	acababa	de	sujetarla	entre	sus	manos?

¿Qué	ocurriría	si	retrocedía	un	mes,	un	año,	diez,	incluso	cincuenta?	El	tiempo	no
existía.	Había	 tomado	chocolate	 en	 compañía	de	una	 chica	nacida	 ciento	 cincuenta
años	antes	que	él.	¿Escapar?	Sólo	por	un	breve	intervalo.

De	todos	modos,	no	podía	realmente	escapar,	como	tampoco	lo	había	conseguido
nadie,	ni	lo	conseguiría	nadie.

La	única	diferencia	es	que	había	sostenido	en	sus	manos	sus	propios	huesos,	su
propia	calavera.

Ellos	no.
Traspasó	el	umbral	de	la	puerta	y	salió	al	campo	con	las	manos	vacías.	Había	un

montón	de	gente	al	acecho,	formando	un	grupo	compacto,	esperando.	Confiaban	en
presenciar	una	lucha	excitante.	Se	habían	enterado	del	incidente	en	el	bar.
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Y	había	muchos	policías…,	policías	con	fusiles	y	gases	lacrimógenos,	apostados
en	 las	 colinas	 y	 las	 lomas,	 entre	 los	 árboles,	 cada	 vez	más	 cerca.	 La	misma	 vieja
historia	de	este	siglo.

Un	hombre	le	arrojó	algo.	Cayó	a	sus	pies,	en	la	nieve:	una	piedra.	Sonrió.
—¡Vamos!	—gritó	otro—.	¿No	tienes	bombas?
—¡Tira	una	bomba!	¡Tú,	el	de	la	barba!	¡Tira	una	bomba!
—¡Que	lo	cojan!
—¡Tira	unas	cuantas	bombas	atómicas!
Estallaron	 en	 carcajadas.	 Él	 sonrió.	 Puso	 los	 brazos	 en	 jarras.	 Todos

enmudecieron	de	súbito,	al	comprender	que	se	disponía	a	hablar.
—Lo	siento	—dijo	con	humildad—.	No	tengo	bombas.	Se	han	equivocado.
Se	elevó	una	nube	de	murmullos.
—Tengo	un	fusil	—continuó—,	un	buen	fusil.	Diseñado	por	una	ciencia	mucho

más	avanzada	que	la	vuestra.	Pero	no	lo	voy	a	utilizar.
El	asombro	se	apoderó	de	los	que	escuchaban.
—¿Porqué	no?	—preguntó	alguien.
Una	anciana	le	observaba,	algo	apartada	del	grupo.	Sintió	un	estremecimiento.	La

había	visto	antes.	¿Dónde?
Recordó.	Aquel	día	que	 fue	a	 la	biblioteca.	Se	había	cruzado	con	ella	al	doblar

una	esquina.	Al	verle,	se	había	quedado	estupefacta.	Entonces	no	había	comprendido
la	razón.

Conger	 sonrió	 entre	 dientes.	 Así	 que	 el	 hombre	 que	 ahora	 la	 aceptaba
voluntariamente	escaparía	de	 la	muerte.	Los	perseguidores	se	 reían	del	hombre	que
tenía	un	fusil	y	no	quería	usarlo.	Por	un	extraño	capricho	de	la	ciencia	reaparecería
dentro	de	pocos	meses,	después	de	que	sus	huesos	se	pudrieran	bajo	el	suelo	de	una
celda.

Y	 así,	 en	 cierta	 forma,	 escaparía	 de	 la	muerte.	Moriría,	 pero	 luego,	 al	 cabo	 de
unos	meses,	resucitaría	durante	una	tarde.

Una	 tarde.	 Suficiente	 para	 que	 le	 reconocieran,	 para	 que	 comprendieran	 que
continuaba	vivo,	para	saber	que	había	vuelto	a	la	vida.

Y	 después,	 por	 fin,	 nacería	 de	 nuevo,	 doscientos	 años	 más	 tarde.	 Pasados	 dos
siglos.

Nacería	otra	vez,	de	hecho,	en	una	pequeña	ciudad	comercial	de	Marte.	Crecería,
aprendería	a	cazar	y	a	rastrear…

Un	coche	de	la	policía	se	acercó	por	el	extremo	del	campo	y	se	detuvo.	La	gente
retrocedió	unos	metros.	Conger	levantó	las	manos.

—Os	 propongo	 una	 extraña	 paradoja	 —dijo—.	 Aquellos	 que	 tomen	 vidas
perderán	la	suya.	Aquellos	que	maten	morirán.	¡Pero	el	que	sacrifique	su	vida	vivirá
de	nuevo!
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Sonaron	unas	risas	débiles,	nerviosas.	Los	policías	salieron	del	coche	y	caminaron
en	 su	 dirección.	 Conger	 sonrió.	 Había	 dicho	 todo	 lo	 que	 quería	 decir.	 Estaba
orgulloso	de	la	sencilla	paradoja	que	había	creado.	Ellos	buscarían	el	significado,	la
recordarían.

Conger	avanzó	sonriente	hacia	una	muerte	anunciada.
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LOS	DEFENSORES	[7]

Taylor	 se	 reclinó	 en	 la	 silla	 para	 leer	 el	 periódico	 de	 la	mañana.	El	 calor	 de	 la
cocina	y	el	aroma	a	café	se	mezclaban	con	la	tranquilidad	de	saber	que	aquel	día	no
iría	a	trabajar.	Estaba	en	su	Período	de	Descanso,	el	primero	durante	mucho	tiempo,	y
se	sentía	feliz.	Pasó	la	página	con	un	suspiro	de	satisfacción.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Mary,	de	pie	junto	a	la	estufa.
—Arrasaron	Moscú	 anoche	—aprobó	 Taylor	 con	 un	movimiento	 de	 cabeza—.

Les	dieron	una	buena	paliza:	una	bomba—.	Ya	era	hora.
Agitó	 la	 cabeza	 de	 nuevo;	 todo	 contribuía	 a	 su	 buen	 humor:	 el	 ambiente

confortable	de	la	cocina,	la	presencia	de	su	atractiva	esposa,	la	visión	de	los	platos	del
desayuno	y	el	café.	A	esto	se	le	podía	llamar	reposo.	Y,	además,	las	noticias	sobre	la
guerra	eran	buenas,	buenas	y	satisfactorias.	Le	llenaban	de	orgullo:	la	satisfacción	del
deber	cumplido.	Después	de	todo,	él	era	una	parte	integrante	del	programa	de	guerra,
no	un	vulgar	obrero	de	 los	que	arrastran	una	carretilla	cargada	de	cascotes,	sino	un
técnico,	uno	de	los	que	prevén	y	planifican	la	espina	dorsal	de	la	guerra.

—Dice	 que	 los	 nuevos	 submarinos	 son	 casi	 perfectos.	 Espera	 a	 que	 entren	 en
acción.	 —Saboreó	 el	 éxito	 por	 adelantado—.	 Menuda	 sorpresa	 se	 llevarán	 los
soviéticos	cuando	les	empiecen	a	bombardear	desde	el	fondo	del	mar.

—Están	haciendo	un	trabajo	magnífico	—asintió	Mary	sin	demasiada	convicción
—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 vimos	 hoy?	 Nuestro	 equipo	 ha	 conseguido	 un	 plomizo	 para
enseñárselo	a	los	niños	de	la	escuela.	Lo	vi	un	momento.	Es	estupendo	que	los	niños
vean	el	resultado	de	sus	esfuerzos,	¿no	crees?

Paseó	la	mirada	a	su	alrededor.
—Un	plomizo	—murmuró	Taylor.	Bajó	poco	a	poco	el	periódico—.	Bien,	pero

conviene	asegurarse	antes	de	que	haya	sido	descontaminado	a	conciencia.	Es	mejor
no	arriesgarse.

—Oh,	 siempre	 los	 bañan	 antes	 de	 bajarlos	—dijo	Mary—.	No	 se	 les	 ocurriría
hacerlo	de	otra	forma.	—Titubeó	ante	el	impacto	de	un	pensamiento—.	Don,	eso	me
recuerda…

—Lo	sé	—asintió	él.
Adivinaba	 sus	 pensamientos.	 En	 los	 primeros	 días	 de	 la	 guerra,	 antes	 de	 que

empezaran	a	evacuarlos	de	la	superficie,	habían	visto	un	tren	hospital	que	descargaba
a	 los	 heridos,	 gente	 afectada	 por	 radiaciones	 atómicas.	 Recordaba	 su	 aspecto,	 la
expresión	de	sus	rostros,	lo	que	quedaba	de	ellos.	No	fue	un	espectáculo	agradable.

Fueron	 muchos	 los	 afectados	 antes	 de	 que	 se	 completara	 el	 traslado	 a	 los
subterráneos.	Y,	como	había	muchos,	no	era	difícil	recordar.

Taylor	 miró	 a	 su	 esposa.	 Se	 había	 pasado	 los	 últimos	 meses	 pensando
excesivamente	en	aquello.	Claro	que	todos	lo	hacían.
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—Olvídalo	—dijo—,	pertenece	al	pasado.	Arriba	sólo	quedan	los	plomizos,	y	a
ellos	no	les	importa.

—Por	 eso	mismo	 espero	 que	 tomen	 las	 suficientes	 precauciones	 cada	 vez	 que
dejan	bajar	a	uno.	Imagina	que	aún	siga	radiactivo…

—Olvídalo	 —rió	 él,	 levantándose	 de	 la	 mesa—.	 Vivimos	 un	 momento
maravilloso.	Estaré	en	casa	durante	los	dos	próximos	turnos.	Mi	única	preocupación
será	descansar	y	 tomarme	 las	cosas	con	calma.	Hasta	podríamos	 ir	 al	 cine,	 ¿qué	 te
parece?

—¿Al	cine?	¿Crees	que	vale	la	pena?	Estoy	harta	de	ver	destrucción	y	ruinas.	A
veces	veo	lugares	que	recuerdo,	como	San	Francisco.	Bombardearon	San	Francisco,
el	puente	se	partió	y	cayó	al	agua.	Me	puse	enferma.	No	me	gusta	ver	esas	cosas.

—¿No	quieres	saber	lo	que	está	pasando?	Los	seres	humanos	ya	no	sufren	daños.
—¡Pero	es	horrible!	No,	Don,	por	favor	—suplicó	con	el	rostro	contraído	en	un

rictus	de	dolor.
Don	Taylor	recogió	su	periódico	con	expresión	malhumorada.
—De	acuerdo,	pero	no	hay	muchas	cosas	que	hacer.	Y	no	lo	olvides,	sus	ciudades

aún	lo	están	pasando	peor.
Ella	 asintió	 con	 un	 gesto.	 Taylor	 volvió	 las	 ásperas	 y	 delgadas	 páginas	 del

periódico.	Había	perdido	el	buen	humor.	¿Por	qué	se	pasaba	el	tiempo	lloriqueando?
Tal	como	iban	las	cosas,	no	podían	quejarse,	sobre	todo	considerando	que	vivían	bajo
tierra,	con	un	sol	artificial	y	comida	artificial.	Por	supuesto	que	era	irritante	no	ver	el
sol,	carecer	de	libertad	de	movimientos	y	contemplar	siempre	un	paisaje	de	paredes
metálicas,	 enormes	 y	 ruidosas	 fábricas,	 cuarteles	 y	 arsenales,	 pero	 era	 preferible	 a
vivir	en	 la	 superficie.	Algún	día	 se	 terminaría	y	 regresarían.	Nadie	quería	vivir	así,
pero	era	necesario.

Volvió	 la	página	con	 rabia,	y	el	papel	de	mala	calidad	se	 rasgó.	Maldita	 sea,	el
papel	era	cada	vez	peor,	así	como	la	impresión	y	la	tinta	amarillenta…

Bien,	todo	se	destinaba	a	la	guerra,	ya	debería	saberlo.	¿Acaso	no	era	uno	de	los
cerebros?

Se	autodisculpó	y	pasó	a	la	otra	habitación.	La	cama	seguía	sin	hacer.	Valdría	la
pena	arreglarla	antes	de	la	inspección	de	las	siete.	Era	un	cubículo	perfecto	y…

El	 videófono	 zumbó.	 Se	 inmovilizó.	 ¿Quién	 sería?	 Volvió	 sobre	 sus	 pasos	 y
estableció	la	comunicación.

—¿Taylor?	 —Un	 rostro	 se	 formó	 en	 la	 pantalla,	 un	 rostro	 ajado,	 grisáceo	 y
ceñudo—.	Soy	Moss.	Lamento	molestarte	durante	 tu	Período	de	Descanso,	pero	ha
ocurrido	algo.	—Agitó	unos	papeles—.	Quiero	que	venga	aquí	ahora	mismo.

—¿Qué	 pasa?	 ¿Tan	 urgente	 es?	 —Los	 tranquilos	 ojos	 grises	 le	 observaron,
inexpresivos	y	fríos—.	Si	me	necesita	en	el	laboratorio,	iré.	Me	pondré	el	uniforme…

—No,	no	hace	falta.	Y	no	vaya	al	laboratorio.	Nos	encontraremos	en	la	segunda
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planta	cuanto	antes.	Si	utiliza	el	elevador	rápido,	llegará	en	media	hora.	Nos	veremos
allí.

La	imagen	se	disipó.
—¿Quién	era?	—preguntó	Mary	desde	el	umbral	de	la	puerta.
—Moss.	Me	necesita.
—Sabía	que	ocurriría.
—Bueno,	 de	 todas	 formas	 no	 te	 apetecía	 hacer	 nada.	 ¿Qué	 importa?	 —La

amargura	se	transparentaba	en	su	voz—.	Siempre	es	lo	mismo,	día	tras	día.	Te	traeré
algo.	Subo	a	 la	 segunda	planta.	Quizá	me	acerque	 lo	bastante	a	 la	 superficie	como
para…

—¡No!	¡No	me	traigas	nada!	¡No	deseo	nada	de	la	superficie!
—De	acuerdo,	no	lo	haré.	Y	no	digas	más	tonterías.	Ella	le	miró	calzarse	las	botas

sin	decir	nada.

Moss	 le	 saludó	 y	 Taylor	 unió	 su	 paso	 al	 del	 anciano.	 Trenes	 de	 carga
herméticamente	cerrados	ascendían	sin	cesar	hacia	 la	superficie	por	unas	rampas,	y
desaparecían	 por	 una	 abertura	 que	 comunicaba	 con	 la	 planta	 superior.	 Taylor
contempló	 los	vagones	cargados	de	maquinarias	 tubulares,	 armas	nuevas,	 sin	duda.
Decenas	 de	 obreros	 uniformados	 de	 gris	 se	 afanaban	 por	 todas	 partes,	 cargando,
levantando	y	gritando.	El	ruido	en	la	planta	era	infernal.

—Buscaremos	 un	 sitio	 para	 hablar	 —dijo	 Moss—.	 Aquí	 no	 puedo	 darle	 más
detalles.

Tomaron	un	ascensor,	mientras	un	montacargas	se	zambullía	en	el	vacío	con	gran
estrépito.	Al	cabo	de	un	momento	llegaron	a	una	plataforma	de	observación	situada
junto	 al	 Tubo,	 el	 amplio	 túnel	 que	 conducía	 a	 la	 superficie,	 a	 quinientos	 metros
apenas	de	sus	cabezas.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Taylor,	mirando	sin	querer	hacia	abajo—.	¡Qué	caída!
—No	mire	—rió	Moss.
Abrió	 una	 puerta	 y	 entraron	 en	 un	 despacho.	 Un	 oficial	 de	 Seguridad	 Interna

estaba	sentado	tras	un	escritorio.
—Enseguida	estoy	contigo,	Moss	—estudió	a	Taylor	con	una	mirada—.	Habéis

llegado	pronto.
—El	comandante	Franks	—informó	Moss	a	Taylor—	fue	el	primero	en	hacer	el

descubrimiento.	Yo	me	 enteré	 anoche.	—Indicó	 un	 envoltorio	 que	 sostenía	 bajo	 el
brazo—.	Lo	he	traído	conmigo.

Franks	frunció	el	ceño	y	se	puso	en	pie.
—subamos	a	la	primera	planta.	Discutiremos	allí.
—¿A	la	primera	planta?	—repitió	Taylor,	nervioso.	Los	tres	se	introdujeron	en	un

pequeño	ascensor	al	que	conducía	un	pasillo	lateral—.	Nunca	he	estado	arriba.	¿Todo
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va	bien?	No	es	radiactivo,	¿verdad?
—Usted	es	como	 todos	—dijo	Franks—.	Cuentos	de	viejas.	Las	 radiaciones	no

alcanzan	la	primera	planta.	Está	blindada	con	piedra	y	plomo,	y	todo	lo	que	desciende
por	el	Tubo	se	limpia.

—¿Cuál	es	 la	naturaleza	del	problema?	—preguntó	Taylor—.	Me	gustaría	saber
algo	más.

—Espere	un	momento.
Subieron	en	el	ascensor.	Desembocaron	en	un	vestíbulo	abarrotado	de	soldados,

armas	y	uniformes.	Taylor	parpadeó,	sorprendido.	¡Así	que	esto	era	la	primera	planta,
el	nivel	subterráneo	más	próximo	a	 la	superficie!	A	continuación	sólo	había	piedra,
piedra	y	plomo,	y	 los	enormes	tubos	que	se	alzaban	como	madrigueras	de	gusanos.
Piedra	y	plomo,	y	en	el	extremo	de	los	tubos,	más	arriba,	se	abría	la	vasta	extensión
que	ningún	ser	humano	había	visto	en	 los	últimos	ocho	años,	 las	 ruinas	sin	 fin	que
una	vez	habían	 sido	 la	 cuna	del	hombre,	 el	 lugar	 en	el	que	Taylor	vivía	ocho	años
atrás.

La	superficie	era	ahora	un	desierto	mortífero,	un	desierto	de	escoria	y	nubes	que
vagaban	de	un	sitio	a	otro	ocultando	el	sol	rojo.	En	ocasiones,	algo	metálico	se	movía
entre	 los	 restos	 de	 una	 ciudad,	 cruzando	 la	 tierra	 torturada	 de	 los	 campos.	 Un
plomizo,	 un	 robot	 de	 superficie,	 inmune	 a	 las	 radiaciones,	 construido	 a	 toda	 prisa
antes	de	que	la	guerra	alcanzara	su	punto	culminante.

Los	plomizos,	criaturas	que	podían	sobrevivir	allí	donde	la	vida	era	imposible,	se
movían	 sobre	 la	 tierra,	 surcaban	 los	 océanos	 y	 los	 cielos,	 figuras	 de	 metal	 y	 de
plástico	 que	 libraban	 una	 guerra	 concebida	 por	 los	 hombres,	 que	 ahora	 se	 veían
imposibilitados	 de	 luchar	 entre	 sí.	 Los	 seres	 humanos	 habían	 inventado	 la	 guerra,
inventado	y	fabricado	las	armas,	incluso	los	figurantes,	los	luchadores,	los	actores	de
la	guerra.	Sin	 embargo,	 sólo	podían	asistir	 como	espectadores.	Ningún	 ser	humano
poblaba	 la	capa	de	 la	 tierra,	nien	Rusia,	ni	en	Europa,	ni	en	América,	ni	en	África.
Vivían	bajo	la	superficie,	en	refugios	sepultados	a	gran	profundidad	que	habían	sido
diseñados	y	construidos	cuidadosamente	cuando	cayeron	las	primeras	bombas.

Fue	una	brillante	idea;	de	hecho,	la	única	idea	plausible.	Los	plomizos	recorrían
la	devastada	superficie	de	lo	que	una	vez	había	sido	un	planeta	vivo	y	combatían	en
lugar	 de	 los	 hombres.	 Y	 bajo	 la	 superficie,	 en	 las	 entrañas	 del	 planeta,	 los	 seres
humanos	 trabajaban	 incansablemente	 para	 fabricar	 las	 armas	 imprescindibles	 para
continuar	la	contienda,	mes	tras	mes,	año	tras	año.

—Primera	planta	—anunció	Taylor	con	cierto	malestar—.	Casi	hemos	llegado	a
la	superficie.

—Aún	no	—dijo	Moss.
Franks	 les	 guió	 entre	 los	 soldados	 hacia	 el	 borde	 del	 túnel.	—Dentro	 de	 pocos

minutos,	un	ascensor	bajará	algo	de	 la	superficie	—explicó—.	Ha	de	saber,	Taylor,
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que	de	vez	en	cuando	Seguridad	examina	e	 interroga	a	un	plomizo	de	 la	superficie
para	confirmar	algunas	cosas.	No	podemos	conformarnos	con	la	simple	información
televisada,	 necesitamos	 también	 entrevistas	 en	 directo.	 Los	 plomizos	 ejecutan	 su
tarea	de	forma	satisfactoria,	pero	queremos	asegurarnos	de	que	todo	funciona	según
nuestras	previsiones.

»El	ascensor	bajará	a	un	plomizo	de	clase	A.	En	la	sala	contigua	hay	una	cámara
de	 entrevistas	 con	 una	 placa	 de	 plomo	 en	 el	 centro,	 a	 fin	 de	 evitar	 que	 los
interrogadores	se	vean	expuestos	a	radiaciones.	Es	más	sencillo	que	bañar	al	plomizo.
No	lo	entretendremos	mucho,	pues	debe	volver	a	su	trabajo.

»Hace	dos	días	interrogamos	a	un	plomizo	de	clase	A.	Yo	mismo	dirigí	la	sesión.
Estábamos	 muy	 interesados	 en	 una	 nueva	 arma	 de	 los	 soviéticos,	 una	 mina
automática	 que	 persigue	 cualquier	 objeto	 en	movimiento.	 Los	militares	 nos	 dieron
instrucciones	para	obtener	todo	tipo	de	información	sobre	la	mina.

»El	 plomizo	 nos	 proporcionó	 ciertos	 datos,	 así	 como	 las	 habituales	 películas	 e
informes.	Luego	le	ordenamos	que	volviera	a	la	superficie.	Cuando	se	dirigía	hacia	el
ascensor,	sucedió	algo	extraño.	Creo	que…

Franks	se	interrumpió.	Una	luz	roja	parpadeaba.
—El	ascensor	ha	llegado.	—Hizo	un	gesto	a	los	soldados—.	Vamos	a	la	cámara.

El	plomizo	se	reunirá	con	nosotros	dentro	de	un	momento.
—Un	 plomizo	 de	 clase	 A	 —murmuró	 Taylor—.	 He	 visto	 entrevistas	 en	 los

noticiarios.
—Es	una	experiencia	fascinante	—observó	Moss—.	Son	casi	humanos.
Se	introdujeron	en	la	cámara	y	tomaron	asiento	tras	el	muro	de	plomo.	Una	señal

luminosa	relampagueó,	y	Franks	movió	las	manos.
Se	abrió	la	puerta	que	había	detrás	del	muro.	Taylor	miró	a	través	de	su	rendija	de

observación.	Una	esbelta	figura	metálica	avanzó	con	lentitud,	con	los	brazos	caídos	a
lo	largo	del	cuerpo,	hasta	situarse	al	otro	lado	del	muro	de	plomo.	Permaneció	de	pie,
esperando.

—Nos	 interesa	 saber	 una	 cosa	 —dijo	 Franks—.	 Antes	 de	 que	 empiece	 el
interrogatorio,	¿tiene	algo	especial	que	comentar	sobre	la	situación	en	la	superficie?

—No.	La	guerra	continúa.	—La	voz	del	plomizo	era	automática	e	inexpresiva—.
Necesitamos	más	aviones	de	persecución	individuales.	Podríamos	utilizar…

—Lo	sabemos,	pero	hay	otros	asuntos	más	 importantes.	Nos	comunicamos	con
usted	sólo	por	televisión,	puesto	que	jamás	subimos	a	la	superficie.	Dependemos	de
aseveraciones	que	no	podemos	comprobar.	Algunos	miembros	de	la	cúpula	dirigente
empiezan	a	pensar	que	hay	demasiado	margen	de	error.

—¿Error?	—preguntó	el	plomizo—.	¿De	qué	tipo?	Confirmamos	todos	nuestros
informes	 antes	 de	 enviarlos.	 Mantenemos	 un	 contacto	 constante	 con	 ustedes;
transmitimos	 cualquier	 dato,	 por	 insignificante	 que	 sea.	 Las	 armas	 que	 vemos
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emplear	al	enemigo…
—Lo	 sé	 —se	 impacientó	 Franks	 —pero	 quizá	 valdría	 la	 pena	 que	 lo

comprobáramos	 por	 nosotros	 mismos.	 ¿Hay	 alguna	 zona	 limpia	 de	 radiaciones	 lo
bastante	 amplia	 como	 para	 que	 una	 patrulla	 de	 hombres	 ascienda	 a	 la	 superficie?
Equipados	con	trajes	de	plomo,	¿sobrevivirían	para	examinar	 la	situación	y	obtener
una	información	directa?

La	máquina	vaciló	antes	de	responder.
—Lo	dudo.	Tomen	muestras	de	aire	y	decídanlo.	Desde	que	bajaron	Hace	ocho

años	las	condiciones	han	empeorado.	No	tienen	ni	idea	de	lo	que	sucede	arriba.	Cada
vez	es	más	difícil	que	un	objeto	móvil	sobreviva	mucho	tiempo.	Existen	proyectiles
sensibles	al	movimiento.	La	nueva	mina	no	sólo	reacciona	ante	los	movimientos,	sino
que	 persigue	 al	 objeto	 hasta	 darle	 alcance.	 Y	 no	 hay	 ninguna	 zona	 libre	 de
contaminación.

—Entiendo.	—Franks	se	volvió	hacia	Moss	con	los	ojos	entornados—.	Bien,	esto
es	lo	que	quería	saber.	Ya	se	puede	ir.

La	máquina	se	dirigió	a	la	salida,	pero	antes	de	llegar	se	detuvo.
—Cada	mes	aumenta	la	cantidad	de	partículas	letales	en	la	atmósfera.	El	ritmo	de

la	guerra…
—Lo	sé.	—Franks	se	levantó.	Extendió	la	mano	y	Moss	le	entregó	el	envoltorio

—.	Antes	de	que	se	vaya,	quiero	que	examine	un	nuevo	tipo	de	metal	blindado.	Le
pasaré	una	muestra	por	el	conducto	de	comunicación.

Franks	depositó	el	paquete	en	el	conducto.	El	mecanismo	se	puso	en	marcha	y	lo
trasladó	 al	 otro	 lado.	 El	 plomizo	 lo	 cogió,	 lo	 desenvolvió	 y	 sostuvo	 la	 plancha
metálica	en	sus	manos	para	examinarla.

De	pronto,	quedó	inmóvil.
—Perfecto	—dijo	Franks.
Empujó	el	muro	con	el	hombro	y	una	sección	se	deslizó	a	un	lado.	Taylor	tragó

saliva:	¡Franks	y	Moss	corrían	hacia	el	plomizo!
—¡Dios	mío!	¡Tengan	cuidado,	es	radiactivo!
El	plomizo	continuaba	paralizado,	aferrando	el	metal.	Los	soldados	 irrumpieron

en	la	cámara.	Rodearon	al	plomizo	y	recorrieron	su	cuerpo	con	un	contador.
—Muy	 bien,	 señor	—informó	 uno	 de	 ellos	 a	 Franks—.	 Está	más	 frío	 que	 una

noche	de	invierno.
—Estupendo.	Estaba	seguro,	pero	no	quería	arriesgarme.
—como	ve	—dijo	Moss	a	Taylor—,	este	plomizo	ya	no	es	radiactivo,	a	pesar	de

que	vino	directamente	de	la	superficie	y	no	fue	descontaminado.
—¿Cómo	se	lo	explica?	—preguntó	Taylor.
—Quizá	sea	un	accidente	—dijo	Franks—.	Siempre	hay	la	posibilidad	de	que	un

objeto	 en	 concreto	 se	 salve	 de	 las	 radiaciones.	 Pero	 es	 la	 segunda	vez	 que	 sucede,
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según	nuestras	noticias.	Tal	vez	haya	habido	más.
¿La	segunda	vez?
—Nos	dimos	cuenta	en	la	entrevista	anterior.	El	plomizo	no	era	radiactivo.	Estaba

tan	frío	como	éste.
Moss	 recuperó	 la	 placa	 metálica	 de	 manos	 del	 robot.	 Posó	 la	 mano	 sobre	 la

superficie	y	la	colocó	de	nuevo	entre	los	rígidos	y	obedientes	dedos.
—Decidimos	engañar	a	éste	para	comprobarlo	directamente.	Se	recobrará	dentro

de	un	momento.	Será	mejor	que	nos	parapetemos	tras	el	muro.
Retrocedieron,	 y	 el	 muro	 de	 plomo	 se	 cerró	 a	 sus	 espaldas.	 Los	 soldados

abandonaron	la	cámara.
—Dentro	 de	 dos	 períodos	 —dijo	 Franks—,	 una	 patrulla	 estará	 dispuesta	 para

subir	 a	 la	 superficie.	 Subiremos	 en	 el	 Tubo	 protegidos	 con	 trajes	 especiales…	 El
primer	grupo	de	hombres	que	pisará	la	tierra	después	de	ocho	años.

—Quizá	nos	engañemos	—dijo	Moss—,	pero	lo	dudo.	Algo	extraño	está	pasando.
El	 plomizo	 nos	 dijo	 que	 ninguna	 forma	 de	 vida	 podía	 existir	 en	 la	 superficie	 sin
arriesgarse	a	perecer	abrasada.	Las	piezas	no	encajan.

Taylor	 asintió	 con	 un	 gesto.	Miró	 por	 la	 rendija	 de	 observación	 a	 la	 figura	 de
metal	 inmóvil.	 El	 plomizo	 comenzaba	 a	moverse.	Diversas	 partes	 de	 su	 estructura
estaban	 melladas	 y	 torcidas,	 ennegrecidas	 y	 chamuscadas.	 Había	 servido	 en	 la
superficie	durante	mucho	tiempo;	había	sido	testigo	de	la	guerra	y	de	la	destrucción,
una	destrucción	tan	enorme	que	nadie	era	capaz	de	imaginar	su	alcance.	Deambulaba
por	un	mundo	contaminado	y	muerto,	un	mundo	en	el	que	la	vida	era	imposible.

¡Y	Taylor	lo	había	tocado!
—Usted	 vendrá	 con	 nosotros	—le	 espetó	Franks—.	Quiero	 que	 nos	 acompañe;

iremos	los	tres.

Mary	le	miró	con	expresión	compungida	y	temerosa.
—Lo	sé.	Vas	a	ir	a	la	superficie,	¿verdad?
Ella	le	siguió	hasta	la	cocina.	Taylor	se	sentó	sin	atreverse	a	decir	nada.
—Es	un	proyecto	secreto	—esquivó—.	No	puedo	decirte	nada.
—No	hace	falta.	Lo	sé.	Lo	supe	desde	el	momento	en	que	entraste.	Vi	algo	en	tu

rostro,	algo	que	no	veía	desde	hacía	mucho	tiempo.
Se	 acercó,	 tomó	 el	 rostro	 de	Taylor	 entre	 sus	manos	 temblorosas	 y	 le	 obligó	 a

mirarla.	Sus	ojos	brillaban,	febriles.
—Pero	¿por	qué	tú?	Nadie	puede	vivir	ahí	arriba.	¡Lee,	lee	esto!
Le	arrebató	el	periódico	y	lo	desplegó	frente	a	él.
—Mira	 esta	 fotografía:	América,	Europa,	Asia,	África…,	un	montón	de	 ruinas.

Lo	vemos	cada	día	en	los	noticiarios.	Todo	destruido,	contaminado.	Ahí	es	donde	te
envían.	 ¿Por	qué?	Ni	 siquiera	 la	hierba	 crece.	La	 superficie	 está	 arrasada,	 ¿no?	¿O
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no?
—Es	una	orden.	—Taylor	se	levantó—.	Desconozco	los	motivos.	Debo	unirme	a

una	patrulla	de	reconocimiento,	es	lo	único	que	sé.
Estuvo	mucho	rato	de	pie,	mirando	a	la	lejanía.	Después	recuperó	el	periódico	y

lo	examinó	a	la	luz	de	la	lámpara.
—Parece	 real	—murmuró—.	Ruinas,	 escoria,	destrucción.	Es	muy	convincente.

Informes,	fotografías,	películas,	muestras	de	aire.	Sin	embargo,	nunca	hemos	subido
a	comprobarlo…

—¿De	qué	estás	hablando?
—De	 nada	 —dejó	 caer	 el	 periódico—.	 Me	 iré	 en	 cuanto	 termine	 el	 próximo

Período	de	Sueño.	Vámonos	a	la	cama.
—Haz	 lo	 que	 quieras	—se	 resignó	Mary,	 con	 las	 facciones	 crispadas—.	 Ojalá

subiéramos	 todos	para	morir	de	una	vez,	 en	 lugar	de	 ir	muriendo	 lentamente	como
gusanos.

Taylor	 nunca	 había	 percibido	 la	 amargura	 de	 Mary.	 ¿Qué	 sentían	 los	 demás?
¿Qué	 sentían	 los	 obreros	 que	 trabajaban	 día	 y	 noche	 en	 las	 fábricas?	 ¿Qué	 sentían
esos	 pálidos	 y	 encorvados	 hombres	 y	 mujeres	 que	 se	 esforzaban	 penosamente,
parpadeando	bajo	la	luz	incolora,	comiendo	productos	sintéticos…?

—No	te	lo	tomes	así	—acertó	a	decir.
—Me	lo	tomo	así	porque	sé	que	nunca	volverás	—le	dio	la	espalda—.	La	última

vez	que	te	vea	será	cuando	salgas	por	la	puerta.
—¿Por	qué?	¿Cómo	puedes	decir	algo	semejante?
Ella	no	respondió.

Le	 despertó	 el	 ruido	 de	 los	 altavoces	 exteriores,	 que	 pregonaban	 las	 últimas
noticias.

«¡Boletín	 especial!	 ¡El	 ejército	 de	 superficie	 informa	 de	 un	 masivo	 ataque
soviético	 con	 armas	 desconocidas!	 ¡Retirada	 de	 posiciones	 clave!	 ¡Que	 todos	 los
trabajadores	se	dirijan	a	las	fábricas	cuanto	antes!»

Taylor	 se	 frotó	 los	 ojos.	 Saltó	 de	 la	 cama	 y	 se	 precipitó	 al	 videófono	 para
comunicar	con	Moss.

—Escuche,	¿sabe	algo	de	ese	ataque?	¿Abandonamos	el	proyecto?
Veía	el	escritorio	de	Moss	cubierto	de	informes	y	documentos.
—No	—respondió	Moss	—todo	sigue	igual.	Venga	en	seguida.
—Pero…
—No	me	discuta.	—Moss	arrugó	furiosamente	un	puñado	de	informes—.	Todo	es

una	farsa.	¡Muévase!
Cortó	la	comunicación.	Taylor,	confundido	y	rabioso,	se	vistió	a	toda	prisa.
Se	apeó	del	coche	media	hora	más	tarde	y	subió	corriendo	la	escalera	del	edificio
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de	Productos	Sintéticos.	Hombres	y	mujeres	se	apresuraban	por	los	pasillos.	Entró	en
el	despacho	de	Moss.

—Ya	era	hora	—dijo	Moss,	que	se	levantó	al	instante—.	Franks	nos	espera	en	el
punto	de	salida.

Subieron	 en	 un	 vehículo	 de	 Seguridad.	 Hizo	 sonar	 la	 sirena	 y	 los	 obreros	 se
apartaron	a	su	paso.

—¿Qué	sabe	del	ataque?	—preguntó	Taylor.
Moss	encogió	los	hombros.
—Estamos	 seguros	 de	 que	 les	 hemos	 obligado	 a	 actuar	 prematuramente.	 Les

hemos	sacado	ventaja.
Descendieron	en	la	conexión	con	el	Tubo,	y	un	momento	después	se	elevaban	a

gran	velocidad	hacia	la	primera	planta.
Irrumpieron	en	un	escenario	pleno	de	actividad.	Soldados	embutidos	en	trajes	de

plomo	corrían	en	 todas	direcciones,	 se	gritaban	unos	a	otros	y	 se	pasaban	 fusiles	 e
instrucciones.

Taylor	miró	atentamente	a	uno	de	ellos.	Iba	armado	con	la	temible	pistola	Bender,
un	modelo	 recién	 salido	 de	 la	 línea	 de	montaje.	Algunos	 de	 los	 soldados	 parecían
muy	asustados.

—Espero	que	no	cometamos	ningún	error	—murmuró	Moss.
Franks	fue	a	su	encuentro.
—El	 plan	 consiste	 en	 que	 primero	 subiremos	 nosotros	 tres,	 y	 los	 soldados	 nos

seguirán	pasado	un	cuarto	de	hora.
—¿Qué	les	diremos	a	 los	plomizos?	—preguntó	Taylor,	preocupado—.	¿Lo	han

pensado?
—Queremos	presenciar	el	próximo	ataque	soviético.	—Sonrió	Franks	con	ironía

—,	pues	parece	que	va	en	serio.
—¿Y	luego,	qué?
—Dependerá	de	ellos.	Vamos.
Un	pequeño	ascensor	 impulsado	por	émbolos	antigravitatorios	 se	elevó	hasta	 la

superficie.	 Taylor	 miraba	 abajo	 de	 vez	 en	 cuando.	 La	 distancia	 aumentaba	 a	 cada
instante.	Sudaba	dentro	de	su	traje	y	agarraba	la	pistola	Bender	con	dedos	inexpertos.

¿Por	 qué	 le	 habían	 elegido	 a	 él?	Pura	 casualidad.	Moss	 le	 había	 pedido	 que	 se
incorporara	 al	 departamento.	 Después,	 Franks	 le	 enroló	 sin	 pensar.	 Y	 ahora	 iban
camino	de	la	superficie	a	velocidad	vertiginosa.

Un	pánico	profundo,	cultivado	a	 lo	 largo	de	ocho	años,	 se	 infiltró	en	su	mente.
Contaminación,	una	muerte	cierta,	un	mundo	devastado	y	mortífero…

Taylor	se	sujetó	a	 las	barandillas	del	ascensor	y	cerró	 los	ojos.	Ya	faltaba	poco.
Eran	 los	 primeros	 seres	 vivos	 en	 remontar	 la	 primera	 planta,	 en	 prescindir	 de	 la
protección	 de	 plomo	y	 piedra.	Le	 sacudían	 oleadas	 de	 horror.	Todos	 sabían	 que	 se
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dirigían	hacia	la	muerte.	Lo	habían	visto	miles	de	veces	en	las	películas:	las	ciudades,
las	nubes	radiactivas…

—Ya	queda	poco	—indicó	Franks—.	Estamos	llegando.	No	nos	espera	nadie	en
la	torre	de	superficie;	di	órdenes	de	que	no	se	enviara	ninguna	señal.

El	ascensor	ascendía	con	gran	estrépito.	A	Taylor	le	daba	vueltas	la	cabeza;	apretó
con	fuerza	los	ojos.	Arriba,	arriba…

El	ascensor	frenó.	Abrió	los	ojos.
Se	hallaban	en	una	amplia	caverna	iluminada	con	focos	fluorescentes,	atestada	de

equipos	 y	maquinaria	 alineados	 en	 filas	 interminables.	 Los	 plomizos	 trabajaban	 en
silencio,	conduciendo	camionetas	y	carretillas.

—Plomizos	 —observó	 Moss,	 pálido—.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 estamos	 en	 la
superficie.

Los	 plomizos	 trasladaban	 de	 un	 sitio	 a	 otro	 fusiles,	 piezas,	 municiones	 y
suministrosenviados	 a	 la	 superficie.	 Ésta	 era	 una	 de	 las	 numerosas	 estaciones	 de
recepción;	cada	tubo	tenía	la	suya.

Taylor	miró	nerviosamente	a	su	alrededor.	De	modo	que	era	cierto:	habían	llegado
a	la	superficie,	donde	se	disputaba	la	guerra.

—Vamos.	Un	guardia	de	la	clase	A	nos	espera.
Bajaron	del	ascensor:	un	plomizo	sé	acercó	rápidamente.	Se	detuvo	ante	ellos	y

les	examinó	con	su	arma	preparada.
—Pertenezco	 a	 Seguridad	—declaró	 Franks—.	 Que	 se	 presente	 un	 clase	 A	 al

instante.
El	 plomizo	 vaciló.	 Otros	 guardias	 de	 clase	 B	 se	 aproximaban,	 alarmados	 y

vigilantes.	Moss	echó	un	vistazo	alrededor.
—¡Obedezca!	—gritó	Franks—.	¡Acaba	de	recibir	una	orden!
El	 plomizo	 se	 volvió,	 inquieto.	 Una	 puerta	 se	 abrió	 al	 otro	 lado	 del	 edificio.

Aparecieron	 dos	 plomizos	 de	 clase	 A	 y	 caminaron	 con	 parsimonia	 hacia	 ellos:	 se
distinguían	de	los	otros	por	una	franja	pintada	en	su	rostro.

—Forman	 parte	 del	 Consejo	 de	 la	 Superficie	 —indicó	 Franks—.	 Estén
preparados.

Los	 dos	 plomizos	 se	 detuvieron	 a	 corta	 distancia	 y	 les	 examinaron	 de	 arriba
abajo.	—Soy	Franks,	de	Seguridad.	Hemos	venido	desde	los	subterráneos	para…

—Es	increíble	—le	interrumpió	uno	de	los	plomizos	fríamente—.	¿No	saben	que
no	pueden	sobrevivir	aquí?	La	superficie	es	mortífera.	No	se	pueden	quedar.

—Llevamos	 un	 traje	 protector	—explicó	 Franks—.	 De	 todas	 formas,	 no	 es	 su
problema.	Exijo	una	entrevista	ahora	mismo	con	el	Consejo	para	 informarme	de	 la
situación.	¿Es	posible?

—Los	 seres	 humanos	 no	 pueden	 sobrevivir	 aquí.	 El	 nuevo	 ataque	 soviético	 se
producirá	en	esta	zona.	El	peligro	es	inminente.
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—Lo	sabemos.	Por	favor,	ordene	que	se	reúna	el	Consejo.	—Franks	paseó	la	vista
por	la	amplia	sala,	iluminada	por	lámparas	que	colgaban	del	techo.	Su	voz	se	quebró
—.	¿Es	de	día	o	es	de	noche?

—De	noche	—dijo	uno	de	los	plomizos	de	clase	A	tras	una	pausa—.	Amanecerá
dentro	de	dos	horas.

—Nos	quedaremos	—afirmó	Franks—.	Como	una	especie	de	concesión	a	nuestro
sentimentalismo,	¿nos	indicará	un	lugar	desde	el	que	poder	observar	el	amanecer?	Le
estaríamos	muy	agradecidos.

Un	estremecimiento	recorrió	a	los	plomizos.
—Un	espectáculo	muy	desagradable	—comentó	el	portavoz—.	Ya	han	visto	 las

fotos,	 saben	 lo	que	van	a	presenciar.	Nubes	de	partículas	 flotantes	que	enturbian	 la
luz,	masas	de	escoria,	la	tierra	destruida.	Una	visión	aterradora,	mucho	peor	de	lo	que
reflejan	las	películas	y	las	fotos.

—Queremos	verlo,	a	pesar	de	todo.	¿Transmitirá	la	orden	al	Consejo?
—Síganme.
Los	dos	plomizos,	algo	reticentes,	se	dirigieron	hacia	 la	pared	del	almacén.	Los

tres	hombres	 les	siguieron.	Sus	pasos	resonaban	en	el	hormigón.	Al	 llegar	al	muro,
los	dos	plomizos	se	detuvieron.

—Ésta	es	la	entrada	a	la	Sala	del	Consejo.	Hay	ventanas,	pero	la	oscuridad	reina
en	el	exterior,	por	supuesto.	Ahora	no	verán	nada,	pero	dentro	de	dos	horas…

—Abra	la	puerta	—ordenó	Franks.
La	 puerta	 se	 deslizó	 a	 un	 lado.	 Entraron	 en	 una	 sala	 pequeña	 y	 limpia.	 En	 el

centro	había	una	mesa	redonda,	circundada	de	sillas.	Los	tres	se	sentaron	en	silencio,
seguidos	de	los	dos	plomizos.

—Los	miembros	del	Consejo	llegarán	en	seguida.	Han	recibido	el	anuncio	de	su
presencia	y	no	tardarán.	De	todas	maneras,	les	ruego	que	regresen	a	los	subterráneos.
Es	imposible	que	resistan	las	condiciones	imperantes.	Incluso	a	nosotros	nos	cuesta
sobrevivir.	¿Cómo	piensan	hacerlo?

—Estamos	 sorprendidos	 y	 perplejos	—declaró	 el	 plomizo	 que	 parecía	 llevar	 la
iniciativa—.	 Pese	 a	 que	 les	 debemos	 obediencia,	 les	 advertiré	 que	 si	 permanecen
aquí…

—Lo	 sabemos	 —dijo	 Franks	 con	 impaciencia—.	 Sin	 embargo,	 vamos	 a
quedarnos,	al	menos	hasta	el	amanecer.

—Si	insiste.
Se	hizo	el	silencio.	Los	plomizos	conferenciaron	entre	sí,	pero	los	tres	humanos

no	captaron	ni	una	palabra.
—Por	 su	 propio	 bien	—dijo	 el	 plomizo—,	 vuelvan	 abajo.	 Hemos	 llegado	 a	 la

conclusión	de	que	su	comportamiento	es	perjudicial	para	sus	propios	intereses.
—Somos	 seres	 humanos	 —dijo	 Franks	 secamente—.	 ¿Comprendes?	 Somos
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hombres,	no	máquinas.
—Por	eso	precisamente	deben	regresar.	Esta	cámara,	así	como	la	superficie,	son

radiactivas.	Hemos	calculado	que	sus	trajes	no	les	protegerán	más	allá	de	cincuenta
minutos.	Sin	embargo…

De	pronto,	los	plomizos	formaron	un	círculo	alrededor	de	los	humanos.	Éstos	se
pusieron	en	pie.	Taylor	buscó	su	arma,	 los	dedos	eran	 torpes	y	estaban	paralizados.
Los	humanos	se	enfrentaron	a	las	silenciosas	figuras	metálicas.

—Hemos	de	 insistir	—declaró	el	portavoz	de	 los	plomizos—	en	que	vuelvan	al
Tubo	y	bajen	en	el	siguiente	ascensor.	Lo	siento,	pero	es	necesario.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Moss	a	Franks	con	nerviosismo.	Acarició	su
pistola	—¿Acabamos	con	ellos?

—De	acuerdo	—aceptó	Franks—.	Volveremos.
Se	 encaminó	 hacia	 la	 puerta,	 empujando	 a	Moss	 y	 a	 Taylor.	 Los	 plomizos	 les

siguieron	hasta	el	almacén.	No	intercambiaron	ninguna	palabra	en	el	trayecto	hacia	el
Tubo.

—Volvemos	 porque	 no	 nos	 queda	 otra	 elección	 —declaró	 Franks	 al	 llegar	 al
borde—	Somos	tres	contra	doce.	Sin	embargo,	si…

—Ya	viene	el	ascensor	—anunció	Taylor.
El	Tubo	chirrió.	Varios	plomizos	de	clase	D	se	desplegaron	para	recibirlo.
—Lo	 siento	 —dijo	 el	 plomizo—,	 pero	 es	 por	 su	 propio	 bien.	 Les	 cuidamos,

literalmente.	Quédense	en	los	subterráneos	y	déjennos	proseguir	la	guerra.	En	cierto
sentido,	se	ha	convertido	en	nuestra	guerra.	La	llevaremos	a	nuestra	manera.

El	ascensor	se	elevó	hasta	la	superficie.
Una	 docena	 de	 soldados,	 armados	 con	 pistolas	 Bender,	 surgió	 de	 la	 cabina	 y

rodeó	a	los	tres	hombres.
—Bueno,	 esto	 cambia	 las	 cosas	 —suspiró	 Moss—.	 No	 pudieron	 ser	 más

oportunos.
El	cabecilla	de	los	plomizos	retrocedió.	Examinó	a	los	soldados	como	si	quisiera

adivinar	sus	pensamientos.	Luego	hizo	un	gesto	a	los	demás	plomizos.	Se	apartaron	y
dejaron	libre	un	pasillo.

—Incluso	ahora,	podríamos	rechazarlos	por	la	fuerza,	pero	es	evidente	que	no	nos
hallamos	ante	una	simple	patrulla	de	exploración;	así	 lo	demuestran	estos	soldados.
Sus	planes	son	mucho	más	complejos.

—Mucho	más	—asintió	Franks.
Los	plomizos	estrecharon	el	círculo.
—He	 de	 admitir	 que	 nos	 cogieron	 por	 sorpresa.	 No	 conseguimos	 controlar	 la

situación.	Emplear	la	fuerza	hubiera	sido	absurdo,	porque	ninguno	de	ambos	bandos
puede	 arriesgarse	 a	 dañar	 al	 otro;	 nosotros,	 a	 causa	 de	 las	 restricciones	 que	 nos
obligan	a	respetar	la	vida;	ustedes,	porque	la	guerra	exige…
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Los	soldados,	atemorizados,	abrieron	 fuego	sin	más	dilación.	Moss,	de	 rodillas,
también	disparó.	El	cabecilla	de	los	plomizos	se	disolvió	en	una	nube	de	partículas.
Plomizos	de	clase	D	y	B	participaban	en	el	combate,	algunos	con	armas,	otros	con
protectores	 metálicos.	 La	 confusión	 reinaba	 en	 la	 bóveda.	 Una	 sirena	 aulló	 en	 la
lejanía.	Una	muralla	de	cuerpos	metálicos	separó	a	Franks	y	a	Taylor	de	los	soldados.

—No	pueden	repeler	el	fuego	—dijo	Franks—.	Es	un	simple	truco.	Todo	el	rato
han	 intentado	 engañarnos.	 —Disparó	 al	 rostro	 de	 un	 plomizo—.	 Sólo	 intentan
asustarnos.	No	lo	olvide.

Poco	 a	 poco	 fueron	 eliminando	 a	 todos	 los	 plomizos.	 Un	 hedor	 a	 metal	 y	 a
plástico	 quemados	 invadía	 la	 cámara.	 Taylor,	 a	 gatas,	 buscaba	 frenéticamente	 su
pistola.	Un	pie	metálico	aplastó	su	mano.	Lanzó	un	chillido	de	dolor.

Y,	 de	 pronto,	 todo	 terminó.	 Los	 plomizos	 se	 retiraban.	 Sólo	 quedaban	 cuatro
pertenecientes	al	Consejo	de	la	Superficie.	Los	restantes	flotaban	en	el	aire,	en	forma
de	 partículas	 radiactivas.	 Los	 plomizos	 de	 clase	 D	 se	 dedicaban	 a	 reunir	 piezas
dispersas	de	sus	compañeros	destruidos.

Franks	exhaló	un	suspiro.
—Estupendo.	Vayamos	hacia	las	ventanas.	No	nos	queda	mucho	tiempo.
Los	plomizos	 se	 apartaron.	Moss,	Franks,	Taylor	y	 los	 soldados	caminaron	con

parsimonia	hacia	la	puerta.	Entraron	en	la	Cámara	del	Consejo.	Un	débil	resplandor
grisáceo	mitigó	la	oscuridad	que	se	filtraba	por	las	ventanas.

—Salgamos	—dijo	Franks,	impaciente—.	Es	mejor	contemplarlo	directamente.
Una	puerta	se	deslizó	a	un	lado.	El	aire	frío	de	la	mañana	se	infiltró	a	través	de

sus	trajes	herméticos.	Los	hombres,	vacilantes,	intercambiaron	una	mirada.
—Vamos	—ordenó	Franks—.	Salgamos.
Atravesó	la	puerta,	seguido	de	los	demás.
Se	hallaban	sobre	una	colina	que	dominaba	un	valle.	El	perfil	de	 las	montañas,

casi	tangible,	se	dibujaba	contra	la	luz	incierta	del	cielo.
—Pronto	habrá	luz	suficiente	para	examinar	el	panorama	—dijo	Moss,	aterido—.

Valía	la	pena	asistir	a	este	espectáculo	después	de	ocho	años.	Aunque	sea	lo	último
que	veamos…

—Mire	—le	interrumpió	Franks.
Obedecieron	en	silencio.	El	cielo	clareaba.	Un	gallo	cacareó	en	la	lejanía.	—¡Un

gallo!	—murmuró	Taylor—.	¿Lo	han	oído?
Una	fila	de	plomizos	montaba	guardia	a	sus	espaldas,	observándoles	en	silencio.

La	luz	fue	ganando	terreno	a	la	oscuridad,	derramándose	sobre	las	colinas	y	el	valle.
—¡Santo	cielo!	—exclamó	Franks.
Árboles,	árboles	y	bosques.	Un	valle	 rebosante	de	árboles	y	 flores,	cruzado	por

varias	carreteras.	Granjas.	Un	molino.	Un	pajar.
—¡Miren!	—susurró	Moss.
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El	cielo	se	iluminó.	El	sol	estaba	a	punto	de	salir.	Los	pájaros	empezaron	a	cantar.
Las	hojas	de	un	árbol	danzaron,	mecidas	por	el	viento.

—Ocho	 años.	 Nos	 engañaron.	 No	 había	 guerra.	 En	 cuanto	 abandonamos	 la
superficie…

—Sí	 —admitió	 un	 plomizo	 de	 clase	 A—.	 La	 guerra	 terminó	 en	 cuanto	 se
marcharon.	 Tiene	 razón,	 todo	 fue	 un	 fraude.	 Destruíamos	 las	 armas	 que	 tan
febrilmente	fabricaban	nada	más	llegar	a	nuestras	manos.

—Pero	¿por	qué?	—preguntó	Taylor—.	¿Por	qué?
—Ustedes	nos	crearon	—explicó	el	plomizo—	para	proseguir	la	guerra	mientras

trataban	 de	 sobrevivir	 bajo	 la	 superficie.	 Sin	 embargo,	 pensamos	 que	 era
imprescindible	analizar	sus	propósitos.	Averiguamos	que	la	guerra	carecía	de	sentido,
que	se	trataba	de	una	simple	necesidad	humana…	Algo	muy	discutible.

»Seguimos	investigando.	Descubrimos	que	las	culturas	humanas	atraviesan	fases
muy	determinadas.	Cuando	la	cultura	envejece	y	empieza	a	olvidar	sus	objetivos,	se
producen	conflictos	entre	los	que	desean	establecer	nuevas	pautas	culturales	y	los	que
tratan	de	impedir	cualquier	cambio.

»Es	un	momento	de	extremo	peligro:	el	conflicto	puede	desencadenar	una	guerra
entre	grupos	que	pertenecen	a	la	misma	sociedad.	Las	tradiciones	corren	el	riesgo	de
perderse,	 de	 destruirse,	 en	 este	 período	 de	 caos	 y	 de	 anarquía.	 La	 historia	 de	 la
humanidad	ofrece	muchos	ejemplos.

»Es	perentorio	que	esta	animadversión	en	el	seno	de	una	misma	cultura	se	dirija
hacia	el	exterior,	hacia	otra	cultura,	a	fin	de	superarla	crisis.	El	resultado	es	la	guerra.
La	guerra,	para	una	mente	lógica,	es	una	aberración,	pero	en	términos	de	necesidad
humana	juega	un	papel	vital,	y	así	continuará	hasta	que	el	hombre	haya	madurado	lo
suficiente	para	extirpar	sus	engaños.

Taylor	escuchaba	con	la	mayor	atención.
—¿Y	cree	que	ese	día	llegará?
—Por	 supuesto.	 Ya	 ha	 llegado.	 Ésta	 es	 la	 última	 guerra.	 El	 hombre	 casi	 ha

conseguido	alcanzar	una	cultura	final…,	una	cultura	universal.	En	este	momento,	un
continente	se	enfrenta	al	otro,	la	mitad	del	mundo	contra	la	otra	mitad.	Sólo	falta	un
paso,	el	salto	hacia	una	cultura	única.	El	hombre	ha	progresado	penosamente	hacia	la
unificación	de	la	cultura.	Falta	muy	poco…

»Pero,	 como	 aún	 no	 había	 llegado	 el	momento,	 la	 guerra	 debía	 continuar	 para
satisfacer	la	última	oleada	de	odio	del	hombre.	Han	transcurrido	ocho	años	desde	que
la	 guerra	 empezó.	 En	 estos	 ocho	 años,	 hemos	 observado	 y	 percibido	 importantes
cambios	en	la	mentalidad	del	hombre.	El	cansancio	y	el	desinterés	han	reemplazado
poco	a	poco	al	odio	y	al	miedo.	El	odio	se	disipó	al	cabo	de	un	tiempo.	De	momento,
el	engaño	debe	continuar,	al	menos	un	poco	más.	No	están	preparados	para	saber	la
verdad.	En	el	fondo,	desean	proseguir	la	guerra.
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—Pero	 ¿cómo	 lo	 consiguieron?	 —preguntó	 Moss—.	 Las	 fotografías,	 las
muestras,	los	equipos	dañados…

—Venga	por	aquí.	—El	plomizo	les	condujo	hasta	un	edificio	bajo	y	alargado—.
El	 trabajo	no	se	detiene;	 todas	 las	unidades	se	esfuerzan	en	elaborar	una	apariencia
convincente	y	coherente	de	guerra	total.

Entraron	 en	 el	 edificio.	 Los	 plomizos	 trabajaban	 por	 todas	 partes,	 encorvados
sobre	mesas	y	escritorios.

—Fíjese	 en	 este	 proyecto.	 —Dos	 plomizos	 fotografiaban	 cuidadosamente	 una
complicada	maqueta—.	Es	un	buen	ejemplo.

Los	hombres	se	agruparon	alrededor	de	la	maqueta	de	una	ciudad	en	ruinas.
Taylor	la	examinó	en	silencio	durante	un	rato.	Luego	levantó	la	vista.
—En	San	Francisco.	Es	una	maqueta	de	San	Francisco,	destruida.	He	visto	tomas

aéreas	en	los	noticiarios.	Los	puentes	se	hundieron…
—Sí,	fíjese	en	los	puentes	—el	plomizo	señaló	las	brechas	con	su	dedo	metálico,

una	 tenue	 telaraña	casi	 invisible—.	Habrá	visto	muchas	 fotografías,	no	 lo	dude,	así
como	de	otras	maquetas	que	encontrará	en	este	edificio.

»San	 Francisco	 permanece	 intacta.	 La	 reconstruimos	 en	 cuanto	 ustedes	 se
marcharon;	restauramos	las	zonas	destruidas	durante	la	guerra.

»En	este	edificio	elaboramos	las	noticias.	Ponemos	especial	énfasis	en	que	todos
los	detalles	coincidan.	Dedicamos	mucho	esfuerzo	y	dedicación.

Franks	tomó	en	sus	manos	el	modelo	de	un	edificio	semidestruido.
—De	 modo	 que	 así	 pasan	 el	 tiempo…,	 construyendo	 maquetas	 que	 luego

destrozan.
—No,	 se	 equivoca.	 Somos	 los	 administradores	 provisionales	 de	 un	 mundo

abandonado	temporalmente	por	sus	amos,	y	nos	preocupamos,	de	que	las	ciudades	se
mantengan	 limpias,	 en	 pie	 y	 de	 que	 todo	 funcione.	 Los	 jardines,	 las	 calles,	 las
tuberías,	 igual	 que	 hace	 ocho	 años.	 Así,	 cuando	 regresen	 los	 amos,	 se	 sentirán
complacidos.	Queremos	estar	seguros	de	que	se	sentirán	completamente	satisfechos.

Franks	palmeó	el	hombro	de	Moss.
—Acompáñeme.	Quiero	hablar	con	usted.
Condujo	 a	Moss	 y	 a	 Taylor	 fuera	 del	 edificio,	 lejos	 de	 los	 plomizos,	 hacia	 la

ladera	de	la	colina.	Los	soldados	les	siguieron.	El	sol	estaba	alto	y	el	cielo	era	de	un
azul	radiante.	El	aire	olía	a	vida	renovada.

Taylor	se	quitó	el	casco	y	exhaló	un	profundo	suspiro.
—Cuánto	 tiempo	 sin	 respirar	 aire	 puro.	 —Escuchen	 —cuchicheó	 Franks—,

debemos	 regresar	 en	 seguida.	 Nos	 queda	 mucho	 por	 hacer.	 Hemos	 de	 aprovechar
nuestros	descubrimientos.	—¿Qué	quiere	decir?	—preguntó	Moss.	—Estoy	seguro	de
que	 los	 soviéticos	 han	 sido	 engañados	 como	 nosotros.	 Nuestro	 conocimiento	 nos
proporciona	una	gran	ventaja.
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—comprendo	—aprobó	Moss—.	Nosotros	lo	sabemos,	pero	ellos	no.	Su	Consejo
de	Superficie	anda	tan	despistado	como	el	nuestro,	lo	que	les	perjudica	de	la	misma
forma.	Pero	si	pudiéramos…

—¡Con	 un	 centenar	 de	 hombres	 dispuestos	 a	 todo	 podemos	 adueñarnos	 de	 la
situación!	¡No	costará	nada!

Moss	le	apretó	el	brazo.	Un	plomizo	de	clase	A	se	aproximaba.	—Ya	hemos	visto
bastante	—dijo	Franks	en	voz	alta—.	La	situación	es	crítica.	Redactaré	un	informe	y
estudiaremos	la	política	a	seguir.	El	plomizo	no	dijo	nada.

—Vámonos	—ordenó	Franks	a	los	soldados.
Se	dirigió	hacia	el	almacén.
Casi	 todos	 los	 soldados	 se	 habían	 quitado	 los	 cascos,	 incluso	 los	 trajes

protectores,	 y	 deambulaban	 vestidos	 sólo	 con	 sus	 uniformes	 de	 algodón.
Contemplaron	con	nostalgia	los	árboles	y	los	arbustos,	la	llanura	verde,	las	montañas
y	el	cielo.	—Mira	el	sol	—murmuró	uno	de	ellos.

—Brillante	como	el	infierno	—comentó	otro.
—Regresamos	—dijo	Franks—.	Formen	en	fila	de	dos	y	síganme.
Los	 soldados	 se	 reagruparon	 a	 regañadientes.	 Los	 plomizos	 observaron	 sin	 la

menor	emoción	cómo	los	hombres	caminaban	con	lentitud	hacia	el	almacén.	Franks,
Moss	y	Taylor	abrían	la	marcha,	preocupados	por	la	reacción	de	los	plomizos.

Entraron	 en	 el	 almacén.	 Plomizos	 de	 clase	 D	 cargaban	 armas	 y	 material	 en
vehículos	 de	 superficie,	 con	 ayuda	 de	 grúas.	El	 trabajo	 se	 realizaba	 con	 eficiencia,
pero	sin	prisas	ni	agitación.

Los	 hombres	 se	 pararon	 y	 miraron.	 Los	 plomizos	 subían	 en	 los	 coches	 e
intercambiaban	 señales.	 Grúas	magnéticas	 cargaban	 fusiles	 y	 piezas	 sueltas	 en	 los
vehículos.

—Vamos	—dijo	Franks.	Se	encaminó	hacia	el	Tubo.	Frente	a	ellos	estaba	una	fila
de	plomizos	de	clase	D,	 inmóviles	y	 silenciosos.	Franks	 retrocedió	unos	pasos.	Un
plomizo	de	clase	A	se	adelantó	hacia	él.	—Dígales	que	se	aparten	—ordenó	Franks,
acariciando	su	pistola—.	Será	mejor	que	me	obedezca.	Pasó	el	tiempo,	un	momento
eterno.	Franks,	nervioso	y	atento,	vigilaba	la	fila	de	robots.

—como	desee	—dijo	el	plomizo	de	clase	A.
A	 un	 gesto	 suyo,	 los	 plomizos	 de	 clase	 D	 recobraron	 la	 vida.	 Se	 apartaron

lentamente.
Moss	lanzó	un	suspiro	de	alivio.
—Me	alegro	de	salir	de	aquí	—dijo—.	Mírelos:	¿Por	qué	no	intentan	detenernos?

Saben	lo	que	vamos	a	hacer.
—¿Detenernos?	 —rió	 Franks—.	 Ya	 vio	 lo	 que	 pasó	 antes.	 No	 pueden;	 son

simples	máquinas.	Nosotros	las	construimos.	No	pueden	ponernos	las	manos	encima,
y	lo	saben.
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Su	voz	se	desvaneció.	Los	hombres	clavaron	los	ojos	en	la	entrada	del	Tubo.	Los
plomizos	 que	 les	 rodeaban	 seguían	 vigilándoles,	 silenciosos,	 impasibles,
inexpresivos.	 Los	 hombres	 permanecieron	 quietos	 durante	 un	 largo	 rato.	 Por	 fin,
Taylor	volvió.

—Dios	mío	—musitó.
Estaba	aturdido,	incapaz	de	experimentar	la	menor	emoción.
El	Tubo	se	había	 ido.	Estaba	clausurado,	fuera	de	servicio.	No	era	más	que	una

opaca	superficie	de	metal	frío.
Habían	cerrado	el	Tubo.
Franks	ladeó	su	rostro,	pálido	y	descompuesto.
—como	pueden	observar	—dijo	el	plomizo	de	clase	A—,	hemos	cerrado	el	Tubo;

lo	teníamos	previsto.	Dimos	la	orden	en	cuanto	ustedes	salieron	a	la	superficie.	Si	nos
hubieran	obedecido,	ahora	estarían	sanos	y	salvos	en	los	subterráneos.	Tuvimos	que
trabajar	a	toda	prisa	porque	la	operación	exigía	un	esfuerzo	inmenso.

—Pero	¿por	qué?	—preguntó	airadamente	Moss.
—Porque	es	impensable	permitirles	que	reanuden	la	guerra.	Con	todos	los	Tubos

sellados,	 les	 costará	meses	 enviar	 tropas	 a	 la	 superficie;	 ni	 siquiera	 podrán	 planear
una	operación	militar.	De	esta	forma,	el	ciclo	entrará	en	la	última	fase.	No	creo	que
les	moleste	tanto	reencontrar	su	mundo	intacto.

»Confiábamos	 en	 que	 se	 hallaran	 en	 los	 subterráneos	 cuando	 se	 produjera	 la
clausura.	 Ustedes	 representan	 un	 estorbo.	 Cuando	 los	 soviéticos	 irrumpieron,
pudimos	encerrarles	sin…

—¿Los	soviéticos?	¿Nos	invadieron?
—Llegaron	hace	varios	meses	por	sorpresa	para	averiguar	por	qué	no	ganaban	la

guerra.	Nos	 vimos	 obligados	 a	 proceder	 con	 celeridad.	 En	 este	momento,	 intentan
desesperadamente	construir	nuevos	Tubos	para	acceder	a	la	superficie,	y	así	reanudar
la	guerra.	Sin	embargo,	los	vamos	cerrando	a	medida	que	los	detectamos.

El	plomizo	contempló	a	los	tres	hombres	con	serenidad.
—Estamos	atrapados,	 aislados	—dijo	Moss,	 tembloroso—.	No	podemos	volver.

¿Qué	haremos	ahora?
—¿Qué	 técnica	 utilizaron	 para	 sellar	 el	 Tubo	 con	 tanta	 rapidez?	 —preguntó

Franks—.	Sólo	hemos	estado	dos	horas	arriba.
—Hemos	 colocado	 bombas	 de	 calor	 sobre	 la	 primera	 planta	 de	 cada	 Tubo,	 en

vista	a	emergencias	de	este	tipo.	Funden	el	plomo	y	la	piedra.
Franks,	aferrando	su	pistola,	se	volvió	hacia	Moss	y	Taylor.
—¿Qué	opinan	ustedes?	No	podemos	volver,	pero	entre	los	quince,	armados	con

pistolas	Bender,	destruiremos	toda	la	obra	de	estos	robots.	¿Qué	dicen?
Miró	a	su	alrededor.	Los	soldados	se	habían	alejado	hasta	 la	salida	del	edificio.

Contemplaban	el	valle	y	el	cielo.	Algunos	empezaban	a	descender	por	la	cuesta.
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—¿Serían	 tan	 amables	 de	 desprenderse	 de	 sus	 trajes	 y	 armas?	 —preguntó
cortésmente	el	plomizo	de	clase	A—.	Los	trajes	son	incómodos	y	las	armas	ya	no	son
necesarias.	Los	rusos	también	lo	hicieron.

Los	dedos	 se	 tensaron	 sobre	 los	gatillos.	Cuatro	hombres	 con	uniforme	 ruso	 se
acercaban	desde	un	avión	que	acababa	de	aterrizar	no	lejos	de	allí.

—¡A	por	ellos!	—gritó	Franks.
—Van	desarmados	—advirtió	 el	 plomizo—.	Los	 trajimos	para	que	 iniciaran	 las

conversaciones	de	paz.
—Carecemos	 de	 autorización	 para	 negociar	 en	 nombre	 de	 nuestro	 país	—dijo

Moss	entre	dientes.
—No	me	 estaba	 refiriendo	 a	 conversaciones	 diplomáticas	—explicó	 el	 plomizo

—.	 Se	 han	 terminado.	 Solventar	 los	 problemas	 diarios	 de	 la	 vida	 les	 enseñará	 a
compartir	el	mismo	mundo.	No	será	fácil,	pero	lo	conseguirán.

Los	rusos	se	detuvieron.	Ambos	bandos	se	contemplaron	con	hostilidad.
—Soy	el	coronel	Borodoy,	y	lamento	haber	entregado	mis	armas	—dijo	el	oficial

de	mayor	graduación—.	Habrían	sido	los	primeros	norteamericanos	abatidos	en	casi
ocho	años.

—O	los	primeros	norteamericanos	que	abatieran	rusos	—corrigió	Franks.
—Los	 únicos	 en	 enterarse	 serían	 ustedes	—señaló	 el	 plomizo	—:	 un	 heroísmo

inútil.	 Su	 auténtico	 problema	 será	 sobrevivir	 en	 la	 superficie.	 No	 tenemos	 comida
para	darles.

Taylor	enfundó	su	pistola.
—Han	 conseguido	 neutralizarnos	 por	 completo,	maldita	 sea.	 Propongo	 que	 nos

traslademos	 a	 una	 ciudad,	 empecemos	 a	 cultivar	 la	 tierra	 con	 ayuda	 de	 algunos
plomizos	 y	 nos	 instalemos	 cómodamente.	 —Miró	 al	 plomizo	 y	 añadió	 —:
Soportaremos	la	soledad	hasta	que	nuestras	familias	suban	a	la	superficie,	pero	valdrá
la	pena.

—Si	me	 permiten	 una	 sugerencia	—dijo	 un	 ruso,	 incómodo—,	 les	 diré	 que	 ya
probamos	a	vivir	en	una	ciudad.	Está	muy	vacía.	Es	muy	duro	de	sobrellevar	para	tan
poca	gente.	Por	fin,	nos	instalamos	en	el	pueblo	más	moderno	que	encontramos.

—Tenemos	que	aprender	mucho	de	ustedes,	de	su	país	—añadió	un	tercer	ruso.
Los	norteamericanos	estallaron	en	carcajadas.
—Yo	diría	que	ustedes	también	nos	pueden	enseñar	un	par	de	cosas	—dijo	Taylor

magnánimamente—,	aunque	me	cuesta	imaginar	cuáles.
—¿Quieren	vivir	 en	nuestro	pueblo?	—sonrió	 el	 coronel	 ruso—.	Trabajaríamos

con	más	comodidad	y	nos	harían	compañía.
—¿Su	pueblo?	—barbotó	Franks—.	¡Es	norteamericano!	¡Es	nuestro!
—Cuando	nuestros	planes	 se	 completen	—medió	 el	 plomizo—,	el	 término	 será

intercambiable.	 «Nuestros»	 significará	 «de	 la	 humanidad»	 —señaló	 el	 avión,	 que
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estaba	 calentando	 los	motores—.	 Su	 nave	 les	 aguarda.	 ¿Serán	 capaces	 de	 levantar
entre	todos	un	nuevo	hogar?

Los	rusos	esperaron	mientras	los	norteamericanos	reflexionaban.
—Empiezo	a	entender	lo	que	los	plomizos	quieren	decir	cuando	hablan	de	que	la

diplomacia	 ya	 no	 sirve.	 Resuelven	 sus	 problemas	 trabajando,	 no	 en	 una	 mesa	 de
conferencias.

El	plomizo	les	guió	hasta	la	nave.
—El	 objetivo	 de	 la	 historia	 es	 unificar	 el	 mundo.	 Siempre	 ha	 sido	 así,	 de	 la

familia	a	la	tribu,	de	la	tribu	a	la	ciudad	estado,	de	la	ciudad	estado	a	la	nación,	de	la
nación	al	hemisferio.	Ahora	los	hemisferios	se	unificarán	y…

Taylor	dejó	de	prestar	atención	a	las	palabras	del	plomizo	y	desvió	la	vista	hacia
el	 emplazamiento	 del	 Tubo.	 Mary	 estaba	 en	 los	 subterráneos.	 Le	 repugnaba
abandonarla;	no	la	vería	hasta	que	el	Tubo	volviera	a	funcionar.	Luego	se	encogió	de
hombros	y	siguió	a	los	otros.

Si	esta	endeble	amalgama	de	antiguos	enemigos	se	convertía	en	un	buen	ejemplo,
Mary	 y	 el	 resto	 de	 la	 humanidad	 no	 tardarían	 en	 vivir	 en	 la	 superficie	 como	 seres
humanos	racionales,	no	como	topos	cegados	por	el	odio.

—Ha	 costado	 miles	 de	 generaciones	 —concluyó	 el	 plomizo—,	 centenares	 de
siglos	 de	 matanzas	 y	 destrucción,	 pero	 cada	 guerra	 significaba	 un	 paso	 hacia	 la
unidad	 de	 los	 pueblos.	 Y	 ahora	 ya	 se	 vislumbra	 el	 final:	 un	 mundo	 en	 paz…,	 el
principio	de	una	nueva	etapa	de	la	historia.

—La	conquista	del	espacio	—susurró	el	coronel	Borodoy.
—El	sentido	de	la	vida	—añadió	Moss.
—La	erradicación	del	hambre	y	la	pobreza	—dijo	Taylor.
El	plomizo	abrió	la	puerta	de	la	nave.
—Todo	eso,	y	mucho	más.	Es	imposible	predecir	el	futuro	que	nos	aguarda,	como

era	imposible	para	los	primeros	hombres	que	formaron	una	tribu	predecir	que	llegaría
un	día	como	el	de	hoy.	Pero	lo	cierto	es	que	será	un	futuro	inimaginablemente	grande.

La	puerta	se	cerró	y	la	nave	despegó	hacia	su	nuevo	hogar.
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LA	NAVE	HUMANA	[8]

Kramer	se	reclinó	en	su	asiento.
—Ya	te	he	expuesto	la	situación.	¿Cómo	controlaremos	un	factor	semejante?	La

variable	perfecta.
—¿Perfecta?	Todavía	es	posible	formular	una	predicción.	Un	ser	vivo	actúa	según

la	necesidad,	al	 igual	que	la	materia	 inanimada,	pero	la	cadena	causa-efecto	es	más
sutil;	entran	más	factores	en	juego.	Creo	que	la	diferencia	es	cuantitativa.	La	reacción
del	 organismo	 vivo	 es	 paralela	 a	 la	 causalidad	 natural,	 pero	 implica	 una	 mayor
complejidad.

Gross	y	Kramer	 levantaron	 la	vista	hacia	 las	pantallas	colgadas	de	 la	pared;	 las
imágenes	cobraban	forma.	Kramer	señaló	con	su	lápiz.

—¿Ves	eso?	Es	un	seudópodo.	Están	vivos	y,	de	momento,	son	armas	imbatibles.
Ningún	 sistema	 mecánico,	 sencillo	 o	 complicado,	 puede	 hacerles	 la	 competencia.
Tendremos	que	descartar	el	control	Johnson	y	encontrar	otra	cosa.

—Y	entretanto	la	guerra	continuará	como	siempre.	Estancada,	en	perpetuo	jaque
mate.	 Ellos	 no	 pueden	 alcanzarnos,	 y	 nosotros	 no	 podemos	 atravesar	 su	 campo	 de
minas	viviente.

—Una	 defensa	 perfecta	 —asintió	 Kramer—,	 pero	 quizá	 exista	 todavía
posibilidad.

—¿Cuál?
—Espera	 un	 momento.	 —Kramer	 se	 volvió	 hacia	 su	 experto	 en	 cohetes,	 que

estaba	enfrascado	en	sus	mapas	e	 informes—.	El	crucero	que	 llegó	esta	 semana	no
fue	dañado,	¿verdad?	Pasó	cerca,	pero	no	hubo	contacto.

—Exacto.	La	mina	se	hallaba	a	unos	 treinta	y	cinco	kilómetros	de	distancia.	El
crucero	surcaba	el	espacio	en	dirección	a	Próxima,	y	utilizaba	el	control	Johnson,	por
supuesto.	 Se	 había	 desviado	 quince	 minutos	 por	 razones	 desconocidas.	 Luego
modificó	su	ruta,	momento	en	el	que	fue	detectado.

—Aceleró	—dijo	Kramer—,	pero	no	lo	suficiente.	La	mina	le	venía	siguiendo	los
pasos,	pero	me	pregunto	por	qué	no	hubo	contacto.

—Les	contaré	nuestra	teoría	—explicó	el	experto—.	Hemos	buscado	el	contacto,
el	gatillo	del	 seudópodo.	Sin	embargo,	parece	que	nos	enfrentamos	a	un	 fenómeno
psicológico,	a	una	decisión	carente	de	motivaciones	físicas.	Esperamos	algo	que	no
existe.	La	mina	decide	estallar.	Ve	nuestra	nave,	se	acerca,	y	después	decide.

—Gracias.	—Kramer	volvió	su	atención	a	Gross—.	Bien,	esto	confirma	lo	que	te
decía.	¿Cómo	es	posible	que	una	nave	guiada	por	mandos	automáticos	escape	a	una
mina	que	decide	estallar?	Toda	la	teoría	acerca	de	la	penetración	del	campo	de	minas
descansa	sobre	la	base	de	que	debe	evitarse	apretar	el	gatillo,	pero,	en	el	caso	que	nos
ocupa,	el	gatillo	es	el	estado	mental	de	una	forma	de	vida	evolucionada	y	compleja.
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—El	 anillo	 tiene	 una	 profundidad	 de	 setenta	 y	 cinco	 mil	 kilómetros	—añadió
Gross—.	Además,	 tienen	resuelto	el	problema	de	 la	reparación	y	el	mantenimiento.
Los	malditos	bichos	se	reproducen,	cubren	los	huecos	reproduciéndose	entre	sí.	Me
gustaría	saber	de	qué	se	alimentan.

—Probablemente	 de	 los	 restos	 de	 nuestra	 primera	 línea.	 Los	 grandes	 cruceros
deben	 de	 ser	 un	 manjar	 delicado.	 Es	 una	 pugna	 de	 inteligencia	 entre	 una	 criatura
viviente	y	una	nave	gobernada	por	mandos	automáticos.	La	nave	pierde	siempre.	—
Kramer	abrió	una	carpeta—.	Te	resumiré	nuestra	sugerencia.

—Vamos,	adelante	—dijo	Gross—.	Hoy	ya	he	oído	diez	sugerencias.	¿Cuál	es	la
tuya?

—Es	muy	sencilla.	Estas	criaturas	son	superiores	a	cualquier	sistema	mecánico,
pero	 únicamente	 porque	 están	 vivas.	 Casi	 cualquier	 otra	 forma	 de	 vida	 podría
competir	 con	ellas,	 cualquier	 forma	de	vida	 superior.	Si	 los	yuks	pueden	diseminar
minas	vivientes	para	proteger	sus	planetas,	deberíamos	ser	capaces	de	hacer	lo	mismo
con	alguna	de	nuestras	formas	de	vida.	Devolvámosles	el	golpe.

—¿Y	qué	forma	de	vida	propones?
—Creo	 que	 el	 cerebro	 humano	 es	 la	 forma	 de	 vida	 más	 ágil	 que	 conocemos.

¿Sabes	de	otra	mejor?
—Ningún	 ser	 humano	 sobreviviría	 a	 un	 viaje	 al	 espacio	 exterior.	 Un	 piloto

humano	moriría	de	un	ataque	al	corazón	mucho	antes	de	que	 la	nave	se	acercara	a
Próxima.

—Pero	 no	 necesitamos	 todo	 el	 cuerpo	 —arguyó	 Kramer—.	 Nos	 basta	 con	 el
cerebro.

—¿Qué?
—El	 problema	 consiste	 en	 encontrar	 a	 una	 persona	 dotada	 de	 gran	 inteligencia

que	acepte	cooperar	de	la	misma	manera	que	obedecen	ojos	y	brazos.
—Pero	un	cerebro…
—Técnicamente,	es	posible.	Se	han	hecho	varios	trasplantes	de	cerebro	cuando	el

deterioro	 del	 cuerpo	 lo	 exigía.	 Claro	 que	 implantarlo	 en	 una	 nave	 espacial,	 en	 un
crucero,	es	algo	nuevo.

En	la	habitación	se	hizo	el	silencio.
—Una	 idea	 muy	 original	—dijo	 Gross.	 Dibujó	 una	 mueca	 en	 su	 rotunda	 cara

cuadrada—,	 pero	 aun	 suponiendo	 que	 funcionara,	 la	 pregunta	 esencial	 es	 ¿a	 quién
pertenecerá	ese	cerebro?

Todo	 era	muy	 confuso:	 las	 causas	 de	 la	 guerra,	 la	 naturaleza	 del	 enemigo.	Los
yucconae	 habían	 sido	 localizados	 en	 uno	 de	 los	 planetas	 exteriores	 de	 Próxima
Centauro.	Al	acercarse	una	nave	 terrestre,	 fue	disparado	sin	previo	aviso	un	haz	de
rayos.	El	primer	encuentro	real	se	produjo	entre	tres	de	los	proyectiles	yuk	y	una	nave
de	exploración	de	la	Tierra.	No	hubo	supervivientes.	Luego	se	declaró	una	guerra	sin
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cuartel.
Ambos	 bandos	 construyeron	 febrilmente	 anillos	 defensivos	 alrededor	 de	 sus

sistemas.	El	mejor	resultó	ser	el	de	los	yucconae.	El	anillo	que	rodeaba	Próxima	era
un	anillo	viviente,	superior	a	 todo	 lo	que	 la	Tierra	podía	emplear	en	atravesarlo.	El
equipo	habitual	utilizado	por	las	naves	terrestres	para	guiarse	en	el	espacio	exterior,	el
control	Johnson,	no	era	adecuado.	Se	necesitaba	algo	más.	Los	mandos	automáticos
quedaban	en	franca	desventaja.

«No	 sirven	 para	 nada»,	 se	 dijo	Kramer	mientras	 observaba	 los	 trabajos	 que	 se
llevaban	a	cabo	al	pie	de	la	colina.	Un	viento	cálido	mecía	la	hierba	y	la	maleza.	En
el	 fondo	 del	 valle,	 los	 mecánicos	 casi	 habían	 terminado	 de	 desmontar	 el	 sistema
reflejo	de	la	nave	y	se	preparaban	a	embalarlo.

Ya	sólo	faltaba	reemplazar	el	sistema	mecánico	por	el	nuevo	elemento	esencial,	el
nuevo	 corazón	 de	 la	 nave.	 Un	 cerebro	 humano,	 el	 cerebro	 de	 un	 ser	 humano
inteligente	yastuto.	¿Estaría	de	acuerdo	el	ser	humano?	Ése	era	el	problema.

Kramer	se	volvió.	Dos	personas	se	aproximaban	por	el	camino,	un	hombre	y	una
mujer.	 El	 hombre	 era	Gross,	 inexpresivo,	 corpulento,	 caminando	 con	 dignidad.	 La
mujer	 era…	Abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par,	 sorprendido	 e	 irritado.	 Era	 Dolores,	 su
esposa.	La	había	visto	muy	poco	desde	la	separación…

—Kramer	—dijo	Gross—,	mira	 a	 quién	me	 he	 encontrado.	Bajó	 con	 nosotros.
Nos	vamos	a	la	ciudad.

—Hola,	Phil	—saludó	Dolores—.	Bueno,	¿no	te	alegras	de	verme?
—¿Cómo	te	va?	Tienes	buen	aspecto.
El	 uniforme	 gris	 azulado	 de	 Seguridad	 Interna,	 la	 organización	 de	 Gross,	 no

conseguía	ocultar	su	belleza.
—Gracias	—sonrió—.	Parece	que	tampoco	te	va	mal	a	ti.	El	comandante	Gross

me	ha	dicho	que	eres	el	responsable	de	este	proyecto,	la	Operación	Cabeza,	como	la
llamáis.	¿Ya	sabéis	de	quién	será	la	cabeza?

—He	ahí	el	problema.	—Kramer	encendió	un	cigarrillo—.	Esta	nave	irá	equipada
con	un	cerebro	humano	en	 lugar	del	sistema	Johnson.	Hemos	construido	conductos
especiales	 para	 regar	 el	 cerebro,	 relés	 electrónicos	 para	 recoger	 los	 impulsos	 y
amplificarlos	y	un	tubo	de	alimentación	que	proporciona	a	las	células	continuamente
todo	lo	que	necesitan,	pero…

—Pero	 aún	no	hemos	 conseguido	 el	 cerebro	—concluyó	Gross.	Se	pusieron	 en
camino	hacia	el	coche—.	En	cuanto	lo	tengamos,	empezaremos	las	pruebas.

—¿Sobrevivirá	el	cerebro?	—preguntó	Dolores—.	¿Podrá	funcionar	como	parte
integrante	de	una	nave?

—Estará	vivo,	pero	no	consciente.	Hay	muy	poca	vida	consciente.	Los	animales,
los	 árboles,	 los	 insectos	 son	 rápidos	 en	 sus	 respuestas,	 pero	 no	 conscientes.	 En	 el
proceso	que	estamos	llevando	a	cabo,	la	personalidad	individual,	el	ego,	quedará	en
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suspenso.	Sólo	necesitamos	la	capacidad	de	respuesta,	nada	más.
—¡Qué	 horror!	—se	 estremeció	 Dolores.	—La	 guerra	 nos	 empuja	 a	 intentarlo

todo	—dijo	Kramer	con	aire	ausente—.	Valdrá	la	pena	sacrificar	una	vida	a	cambio
de	 terminar	 la	 guerra.	 Esta	 nave	 puede	 ser	 la	 clave.	 Otras	 dos	 y	 ya	 no	 habrá	más
guerras.

Montaron	en	el	coche.	Mientras	circulaban	por	la	carretera,	Gross	dijo:
—¿Has	pensado	en	alguien?
—No	es	asunto	mío	—Kramer	sacudió	la	cabeza.
—¿Qué	quieres	decir?
—Soy	ingeniero.	No	es	mi	departamento.
—Pero	la	idea	fue	tuya.
—Mi	trabajo	acaba	aquí.
Gross	le	miró	con	extrañeza.	Kramer	se	agitó,	inquieto.
—¿Y	quién	 se	 supone	que	 lo	va	a	hacer?	—se	quejó	Gross—.	Mi	organización

está	preparada	para	efectuar	exámenes	de	todo	tipo,	pruebas	de	aptitud…	—Oye,	Phil
—le	interrumpió	Dolores.

—¿Qué?
—Tengo	 una	 idea.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 aquel	 profesor	 de	 la	 universidad?	Michael

Thomas.	Kramer	asintió	con	la	cabeza.
—Me	pregunto	si	aún	vivirá.	—Dolores	frunció	el	entrecejo—.	Será	terriblemente

viejo.
—¿Por	qué	lo	dices,	Dolores?	—preguntó	Gross.
—Tal	vez	una	persona	que	no	fuera	a	vivir	mucho	 tiempo,	pero	con	un	cerebro

lúcido	y	perspicaz…
—El	profesor	Thomas.	—Kramer	se	frotó	la	barbilla—.	Ya	lo	creo	que	era	un	tío

inteligente.	Habría	que	averiguar	si	sigue	vivo.	Rondará	los	setenta.
—No	 cuesta	 nada	 intentarlo	 —dijo	 Gross—.	 Ordenaré	 una	 investigación

rutinaria.	—¿Qué	opinas?	—preguntó	Dolores—.	Si	hay	una	mente	humana	capaz	de
superar	 a	 las	 de	 esas	 criaturas…	—No	me	gusta	 la	 idea	—contestó	Kramer.	En	 su
mente	 se	había	 formado	 la	 imagen	de	un	anciano	 sentado	detrás	de	un	pupitre	que
paseaba	 sus	ojos	brillantes	y	bondadosos	por	el	 aula.	El	 anciano	 se	 inclinaba	hacia
adelante,	levantaba	una	mano	delgada…	—Dejémosle	fuera	de	esto	—dijo	Kramer.

—¿Por	qué?	—Gross	le	miró	intrigado.
—Sólo	porque	yo	lo	sugerí	—insinuó	Dolores.
—No	—Kramer	movió	la	cabeza—,	no	es	por	eso.	No	me	esperaba	algo	parecido,

un	conocido,	un	antiguo	profesor	mío.	Le	recuerdo	muy	bien.	Tenía	una	personalidad
muy	notable.	—Bien	—dijo	Gross—,	me	parece	perfecto.

—No	podemos	hacerlo.	¡Significa	su	muerte!

www.lectulandia.com	-	Página	103



—Es	la	guerra	—dijo	Gross—,	y	la	guerra	no	atiende	a	necesidades	individuales.
Tú	mismo	lo	has	dicho.	Seguro	que	aceptará	de	buen	grado;	míralo	desde	este	ángulo.

—Es	posible	que	ya	esté	muerto	—murmuró	Dolores.
—Lo	averiguaremos	—dijo	Gross,	y	aumentó	la	velocidad.	El	resto	del	trayecto

transcurrió	en	silencio.

Los	 dos	 hombres	 permanecieron	 mucho	 rato	 examinando	 la	 casita	 de	 madera,
cubierta	de	enredadera	y	enclavada	en	un	claro,	detrás	de	un	enorme	roble.	El	pueblo
estaba	silencioso	y	dormido;	de	vez	en	cuando,	un	coche	se	deslizaba	perezosamente
por	la	autopista.

—Éste	 es	 el	 lugar	 —dijo	 Gross,	 cruzándose	 de	 brazos—.	 Una	 casita	 muy
hermosa.

Kramer	 no	 dijo	 nada.	 Los	 dos	 agentes	 de	 seguridad	 que	 tenía	 a	 su	 espalda	 no
mostraban	la	menor	expresión.

—Vamos.	—Gross	empezó	a	caminar	hacia	el	portalón—.	Según	el	informe,	aún
vive,	 pero	 está	muy	 enfermo.	 Sin	 embargo,	 conserva	 la	mente	 ágil.	Nunca	 sale	 de
casa.	Una	mujer	se	ocupa	de	las	faenas	domésticas.	El	viejo	está	muy	débil.

Recorrieron	 el	 sendero	 de	 piedra	 y	 llegaron	 al	 porche.	 Gross	 tocó	 el	 timbre.
Aguardaron.	Al	poco	rato	oyeron	unos	pasos	lentos.	La	puerta	se	abrió.	Una	mujer	de
edad	avanzada,	envuelta	en	una	bata,	les	observó	con	indiferencia.

—Seguridad.	 —Gross	 exhibió	 sus	 credenciales—.	 Deseamos	 ver	 al	 profesor
Thomas.

—¿Para	qué?	—Asuntos	del	gobierno	—miró	de	reojo	a	Kramer.
—Fui	 alumno	 del	 profesor	 —dijo	 Kramer,	 dando	 un	 paso	 adelante—.	 Estoy

seguro	de	que	no	tendrá	el	menor	inconveniente	en	recibirnos.
La	mujer	vaciló.	Gross	traspasó	el	umbral.
—Tranquila,	mamá.	Estamos	en	guerra.	No	podemos	esperar.
Los	dos	 agentes	 de	 seguridad	 le	 siguieron,	 y	Kramer	 les	 imitó	 a	 regañadientes.

Cerró	la	puerta.	Gross	atravesó	el	vestíbulo	hasta	llegar	frente	a	una	puerta	abierta.	Se
asomó	al	interior.	Kramer	vislumbró	la	esquina	blanca	de	una	cama,	una	columna	de
madera	y	el	borde	de	una	cómoda.

Se	reunió	con	Gross.
Un	 anciano	 yacía	 a	 oscuras,	 apoyado	 sobre	 innumerables	 almohadas.	 Daba	 la

impresión	de	estar	dormido,	inmóvil,	sin	la	menor	señal	de	vida,	pero,	al	cabo	de	un
rato,	 Kramer	 observó	 con	 un	 ligero	 sobresalto	 que	 el	 anciano	 tenía	 los	 ojos	 bien
abiertos	y	clavados	en	ellos,	sin	parpadear	apenas.

—¿Profesor	Thomas?	—dijo	Gross—.	Soy	el	 comandante	Gross,	de	Seguridad.
Quizá	se	acuerde	del	hombre	que	me	acompaña…

Los	ojos	descoloridos	se	fijaron	en	Kramer.
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—Le	conozco.	Philip	Kramer…	Has	engordado,	hijo.	—La	voz	era	débil,	como	el
rescoldo	de	las	cenizas—.	¿Es	verdad	que	te	casaste?

—Sí,	con	Dolores	French.	Seguro	que	se	acuerda	de	ella.	—Kramer	se	acercó	a	la
cama—.	Ahora	estamos	separados.	No	funcionó	muy	bien.	Nuestras	carreras…

—Profesor,	hemos	venido	para…	—empezó	Gross,	pero	Kramer	 le	 interrumpió
con	un	gesto	perentorio.

—Déjame	hablar.	¿Puedes	salir	afuera	con	tus	hombres	para	que	podamos	charlar
tranquilamente?

—De	acuerdo,	Kramer	—suspiró	Gross.
Hizo	una	señal	a	los	dos	hombres.	Los	tres	salieron	de	la	habitación	y	cerraron	la

puerta.
El	anciano	contempló	a	Kramer	en	silencio.
—No	me	 gustan	 los	 tipos	 como	 ése.	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere?	—Nada,	 sólo	me

acompañó.	 ¿Puedo	 sentarme?	 —Kramer	 se	 instaló	 en	 una	 silla	 de	 respaldo	 duro,
junto	a	la	cama—.	Si	le	molesto…

—No.	Me	alegro	de	verte,	Philip.	Hace	tanto	tiempo.	Lamento	que	tu	matrimonio
fracasara.

—¿Cómo	le	ha	ido?
—He	estado	muy	enfermo.	Temo	que	mi	paso	por	el	gran	teatro	del	mundo	esté

llegando	a	su	fin.	—Los	cansados	ojos	examinaron	a	Kramer	pensativamente—.	No
parece	que	te	haya	ido	mal.	Nunca	me	equivoqué	en	mis	apreciaciones.	Has	llegado	a
la	cumbre	de	esta	sociedad.

Kramer	sonrió.	Después	compuso	una	expresión	de	seriedad.
—Profesor,	 quiero	 hablarle	 de	 un	 proyecto	 en	 el	 que	 estamos	 trabajando.	Es	 el

primer	rayo	de	esperanza	que	vislumbramos	desde	que	empezó	la	guerra.	Si	prospera,
romperemos	las	defensas	yuk	e	introduciremos	algunas	naves	en	su	sistema.	En	este
caso,	habría	muchas	posibilidades	de	terminar	la	guerra.

—Sigue.	Cuéntamelo,	si	quieres.
—Es	 un	 proyecto	muy	 ambicioso.	Es	 posible	 que	 sea	 un	 rotundo	 fracaso,	 pero

debemos	intentarlo.
—Resulta	 obvio	 que	 es	 la	 causa	 de	 tu	 presencia	 aquí	 —murmuró	 el	 profesor

Thomas—.	Has	despertado	mi	curiosidad.	Sigue.

Cuando	 Kramer	 cesó	 de	 hablar,	 el	 anciano	 acostado	 en	 la	 cama	 no	 dijo	 una
palabra.	Por	fin,	suspiró.

—Comprendo.	 Una	 mente	 humana,	 extraída	 de	 un	 cuerpo	 humano.	 —Se
incorporó	a	medias	y	miró	a	Kramer—.	Supongo	que	estás	pensando	en	mí.

Kramer	no	dijo	nada.
—Antes	de	tomar	una	decisión,	quiero	examinar	toda	la	documentación,	la	teoría
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y	 los	 principios	 generales	 del	 proyecto.	 No	 estoy	 seguro	 de	 que	 me	 guste…	 por
motivos	personales.	Pero	quiero	echar	un	vistazo	al	material.	Si	lo	haces…

—Desde	 luego.	 —Kramer	 se	 levantó	 y	 fue	 hacia	 la	 puerta.	 Gross	 y	 los	 dos
agentes	de	seguridad	esperaban	afuera,	algo	nerviosos—.	Gross,	entra.

Ambos	volvieron	a	la	habitación.
—Dale	al	profesor	los	documentos	—dijo	Kramer—.	Quiere	estudiarlos	antes	de

decidir.
Gross	sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta	un	sobre	de	papel	manila	y	se	lo	ofreció	al

anciano.
—Tome,	 profesor.	Me	 complace	 que	 los	 examine.	 Dénos	 su	 respuesta	 lo	 antes

posible.	Nos	urge	empezar	a	poner	en	marcha	la	operación.
—Le	daré	mi	 respuesta	cuando	haya	decidido.	—El	anciano	cogió	el	 sobre	con

una	mano	pálida	y	 temblorosa—.	Mi	decisión	depende	de	 lo	que	saque	en	claro	de
estos	papeles.	Si	no	me	gusta	 lo	que	averiguo,	me	desinteresaré	de	este	asunto	por
completo.	—Abrió	el	sobre	con	manos	trémulas—.	Busco	una	cosa.

—¿Cuál?	—preguntó	Gross.
—Eso	es	asunto	mío.	Déme	un	número	de	teléfono	para	poder	localizarle	cuando

haya	decidido.
Gross,	 en	 silencio,	 dejó	 su	 tarjeta	 sobre	 la	 cómoda.	 Cuando	 salían,	 el	 profesor

Thomas	ya	había	empezado	a	leer	el	primer	documento,	los	principios	generales	de	la
teoría.

Kramer	tomó	asiento	frente	a	Dale	Winter,	su	ayudante.
—¿Cómo	ha	ido?	—preguntó	Winter.
—Se	 pondrá	 en	 contacto	 con	 nosotros.	 —Kramer	 trazó	 garabatos	 con	 un

tiralíneas	sobre	un	papel—.	No	sé	qué	pensar.
—¿Qué	quieres	decir?
El	rostro	bondadoso	de	Winter	se	contrajo	de	asombro.	—Fue	profesor	mío	en	la

universidad.	—Kramer	se	puso	en	pie	y	paseó	arriba	y	abajo,	con	 las	manos	en	 los
bolsillos	del	uniforme—.	Le	 respetaba	como	hombre	 tanto	como	profesor.	Era	algo
más	que	una	voz,	un	libro	parlante.	Era	una	persona,	una	persona	tranquila	y	amable
a	la	que	podía	respetar.	Siempre	quise	llegar	a	ser	como	él.	Mírame	ahora.	—No	te
entiendo.	—¿No	caes	en	la	cuenta	de	lo	que	le	estoy	pidiendo?	Le	estoy	pidiendo	su
vida,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 cobaya	 encerrado	 en	 una	 jaula,	 no	 un	 hombre,	 un
profesor.	—¿Crees	que	 lo	hará?	—No	 lo	sé.	—Kramer	 fue	hacia	 la	ventana	y	miró
afuera—.	Por	una	parte,	espero	que	no.	—Pero	si	él	no	lo	hace…	—Tendremos	que
buscar	a	otro,	lo	sé.	Tiene	que	haber	otro.	¿Por	qué	tuvo	Dolores	que…?	El	videófono
zumbó.	 Kramer	 apretó	 el	 botón.	 —Soy	 Gross.	 —Sus	 facciones	 enérgicas	 se
materializaron	en	la	pantalla—.	El	viejo	me	llamó.	El	profesor	Thomas.	—¿Qué	dijo?
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Lo	sabía;	bastaba	con	escuchar	el	tono	de	voz	de	Gross.
—dijo	que	lo	hará.	Me	sorprendió	un	poco,	pero	me	parece	que	va	en	serio.	Ya	lo

hemos	preparado	todo	para	su	ingreso	en	el	hospital.	Su	abogado	está	redactando	el
documento	de	aceptación	bajo	 su	plena	 responsabilidad.	Kramer	apenas	 le	prestaba
atención.	Asintió	cansadamente.

—Estupendo.	Me	alegro.	Supongo	que	podemos	seguir	adelante	con	el	plan.
—No	pareces	muy	contento.
—Me	pregunto	por	qué	habrá	aceptado.
—Estaba	 muy	 seguro	 —declaró	 Gross	 con	 satisfacción—.	 Me	 llamó	 muy

temprano;	 aún	 estaba	 en	 la	 cama.	—Esto	merece	 una	 celebración.	—Claro	—dijo
Kramer—,	por	supuesto.

Mediado	agosto,	el	proyecto	se	acercó	a	su	culminación.	Estaban	de	pie	bajo	el
ardiente	sol	y	contemplaban	los	bruñidos	flancos	metálicos	de	la	nave.	Gross	golpeó
la	plancha	de	metal	con	la	mano.

—Bien,	ya	falta	poco.	Podemos	iniciar	los	ensayos	cuando	queramos.
—Dénos	más	información	—pidió	un	oficial	que	llevaba	galones	dorados—.	Se

trata	de	un	concepto	muy	poco	habitual.
—¿Es	cierto	que	hay	un	cerebro	humano	en	el	interior	de	la	nave?	—preguntó	un

dignatario,	un	hombre	bajo,	vestido	con	un	traje	arrugado—.	¿Y	que	el	cerebro	está
vivo?

—Caballeros,	 esta	 nave	 va	 guiada	 por	 un	 cerebro	 viviente	 en	 lugar	 del	 típico
sistema	de	control	automático	Johnson.	Sin	embargo,	el	cerebro	no	está	consciente.
Funcionará	sólo	por	reflejos.	La	diferencia	práctica	con	el	sistema	Johnson	consiste
en	que	un	cerebro	humano	es	mucho	más	complicado	que	cualquier	otra	estructura
creada	por	el	hombre,	y	su	habilidad	para	adaptarse	a	una	situación,	para	reaccionar
ante	un	peligro,	supera	la	de	cualquier	mecanismo	artificial.

Gross	 hizo	 una	 pausa	 y	 aguzó	 el	 oído.	 Las	 turbinas	 de	 la	 nave	 empezaban	 a
retumbar	 y	 sacudían	 el	 suelo	 con	 una	 profunda	 vibración.	 Kramer	 se	 mantenía	 a
cierta	 distancia	 de	 los	 demás,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 observando	 en	 silencio.	Al
percibir	el	sonido	de	las	turbinas	se	dirigió	rápidamente	hacia	el	otro	lado	de	la	nave.
Algunos	obreros	despejaban	el	 terreno	de	andamios	y	cables.	Levantaron	la	vista	al
notar	su	presencia	y	aceleraron	el	 trabajo.	Kramer	subió	por	 la	 rampa	y	entró	en	 la
cabina	de	control	de	la	nave.	Winter	estaba	sentado	ante	los	mandos	junto	a	un	piloto
de	Transportes	Espaciales.

—¿Cómo	va	todo?	—preguntó	Kramer.	—Muy	bien.	—Winter	se	levantó—.	Me
ha	dicho	el	piloto	que	 tal	vez	sería	preferible	despegar	manualmente.	Los	controles
robóticos…	 —Winter	 vaciló—,	 o	 sea,	 los	 controles	 incorporados	 pueden	 hacerse
cargo	después,	en	el	espacio.
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—Exacto	—asintió	el	piloto—.	Es	la	costumbre	con	el	sistema	Johnson,	y	en	este
caso	también	podríamos…

—¿Quiere	hacer	alguna	indicación?	—preguntó	Kramer.
—No.	 He	 efectuado	 una	 revisión	 completa,	 y	 todo	 parece	 estar	 en	 orden.	 Me

gustaría	hacerle	una	pregunta.	—Posó	 las	manos	sobre	el	 tablero	de	mando—.	Hay
algunos	cambios	que	no	entiendo.

—¿Cambios?
—Alteraciones	del	plan	original.	No	sé	con	qué	propósito.
Kramer	extrajo	de	su	chaqueta	una	colección	de	bosquejos.
—Déjeme	ver.
Giró	las	páginas.	El	piloto	miraba	por	encima	de	su	hombro.
—Los	 cambios	 no	 están	 indicados	 en	 su	 copia	 —señaló	 el	 piloto—.	 Me

pregunto…
Se	interrumpió.	El	comandante	Gross	había	entrado	en	la	cabina	de	control.
—Gross,	 ¿quién	 autorizó	 las	 alteraciones?	 —preguntó	 Kramer—.	 Algunas

instalaciones	han	sido	cambiadas.
—Pues	tu	viejo	amigo.
Gross	indicó	con	el	dedo	la	torre	del	campo,	visible	a	través	de	la	ventana.	—¿Mi

viejo	amigo?
—El	 profesor.	 Se	 tomó	 mucho	 interés.	 —Gross	 se	 volvió	 hacia	 el	 piloto—.

Vamos	a	empezar.	Me	han	dicho	que	debemos	abandonar	la	gravedad	para	el	ensayo.
Bueno,	quizá	sea	conveniente.	¿Está	preparado?

—Desde	 luego.	—El	 piloto	 se	 sentó	 y	 manipuló	 algunos	 controles—.	 Cuando
quieran.

—Adelante,	pues	—dijo	Gross.
—El	profesor…	—empezó	Kramer,	pero	en	ese	momento	se	produjo	un	tremendo

estruendo	y	la	nave	brincó	bajo	sus	pies.
Se	agarró	a	una	de	las	manijas	de	la	pared	y	resistió	como	pudo.	El	rugido	de	las

turbinas	de	reacción	hacía	vibrar	enérgicamente	toda	la	cabina.
La	nave	se	elevó.	Kramer	cerró	los	ojos	y	contuvo	el	aliento.	Viajaban	al	espacio

y	ganaban	velocidad	a	cada	segundo.
—Bien,	¿qué	opinas?	—preguntó	Winter,	nervioso—.	¿Ya	es	hora?
—Todavía	falta	un	poco	—contestó	Kramer.
Estaba	sentado	en	el	piso	de	la	cabina,	inspeccionando	la	instalación	electrónica

de	 control.	 Había	 quitado	 la	 tapa	 de	 metal	 y	 dejado	 al	 descubierto	 el	 complicado
laberinto	de	cables.	Lo	estudiaba	y	comparaba	con	el	de	los	diagramas.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Gross.
—Estos	 cambios.	 No	 consigo	 entender	 para	 qué	 sirven.	 Lo	 único	 que	 se	 me

ocurre	es	que	por	alguna	razón…
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—Déjeme	 echar	 una	 ojeada	—pidió	 el	 piloto.	 Se	 acuclilló	 junto	 a	 Kramer—.
¿Qué	decía?

—¿Ve	este	plomo?	En	el	proyecto	original	estaba	controlado	por	un	conmutador.
Se	abría	y	cerraba	automáticamente,	 según	 los	cambios	de	 temperatura.	Ahora	está
conectado	de	manera	que	lo	opera	el	sistema	de	control	central.	Lo	mismo	sucede	con
los	 otros.	Gran	 parte	 de	 la	 instalación	 era	mecánica,	 operada	 por	 el	 aumento	 de	 la
temperatura	y	de	la	presión.	Ahora	todo	está	controlado	desde	el	núcleo	central.

—¿El	cerebro?	—inquirió	Gross—.	¿Quieres	decir	que	ha	sido	alterado	para	que
el	cerebro	lo	manipule?

—Quizá	 el	 profesor	 Thomas	 no	 confiaba	 en	 los	 controles	mecánicos	—sugirió
Kramer—.	 Quizá	 pensó	 que	 los	 acontecimientos	 se	 precipitarían.	 Algunos	 de	 los
controles	 podrían	 cerrarse	 en	 una	 fracción	 de	 segundo.	 Los	 cohetes	 de	 frenado
podrían	activarse	con	tanta	rapidez	como…

—Oye	 —advirtió	 Winter	 desde	 la	 butaca	 de	 control—,	 nos	 acercamos	 a	 las
estaciones	lunares.	¿Qué	debo	hacer?

Miraron	por	la	tronera.	La	desgastada	superficie	de	la	Luna	brillaba	bajo	ellos,	un
espectáculo	enfermizo	y	desagradable.	Se	aproximaban	a	gran	velocidad.

—Tomaré	los	mandos	—dijo	el	piloto.
Apartó	a	Winter	de	su	camino	y	ocupó	su	lugar.	La	nave	empezó	a	alejarse	de	la

Luna	 en	 cuanto	 movió	 los	 controles.	 Divisaron	 las	 estaciones	 de	 observación
diseminadas	 por	 la	 superficie	 y	 los	 diminutos	 cuadrados	 que	 eran	 la	 entrada	 a	 las
fábricas	y	hangares	subterráneos.	Un	destello	rojo	parpadeó	en	dirección	a	ellos.	Los
dedos	del	piloto	transmitieron	la	respuesta	desde	el	tablero	de	mandos.

—Hemos	dejado	atrás	la	Luna	—dijo	el	piloto	al	cabo	de	un	rato.	Bien,	sigamos
con	el	plan.

Kramer	no	respondió.
—Señor	Kramer,	podemos	proceder	cuando	quiera.
—Lo	siento,	estaba	pensando.	De	acuerdo,	gracias.
Frunció	el	ceño,	sumido	en	sus	reflexiones.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Gross.
—Los	 cambios	 en	 la	 instalación.	 ¿Entendías	 los	 motivos	 cuando	 diste	 la

autorización	a	los	trabajadores?
Gross	enrojeció.
—Ya	 sabes	 que	 no	 entiendo	 nada	 de	 material	 técnico.	 Soy	 de	 Seguridad.	 —

Debiste	consultarme.
—¿Cuál	 es	 el	 problema?	 —se	 impacientó	 Gross—.	 Más	 pronto	 o	 más	 tarde

tendremos	que	depositar	nuestra	confianza	en	el	viejo.
El	piloto	se	alejó	del	tablero	con	el	rostro	pálido	y	desencajado.
—Bueno,	ya	está.	—¿El	qué?	—preguntó	Kramer.
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—He	 cambiado	 al	 automático.	Al	 cerebro.	 Se	 lo	 he	 entregado…	al	 viejo.	—El
piloto	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 expulsó	 el	 humo	 nerviosamente—.	 Crucemos	 los
dedos.

La	nave	se	deslizaba	en	manos	de	un	piloto	invisible.	En	las	profundidades	de	la
nave,	 protegido	 y	 acorazado,	 un	 frágil	 cerebro	 humano	 reposaba	 en	 un	 tanque	 de
líquido,	 donde	 recibía	 mil	 descargas	 eléctricas	 por	 minuto	 en	 su	 superficie.	 Las
descargas	eran	recogidas	y	amplificadas,	introducidas	en	sistemas	de	relés,	aceleradas
y	enviadas	a	toda	la	nave…

Gross	se	secó	el	sudor	de	la	frente,	nervioso.
—Así	que	ya	está	funcionando.	Ojalá	sepa	lo	que	hace.
—Creo	que	sí	lo	sabe	—afirmó	Kramer	enigmáticamente.
—¿Qué	quieres	decir?
—Nada.	—Kramer	se	acercó	a	la	tronera—.	Veo	que	todavía	nos	desplazamos	en

línea	 recta.	—Cogió	el	micrófono—.	Podemos	dar	 instrucciones	 al	 cerebro	de	viva
voz.

Sopló	en	el	micrófono	para	probarlo.
—Adelante	—dijo	Winter.
—Haga	dar	media	vuelta	a	la	nave	—ordenó	Kramer—.	Reduzca	la	velocidad.
Esperaron.	Pasó	el	tiempo.	Gross	miró	a	Kramer.
—No	cambia.	No	pasa	nada.
—Espera.
Poco	 a	 poco,	 la	 nave	 comenzaba	 a	 girar.	 Las	 turbinas	 aminoraron	 su	 rítmico

golpeteo.	La	nave	emprendió	su	nueva	ruta.	Desechos	espaciales	pasaron	en	dirección
contraria	a	toda	velocidad	y	se	incineraron	al	entrar	en	contacto	con	los	chorros	de	los
cohetes.

—Hasta	ahora,	todo	va	bien	—dijo	Gross.
Respiraron	con	más	tranquilidad.	El	piloto	invisible	había	tomado	el	control	lenta

y	 suavemente.	 La	 nave	 se	 hallaba	 en	 buenas	 manos.	 Kramer	 pronunció	 algunas
palabras	más	ante	el	micrófono	y	volvieron	a	girar	retrocediendo	por	el	camino	de	ida
hacia	la	Luna.

—A	 ver	 lo	 que	 hace	 cuando	 entremos	 en	 el	 campo	 de	 atracción	 lunar	—dijo
Kramer—.	El	viejo	era	un	buen	matemático.	Resolvía	cualquier	tipo	de	problemas.

La	 nave	 cambió	 de	 rumbo	 y	 se	 alejó	 de	 la	 Luna.	 El	 gran	 globo	 de	 torturada
superficie	se	hundió	detrás	de	ellos.

Gross	exhaló	un	suspiro	de	alivio.
—Funciona	a	la	perfección.
—Una	cosa	más	—dijo	Kramer	por	el	micrófono—.	Vuelva	a	la	Luna	y	pose	la

nave	en	la	primera	pista	de	aterrizaje.
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—Santo	Dios	—murmuró	Winter—.	¿Por	qué…?
—Tranquilo.
Kramer	escuchó.	Las	turbinas	jadearon	y	rugieron	cuando	la	nave	viró	en	redondo

y	aceleró.	Retrocedían,	 retrocedían	hacia	 la	Luna.	La	nave	cayó	en	picado	hacia	el
globo.

—Vamos	 demasiado	 rápido	 —indicó	 el	 piloto—.	 No	 entiendo	 cómo	 podrá
aterrizar	a	esta	velocidad.

El	globo	llenaba	la	tronera.	El	piloto	se	precipitó	sobre	el	tablero	de	control.	La
nave	experimentó	una	sacudida	al	instante.	La	proa	se	alzó	y	la	nave	se	zambulló	en
el	 espacio,	 lejos	de	 la	Luna,	dibujando	un	ángulo	oblicuo.	Los	hombres	cayeron	al
suelo	 a	 causa	 del	 brusco	 cambio	 de	 dirección.	 Se	 incorporaron,	 estupefactos,
mirándose	entre	sí.

—¡No	fui	yo!	—gritó	el	piloto—.	No	llegué	a	tocar	nada.
La	nave	ganaba	velocidad	a	cada	momento.	Kramer	titubeó.
—Tal	vez	sería	mejor	conectar	el	control	manual.
El	piloto	cortó	el	automático.	Aferró	los	controles	de	navegación	y	los	movió.
—Nada.	Nada.	No	responde.
Nadie	habló.
—No	es	difícil	entender	lo	que	ha	sucedido	—dijo	Kramer	con	tranquilidad—.	El

viejo	no	piensa	dejar	el	control.	Me	lo	temí	cuando	advertí	 los	cambios.	Todo	en	la
nave	 está	 centralizado,	 incluso	 el	 sistema	 de	 refrigeración,	 las	 esclusas	 y	 la
eliminación	de	desperdicios.	Estamos	a	su	merced.

—Tonterías.
Gross	se	precipitó	hacia	el	tablero	de	mandos.	Aferró	el	timón	y	lo	giró.	La	nave

continuó	su	curso,	cada	vez	más	lejos	de	la	Luna.
—¡Abandone!	—dijo	Kramer	 en	 el	micrófono—.	 ¡Deje	 los	 controles!	Nosotros

nos	encargaremos.	¡Abandone!
—No	 funciona	 nada	—dijo	 el	 piloto—.	 El	 timón	 está	 muerto,	 completamente

muerto.
—Y	seguimos	adelante	—señaló	Winter,	 con	una	sonrisa	estúpida	pintada	en	el

semblante—.	Atravesaremos	la	primera	línea	de	defensa	dentro	de	pocos	minutos.	Si
no	nos	derriban…

—Pediremos	 auxilio	 por	 radio	 —dijo	 el	 piloto	 mientras	 la	 conectaba—.	 Me
pondré	en	contacto	con	las	bases	principales	y	una	de	las	estaciones	de	observación.

—Será	 mejor	 que	 lo	 haga	 con	 el	 cinturón	 defensivo,	 teniendo	 en	 cuenta	 la
velocidad	a	la	que	vamos.	Llegaremos	dentro	de	un	minuto.

—Y	después	nos	adentraremos	en	el	espacio	exterior	—explicó	Kramer—.	Está
acelerando.	¿Va	equipada	la	nave	con	baños?
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—¿Baños?	—exclamó	Gross.
—Tanques	de	sueño,	para	viajes	espaciales.	Es	posible	que	los	necesitemos	si	la

velocidad	continúa	en	aumento.
—Por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¿adónde	 vamos?	 —masculló	 Gross—.	 ¿Adónde…,

adónde	nos	lleva?

El	piloto	consiguió	establecer	contacto.
—Soy	 Dwight,	 desde	 la	 nave.	 Vamos	 a	 entrar	 en	 la	 zona	 de	 defensa	 a	 gran

velocidad.	No	disparen.
—Vuelvan	—les	conminó	una	voz	impersonal—.	No	permitimos	la	entrada	en	la

zona	de	defensa.
—No	podemos.	Hemos	perdido	el	control.
—¿Que	han	perdido	el	control?
—Esta	es	una	nave	experimental.
Gross	se	apoderó	del	micrófono.
—Soy	 el	 comandante	Gross,	 de	 Seguridad.	 Somos	 arrastrados	 hacia	 el	 espacio

exterior.	No	podemos	hacer	nada.	¿Hay	alguna	posibilidad	de	que	nos	rescaten?
Un	instante	de	vacilación.
—Tenemos	 algunas	 naves	 rápidas	 de	 persecución	 que	 podrían	 recogerles	 si	 se

atreven	a	saltar.	Hay	bastantes	posibilidades	de	que	les	encuentren.	¿Tienen	bengalas
espaciales?

—Sí	—dijo	el	piloto—.	Vamos	a	probarlo.
—¿Abandonar	 la	 nave?	 —se	 extrañó	 Kramer—.	 Si	 la	 dejamos,	 nunca	 la

volveremos	a	ver.
—¿Y	qué	 otra	 cosa	 podemos	 hacer?	La	 velocidad	 aumenta	 sin	 cesar.	 ¿Propone

que	nos	quedemos?
—No.	—Kramer	agitó	la	cabeza—.	Maldita	sea,	tiene	que	haber	otra	solución.
—¿Puedes	 comunicarte	 con	 él?	 —preguntó	 Winter—.	 Con	 el	 viejo.	 Trata	 de

razonar	con	él.
—Vale	la	pena	probarlo	—dijo	Gross—.	Hazlo.
—De	acuerdo.	—Kramer	cogió	el	micrófono	y	dudó	un	momento—.	 ¡Escuche!

¿Me	oye?	Soy	Phil	Kramer.	¿Me	oye,	profesor?	¿Me	oye?	Quiero	que	abandone	los
controles.

Silencio.
—Soy	Kramer,	profesor.	¿Me	oye?	¿Se	acuerda	de	mí?	¿Sabe	quién	soy?
El	altavoz	situado	sobre	el	panel	de	control	emitió	un	sonido	de	estática.	Todos

levantaron	la	vista.
—¿Me	oye,	profesor?	Soy	Philip	Kramer.	Quiero	que	nos	devuelva	 la	nave.	 ¡Si

me	oye,	abandone	los	controles!	¡Suéltelos,	profesor,	suéltelos!
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Estática.	 Un	 sonido	 silbante,	 como	 el	 viento.	 Se	 miraron	 entre	 sí.	 Hubo	 un
momento	de	silencio.

—Estamos	perdiendo	el	tiempo	—dijo	Gross.
—No…,	¡escucha!
Se	 produjo	 un	 chisporroteo.	 Luego,	 mezclada,	 casi	 perdida	 en	 el	 chisporroteo,

llegó	una	voz	mate,	sin	modular,	una	voz	mecánica	y	desprovista	de	vida.
…¿Eres	tú,	Phil?	No	te	veo.	Oscuridad…	¿Quién	está	ahí?	Contigo…
—Soy	 yo,	 Kramer.	—Sus	 dedos	 se	 cerraron	 sobre	 el	 mango	 del	 micrófono—.

Debe	abandonar	los	controles,	profesor.	Tenemos	que	volver	a	la	Tierra.	Hágalo.
Silencio.	Después,	 la	débil	y	vacilante	voz	habló	de	nuevo,	algo	más	nítida	que

antes.
—Kramer.	Todo	es	tan	extraño.	Yo	tenía	razón,	a	pesar	de	todo.	La	conciencia	es

el	resultado	del	pensamiento.	Un	resultado	necesario.	Cogito	ergo	sum:	Conserva	la
capacidad	conceptual.	¿Me	oyes?

—Sí,	profesor…
—Alteré	las	conexiones.	El	control.	Estaba	absolutamente	seguro.	Me	pregunto	si

puedo	hacerlo.	Tratar	de…
De	 repente,	 el	 aire	 acondicionado	 se	 puso	 a	 funcionar.	Cesó	 bruscamente.	Una

puerta	golpeó	al	otro	extremo	del	pasillo.	Algo	cayó	al	suelo.	Los	hombres	estaban
atentos	 al	menor	 de	 los	 sonidos	 que	 llegaban	 de	 todas	 partes.	 Los	 interruptores	 se
abrían	y	cerraban.	Las	luces	parpadearon;	se	quedaron	a	oscuras.	Las	luces	volvieron
y,	al	mismo	tiempo,	los	calefactores	se	apagaron.

—¡Santo	Dios!	—dijo	Winter.
El	sistema	contra	incendios	se	disparó	y	un	chorro	de	agua	cayó	sobre	ellos.	Una

de	 las	 esclusas	 de	 emergencia	 se	 abrió	 y	 el	 aire	 escapó	 hacia	 el	 espacio	 con	 un
bramido	ensordecedor.

La	 esclusa	 se	 cerró	 con	 estrépito.	 El	 silencio	 se	 apoderó	 de	 la	 nave.	 Los
calefactores	funcionaron.	La	fantástica	exhibición	terminó	tan	repentinamente	como
había	empezado.

—Puedo	hacerlo…	todo.	—Habló	la	monótona	e	inexpresiva	voz	desde	el	altavoz
—.	 Lo	 controlo	 todo.	Kramer,	me	 gustaría	 hablar	 contigo.	He	 estado…,	 he	 estado
pensando.	Hace	muchos	años	que	no	te	veo.	Tenemos	tantas	cosas	de	qué	hablar.	Has
cambiado,	muchacho.	Hay	mucho	que	discutir.	Tu	esposa…

El	piloto	asió	a	Kramer	por	el	brazo.
—Una	nave	se	mantiene	paralela	a	nuestro	rumbo.	Mire.

Corrieron	hacia	la	tronera.	Un	esbelto	y	ceniciento	vehículo	espacial	navegaba	en
su	misma	dirección,	emitiendo	señales	luminosas.

—Una	 nave	 de	 persecución	 de	 la	 Tierra	 —dijo	 el	 piloto—	 Saltemos.	 Nos
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recogerán.	Los	trajes…
Corrió	al	depósito	de	suministros	y	giró	la	manecilla.	La	puerta	se	abrió.	El	piloto

tiró	los	trajes	al	suelo.
—De	prisa	—dijo	Gross.
El	 pánico	 se	 apoderó	 de	 ellos.	 Se	 vistieron	 frenéticamente	 los	 pesados	 trajes.

Winter	 se	 tambaleó	 hacia	 la	 esclusa	 de	 emergencia	 y	 se	 detuvo	 para	 esperar	 a	 los
demás.	Se	agruparon	de	uno	en	uno.

—¡Vamos!	—ordenó	Gross—.	Abra	la	esclusa.
Winter	tiró	con	fuerza	de	la	esclusa.
—Ayúdeme	todos.
No	sucedió	nada.	La	esclusa	no	cedió,	pese	al	esfuerzo	conjunto	de	todos.
—Traiga	una	palanca	—pidió	el	piloto.
—¿Alguien	 tiene	 un	 desintegrador?	 —Gross	 rebuscó	 a	 su	 alrededor	 como	 un

poseso—.	¡Maldita	sea,	vuélenla!
—Tiremos	—masculló	Kramer—,	tiremos	todos	a	la	vez.
—¿Están	en	la	esclusa?	—La	voz	monótona	se	arrastró	y	circuló	por	los	pasillos

de	la	nave.	Levantaron	la	vista,	desconcertados—.	Percibo	que	algo	se	aproxima	en	el
exterior.	¿Una	nave?	¿Se	marchan	todos?	¿Tú	también,	Kramer?	Qué	pena.	Confiaba
en	que	podríamos	hablar.	Tal	vez	en	otra	ocasión	te	convenza	para	que	te	quedes.

—¡Abra	 la	 esclusa!	 —gritó	 Gross	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 las	 paredes
impersonales	de	la	nave—.	¡Por	el	amor	de	Dios,	ábrala!

Hubo	 un	 silencio,	 una	 pausa	 interminable.	 Luego,	muy	 despacio,	 la	 esclusa	 se
abrió.	El	aire	huyó	hacia	el	espacio	con	un	bramido	agudo.

Saltaron	uno	tras	otro,	propulsados	por	el	material	repelente	de	los	trajes.	Fueron
rescatados	 por	 la	 nave	 de	 persecución	 unos	 minutos	 más	 tarde.	 Cuando	 el	 último
atravesaba	 la	 compuerta,	 su	 nave	 se	 lanzó	 adelante	 a	 tremenda	 velocidad.
Desapareció.

Kramer	se	quitó	el	casco	y	jadeó.	Dos	soldados	le	envolvieron	en	mantas.	Gross,
tembloroso,	bebió	una	taza	de	café.

—Se	ha	ido	—murmuró	Kramer.
—Enviaré	un	aviso	—dijo	Gross.	—¿Qué	le	ha	sucedido	a	su	nave?	—preguntó

uno	de	los	tripulantes	con	curiosidad—.	Se	fue	a	toda	prisa.	¿Quién	va	en	ella?
—Habrá	que	destruirla	—continuó	Gross,	con	el	rostro	contraído	por	la	cólera—.

Debe	 ser	 destruida.	No	hay	 forma	de	 saber	 lo	 que…,	 lo	 que	 él	 tiene	 en	mente.	—
Gross	 se	 dejó	 caer	 en	 un	 banco	 de	 metal—.	Menuda	 advertencia.	 Fue	 una	 locura
confiar	en	él.

«Me	pregunto	lo	que	estará	planeando	—se	dijo	Kramer—.	No	tiene	sentido.	No
lo	entiendo.»
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Mientras	la	nave	regresaba	a	la	base	lunar,	se	sentaron	alrededor	de	una	mesa	en
el	comedor.	Bebieron	café	caliente	y	reflexionaron,	sin	hablar	demasiado.

—Escucha	—rompió	 el	 silencio	Gross—,	 ¿qué	 clase	de	hombre	 era	 el	 profesor
Thomas?	¿Cómo	le	recuerdas?

Kramer	posó	su	taza	sobre	la	mesa.
—Han	pasado	diez	años.	No	me	acuerdo	muy	bien.
Su	mente	retrocedió	en	el	tiempo.	Dolores	y	él	habían	ido	juntos	a	la	Universidad

de	 Hunt,	 donde	 cursaron	 las	 especialidades	 de	 física	 y	 ciencias	 sociales.	 La
universidad	era	pequeña	y	estaba	bastante	distanciada	de	lo	que	sucedía	en	el	mundo
exterior.	La	había	elegido	porque	era	la	de	su	ciudad	natal,	y	porque	su	padre	también
se	formó	en	ella.

El	profesor	Thomas	llevaba	tanto	tiempo	en	la	universidad	que	nadie	recordaba	su
fecha	de	 ingreso.	Era	un	viejecito	extraño	y	 reservado.	Desaprobaba	muchas	cosas,
pero	no	solía	mencionarlas.

—¿Recuerdas	algo	que	nos	pueda	ayudar?	—preguntó	Gross—.	¿Algo	que	nos	dé
la	clave	para	comprender	lo	que	está	sucediendo?

—Recuerdo	 algo…	 —asintió	 lentamente	 Kramer.	 Un	 día,	 él	 y	 el	 profesor	 se
habían	sentado	en	la	capilla	de	la	universidad	para	charlar	con	tranquilidad.

—Bueno,	 pronto	 te	 marcharás	 de	 la	 universidad	 —había	 dicho	 el	 profesor—.
¿Qué	vas	a	hacer?

—¿Hacer?	 Trabajar	 en	 alguno	 de	 los	 proyectos	 de	 investigación	 del	 gobierno,
supongo.

—¿Y	luego?	¿A	qué	aspiras?
—La	pregunta	es	poco	científica	—había	sonreído	Kramer—.	Presupone	algo	así

como	metas	definitivas.
—Entonces,	 supón	 lo	 siguiente:	 no	hay	guerra	 ni	 proyecto	 de	 investigación	del

gobierno.	¿Qué	harías	en	ese	caso?
—No	lo	sé,	pero	me	resulta	difícil	imaginar	esa	situación	hipotética.	Hay	guerra

desde	que	tuve	uso	de	razón.	Nos	educan	para	la	guerra:	Ignoro	lo	que	haría.	Supongo
que	terminaría	por	adaptarme.

El	 profesor	 le	 había	mirado	 fijamente.	—Ah,	 crees	 que	 te	 acostumbrarías	 ¿eh?
Bien,	 me	 complace.	 ¿Y	 piensas	 que	 encontrarías	 otra	 cosa?	 Gross	 escuchaba	 con
suma	atención.

—¿Cuáles	son	tus	conclusiones,	Kramer?
—Muy	pocas,	excepto	que	era	contrario	a	la	guerra.
—Todos	somos	contrarios	a	la	guerra	—puntualizó	Gross.
—Es	 cierto,	 pero	 él	 era	 un	 solitario,	 se	mantenía	 al	margen	 de	 todo.	Vivía	 con

muchasencillez,	 se	 hacía	 la	 comida	 él	 solo.	 Su	 mujer	 había	 muerto	 muchos	 años
antes.	 Él	 había	 nacido	 en	 Europa,	 en	 Italia.	 Se	 cambió	 el	 nombre	 cuando	 llegó	 a
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Estados	Unidos.	Leía	con	frecuencia	a	Dante	y	a	Milton.	Hasta	tenía	una	Biblia.	—
Muy	anticuado,	¿no?	—Sí,	estaba	muy	anclado	en	el	pasado.	Compró	un	fonógrafo	y
discos,	 y	 escuchaba	 música	 antigua.	 Ya	 viste	 lo	 muy	 clásica	 que	 era	 su	 casa.	 —
¿Estaba	 fichado?	—preguntó	Winter	 a	 Gross.	—¿Por	 Seguridad?	 No,	 en	 absoluto.
Según	nuestros	informes,	nunca	se	mezcló	en	política	ni	se	afilió	a	ningún	partido;	de
hecho,	parece	que	carecía	de	fuertes	convicciones	políticas.

—En	 efecto	 —añadió	 Kramer—,	 lo	 único	 que	 le	 gustaba	 era	 pasear	 por	 las
colinas.	Le	gustaba	la	naturaleza.

—La	naturaleza	es	imprescindible	para	los	científicos	—dijo	Gross—.	La	ciencia
no	existiría	sin	ella.

—Kramer,	después	de	apoderarse	de	 la	nave	y	esfumarse,	¿cuál	crees	que	es	su
plan?	—preguntó	Winter.

—Quizá	le	volvió	loco	el	trasplante	—insinuó	el	piloto—.	Quizá	no	tenga	planes,
ni	ideas.

—Pero	modificó	las	 instalaciones	de	la	nave	y	se	aseguró	de	que	conservaría	 la
conciencia	 y	 la	memoria	 antes	 de	 dar	 su	 consentimiento	 a	 la	 operación.	 Tuvo	 que
hacer	planes	desde	el	principio.	La	pregunta	es	¿cuáles?

—Es	 posible	 que	 sólo	 quisiera	 vivir	 más	 tiempo	 —dijo	 Kramer—.	 Estaba
enfermo,	a	punto	de	morir.	O…

—¿O	qué?
—Nada.	 —Kramer	 se	 levantó—.	 Tan	 pronto	 como	 lleguemos	 a	 la	 base	 lunar

llamaré	por	videófono	a	la	Tierra.	Quiero	comentar	este	asunto	con	alguien.
—¿Con	quién?	—preguntó	Gross.
—Con	Dolores.	Tal	vez	recuerde	algo.
—Es	una	buena	idea	—aprobó	Gross.

—¿Desde	 dónde	 llamas?	 —preguntó	 Dolores	 cuando	 Kramer	 consiguió
localizarla.

—Desde	una	base	lunar.
—Se	 han	 esparcido	 toda	 clase	 de	 rumores.	 ¿Por	 qué	 no	 regresó	 la	 nave?	 ¿Qué

sucedió?
—Me	temo	que	se	escapó	con	ella.
—¿Quién?
—El	viejo.	El	profesor	Thomas.
Kramer	explicó	los	últimos	acontecimientos.
—Qué	raro.	¿Crees	que	lo	planeó	todo	desde	el	principio?
—Estoy	 seguro.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 estudiar	 los	 planos	 y	 los	 principios

teóricos.
—Pero	¿para	qué?	¿Por	qué?
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—No	 lo	 sé.	 Oye,	 Dolores,	 ¿qué	 recuerdas	 de	 él?	 ¿Hay	 algo	 que	 nos	 pueda
proporcionar	una	pista?

—¿Como	qué?
—No	 lo	 sé.	Ése	es	el	problema.	Vio	en	 la	pantalla	cómo	Dolores	arqueaba	una

ceja.
—Recuerdo	 que	 criaba	 pollos	 en	 un	 corral,	 y	 que	 una	 vez	 tuvo	 una	 cabra.	 ¿Te

acuerdas	 cuando	 la	 cabra	 se	 soltó	 y	 estuvo	 paseando	 por	 la	 calle	 principal	 de	 la
ciudad?	Todo	el	mundo	se	preguntaba	de	dónde	había	salido.

—¿Algo	más?
—No	—intentó	recordar—.	Quería	comprar	una	granja.
—De	acuerdo,	gracias.	Cuando	vuelva	a	la	Tierra	pasaré	a	verte.
—Tenme	al	corriente.
Kramer	cortó	la	comunicación.	La	imagen	se	difuminó.	Regresó	a	la	mesa	donde

aguardaban	Gross	y	algunos	militares.
—¿Hubo	suerte?	—preguntó	Gross.
—No.	Todo	lo	que	recuerda	es	que	tenía	una	cabra.
—Ven	a	mirar	este	radar.	—Gross	le	arrastró	a	su	lado—.	¡Mira!
Kramer	vio	aletas	moviéndose	furiosamente	y	puntitos	blancos	que	corrían	atrás	y

adelante.	—¿Qué	ocurre?	—preguntó.	—Un	escuadrón	 situado	más	 allá	 de	 la	 zona
defensiva	 ha	 conseguido	 establecer	 contacto	 con	 la	 nave.	 Ahora	 está	 tomando
posiciones.	Mira.

Los	puntos	blancos	se	disponían	a	 rodear	un	ala	blanca	que	atravesaba	en	 línea
recta	 la	 pantalla,	 alejándose	 de	 la	 posición	 central.	 Los	 puntos	 blancos	 fueron
cerrando	filas.

—Están	 preparados	 para	 abrir	 fuego	—dijo	 un	 técnico—.	Comandante,	 ¿cuáles
son	las	órdenes?

—Odio	ser	el	que	tome	la	decisión	—vaciló	Gross—.	Cuando	lo	tengan	a	tiro…
—No	es	una	nave	—interrumpió	Kramer—.	Es	un	hombre,	un	ser	vivo.	Una	persona
que	cruza	el	espacio.	Ojalá	supiéramos…

—Es	necesario	dar	la	orden.	No	nos	podemos	arriesgar.	Imagina	por	un	momento
que	se	pase	a	los	yuks.

Kramer	abrió	la	boca	de	asombro.
—Por	Dios,	nunca	haría	eso.
—¿Estás	seguro?	¿Sabes	cuáles	son	sus	propósitos?
—Nunca	haría	eso.
—Dígales	que	sigan	adelante	—ordenó	Gross	al	técnico.
—Lo	siento,	señor,	pero	la	nave	ha	huido.	Observe	la	pantalla.
Gross	 y	 Kramer	 bajaron	 la	 vista	 al	 mismo	 tiempo.	 El	 punto	 blanco	 se	 había

deslizado	 entre	 los	 negros	 con	 una	 brusca	 maniobra.	 Los	 puntos	 blancos,
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desorientados,	se	movían	dispersos.
—Un	estratega	poco	común	—comentó	uno	de	los	oficiales.	Recorrió	con	el	dedo

la	trayectoria—.	Se	trata	de	un	viejo	truco	prusiano,	pero	ha	funcionado.
Los	puntos	blancos	volvían	a	su	base.	—Demasiadas	naves	yuks	por	esa	zona	—

dijo	Gross—.	Bien,	esto	es	lo	que	ocurre	cuando	no	se	actúa	con	la	suficiente	rapidez.
—Miró	fríamente	a	Kramer	—Tuvimos	que	hacerlo	en	cuanto	se	puso	a	 tiro.	¡Mira
cómo	escapa!	—Indicó	con	el	dedo	el	veloz	punto	negro	que,	al	llegar	al	límite	de	la
pantalla,	se	detuvo—.	¿Lo	ves?

«¿Y	ahora	qué?»,	pensó	Kramer.	Así	que	el	viejo	había	burlado	a	los	cruceros.	No
descuidaba	 la	 vigilancia,	 de	 acuerdo;	 su	 mente	 funcionaba	 al	 ciento	 por	 ciento.
Controlaba	con	suma	habilidad	su	nuevo	cuerpo.

Cuerpo…	La	nave	 era	 su	nuevo	 cuerpo.	Había	 cambiado	 su	viejo	y	 agonizante
cuerpo,	 marchito	 y	 frágil,	 por	 un	 armazón	 de	 plástico	 y	metal,	 turbinas	 y	 cohetes
propulsores.	Ahora	 era	 fuerte.	 Fuerte	 y	 grande.	El	 nuevo	 cuerpo	 era	más	 poderoso
que	el	de	un	millar	de	cuerpos	humanos.	¿Cuánto	tiempo	duraría?	La	vida	media	de
un	 crucero	 no	 sobrepasaba	 los	 diez	 años.	 Alcanzaría	 los	 veinte	 siempre	 que	 fuera
tratado	con	delicadeza,	hasta	que	fallara	alguna	pieza	esencial	y	no	hubiera	forma	de
repararlo.

¿Y	 después?	 ¿Qué	 haría	 cuando	 algo	 dejara	 de	 funcionar	 y	 nadie	 pudiera
arreglarlo?	Sería	el	fin.	La	nave,	silenciosa	e	inerte,	en	la	fría	oscuridad	del	espacio,
iría	 disminuyendo	 de	 velocidad	 hasta	 agotar	 su	 último	 impulso	 de	 energía	 en	 la
eternidad	sin	límites	del	espacio	exterior,	o	tal	vez	se	estrellaría	contra	un	cinturón	de
asteroides	y	estallaría	en	un	millón	de	fragmentos.

Sólo	era	cuestión	de	tiempo.
—¿No	recordó	nada	tu	esposa?	—preguntó	Gross.
—Ya	te	lo	dije.	Sólo	que	una	vez	tuvo	una	cabra.
—Una	gran	ayuda.
—No	es	culpa	mía.
Kramer	se	encogió	de	hombros.
—Me	pregunto	si	 le	volveremos	a	ver.	—Gross	contempló	el	ala	blanca,	parada

en	el	extremo	de	la	pantalla—.	Me	pregunto	si	alguna	vez	regresará.
—Yo	también	—asintió	Kramer.

Kramer	se	revolvió	en	la	cama	toda	la	noche,	insomne.	No	estaba	acostumbrado	a
la	 escasa	 gravedad	 lunar	 que,	 incluso	 aumentada	 artificialmente,	 le	 resultaba
incómoda.	Un	millar	de	pensamientos	vagaban	por	su	mente.

¿Cuál	era	el	misterio?	¿Qué	planeaba	el	profesor?	Quizá	nunca	lo	sabrían.	Quizá
era	 mejor	 que	 la	 nave	 y	 el	 profesor	 hubieran	 desaparecido	 para	 siempre	 en	 la
oscuridad	del	espacio	exterior.	Nunca	sabrían	por	qué	lo	había	hecho,	qué	propósito,
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en	caso	de	existir,	le	animaba.
Kramer	 se	 incorporó	 en	 la	 cama,	 abrió	 la	 luz	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.	 La

habitación,	de	paredes	metálicas,	formaba	parte	de	la	base	lunar.
El	viejo	había	querido	hablar	con	él.	Quería	discutir,	entablar	una	conversación,

pero	su	único	deseo,	en	medio	de	la	histeria	y	la	confusión,	había	sido	el	de	huir.	La
nave	 les	 arrastraba	 hacia	 el	 espacio	 exterior.	 Kramer	 se	 frotó	 la	 mejilla.	 ¿Alguien
podía	 culparles	 por	 haber	 saltado?	 No	 tenían	 ni	 idea	 de	 adónde	 iban,	 ni	 por	 qué.
Estaban	 indefensos,	 atrapados	 en	 su	 propia	 nave;	 su	 única	 oportunidad	 era	 la	 nave
que	había	ido	a	rescatarles.	Media	hora	más	y	habría	sido	demasiado	tarde.

Pero	¿qué	había	querido	decirle	el	viejo?	¿Qué	había	 tratado	de	comunicarle	en
aquellos	primeros	momentos	de	confusión,	cuando	toda	la	nave	había	cobrado	vida,
cada	 cable	 y	 cada	 plancha	 de	 metal,	 como	 el	 cuerpo	 de	 un	 animal,	 como	 un
gigantesco	organismo	metálico?

Fue	 siniestro,	 aterrador.	 Ni	 aun	 ahora	 podía	 olvidarlo.	 Paseó	 la	 mirada	 por	 la
pequeña	habitación,	inquieto.	¿Qué	significaba	la	resurrección	del	metal	y	el	plástico?
De	 repente,	 se	 habían	 encontrado	 en	 el	 interior	 de	 una	 criatura	 viviente,	 en	 su
estómago,	como	Jonás	dentro	de	la	ballena.

Estaba	viva	y	les	había	hablado,	con	calma,	racionalmente,	mientras	se	zambullía
a	velocidad	progresiva	en	el	espacio	exterior.	El	altavoz	y	el	circuito	habían	hecho	las
veces	de	cuerdas	vocales	y	de	boca,	 los	cables,	 la	espina	dorsal	y	 los	nervios,	y	 las
esclusas,	los	relés	y	los	interruptores	automáticos,	los	músculos.

Habían	quedado	a	su	merced,	completamente	a	su	merced.	Les	había	arrebatado
en	un	segundo	la	posesión	de	la	nave,	dejándoles	indefensos,	desnudos.	Una	situación
muy	perturbadora.	Toda	su	vida	había	controlado	las	máquinas:	había	doblegado	a	la
naturaleza	 y	 a	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 para	 que	 sirvieran	 a	 las	 necesidades	 del
hombre.	 La	 raza	 humana	 había	 evolucionado	 poco	 a	 poco	 hasta	 lograr	 aprender	 a
manipular	las	cosas.	Y	de	repente	la	habían	empujado	escalera	abajo,	a	los	pies	de	un
poder	ante	el	que	no	eran	más	que	niños.

Kramer	 saltó	 de	 la	 cama.	 Se	 puso	 la	 bata	 y	 buscó	 un	 cigarrillo.	 El	 videófono
zumbó.

—¿Sí?
—Una	llamada	de	la	Tierra,	señor	Kramer	—anunció	el	monitor—.	Una	llamada

de	emergencia.
—¿Una	llamada	de	emergencia?	¿Para	mí?	Póngame.
Kramer	se	quitó	el	pelo	de	tos	ojos,	despierto	y	alarmado.
—¿Philip	Kramer?	¿Es	usted	Kramer?	—preguntó	una	voz	desconocida.
—Sí,	diga.
—Le	llamo	desde	el	Hospital	General	de	Nueva	York,	en	la	Tierra.	Señor	Kramer,

su	esposa	está	aquí.	Ha	sufrido	graves	heridas	en	un	accidente.	Me	dieron	su	nombre
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para	que	le	informara.	Si	le	es	posible…
—¿Cuál	es	su	estado?	—Kramer	aferró	el	aparato—.	¿Es	grave?
—Sí,	es	grave,	señor	Kramer.	¿Puede	venir?	Cuanto	antes,	mejor.	—Sí	—asintió

Kramer—	Iré.	Gracias.
La	 comunicación	 se	 cortó.	 Kramer	 esperó	 un	 momento.	 Apretó	 el	 botón	 y	 la

pantalla	se	iluminó	de	nuevo.
—A	sus	órdenes,	señor	—dijo	el	monitor.
—Necesito	ir	a	la	Tierra	cuanto	antes.	¿Hay	alguna	nave	disponible?	Se	trata	de

una	emergencia.	Mi	esposa…
—La	próxima	nave	despegará	dentro	de	ocho	horas.	Tendrá	que	esperar.
—¿Hay	alguna	otra	posibilidad?
—Transmitiremos	 un	 mensaje	 a	 todas	 las	 naves	 que	 circulen	 por	 las

inmediaciones.	Algunos	cruceros	que	van	camino	de	la	Tierra	se	detienen	aquí	para
efectuar	reparaciones.

—Hágalo,	por	favor.	Bajaré	a	la	pista.
—Sí,	 señor,	 pero	 es	 posible	 que	 tarde	 en	 aparecer	 alguna	 nave.	 Es	 cuestión	 de

suerte.	La	pantalla	se	apagó.
Kramer	 se	 vistió	 a	 toda	 prisa.	 Se	 puso	 la	 chaqueta	 y	 corrió	 al	 ascensor.	 Un

momento	 después	 cruzaba	 el	 vestíbulo	 principal,	 dejando	 atrás	 filas	 de	 escritorios
vacíos	y	mesas	de	conferencia.	Los	centinelas	de	la	puerta	se	apartaron	y	bajó	por	los
enormes	peldaños	de	hormigón.

La	cara	de	la	Luna	estaba	en	sombras.	La	pista,	una	extensión	negra,	infinita,	sin
forma,	 se	 hallaba	 por	 completo	 a	 oscuras.	 Descendió	 los	 escalones	 con	 grandes
precauciones	y	siguió	por	la	rampa	hasta	la	torre	de	control.	Una	hilera	de	lucecillas
rojas	le	guió.

Dos	soldados,	agazapados	al	pie	de	la	torre	y	con	los	fusiles	dispuestos,	le	dieron
el	alto.

—¿Kramer?
—Sí.
Una	linterna	iluminó	su	rostro.
—Su	mensaje	ya	ha	sido	enviado.
—¿Ha	habido	suerte?
—Se	acerca	un	crucero	con	el	que	hemos	comunicado.	Lleva	un	motor	averiado	y

se	mueve	a	poca	velocidad	hacia	la	Tierra,	lejos	de	la	línea	defensiva.
—Bien	—aprobó	Kramer,	algo	más	aliviado.
Encendió	un	cigarrillo	y	ofreció	el	paquete	a	los	soldados.	Ambos	aceptaron.
—Señor	—preguntó	uno—,	¿es	cierto	lo	que	cuentan	de	la	nave	experimental?
—¿Por	ejemplo?
—Que	cobró	vida	y	salió	huyendo.
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—No,	 no	 exactamente.	 Utilizamos	 un	 nuevo	 sistema	 de	 control,	 en	 lugar	 del
equipo	Johnson.	No	se	hicieron	suficientes	comprobaciones.

—Pero,	señor,	un	amigo	mío	que	estaba	a	bordo	de	uno	de	los	cruceros	que	fue
tras	ella,	me	contó	que	la	nave	se	comportó	de	una	manera	extraña.	Nunca	había	visto
nada	parecido.	Le	recordó	una	vez	que	estuvo	pescando	en	la	Tierra,	en	el	estado	de
Washington.	Pescaba	percas.	Eran	muy	listas,	y	se	movían	de	un	lado	a	otro…

—¡Mire!	—indicó	el	otro	soldado—.	Ahí	está	su	crucero.
Una	 enorme	 sombra	 imprecisa	 descendía	 lentamente	 sobre	 la	 pista.	 Sólo	 se

distinguía	una	corta	fila	de	luces	verdes.
—Apresúrese,	señor	—dijo	un	soldado—,	no	se	van	a	quedar	mucho	rato.
—Gracias.
Kramer	cruzó	la	pista	en	dirección	a	la	forma	negra	que	se	cernía	sobre	su	cabeza

y	que	ocupaba	todo	el	ancho	de	la	pista.	Se	sujetó	a	la	rampa	que	había	bajado	desde
un	costado	del	crucero.	La	rampa	se	elevó,	y	un	momento	después	se	hallaba	a	bordo
de	la	nave.	La	compuerta	se	cerró	tras	él.

Mientras	subía	la	escalerilla	que	llevaba	al	puente	de	mando,	las	turbinas	rugieron
y	el	vehículo	abandonó	la	Luna,	rumbo	al	espacio.

Kramer	abrió	la	puerta	del	puente	de	mando.	Se	detuvo	en	el	umbral,	atónito,	y
sorprendido.	No	había	nadie	a	la	vista.	La	nave	estaba	vacía.

—Santo	Dios	—murmuró	al	comprender	la	realidad.	Se	sentó	en	un	banco	con	la
cabeza	hundida	entre	las	manos	—Santo	Dios.

La	 nave	 se	 adentró	 en	 el	 espacio,	 alejándose	 cada	 vez	más	 de	 la	 Luna	 y	 de	 la
Tierra.

Y	no	podía	hacer	nada	por	evitarlo.

—Así	que	fue	usted	quien	efectuó	 la	 llamada	—dijo	por	 fin—.	Fue	usted	quien
me	llamó	por	videófono,	no	un	hospital	de	la	Tierra.	Todo	formaba	parte	del	plan.	—
Paseó	la	vista	en	torno	suyo—.	Y	Dolores	no…

—Tu	 esposa	 está	 bien	 —dijo	 el	 altavoz—	 Fue	 una	 trampa.	 Lamento	 haberte
engañado	 de	 esa	 manera,	 Philip,	 pero	 no	 se	 me	 ocurrió	 otra	 cosa.	 Un	 día	 más	 y
habrías	vuelto	a	la	Tierra.	No	quiero	permanecer	en	esta	zona	más	de	lo	estrictamente
necesario.	Estaban	 tan	 seguros	de	que	me	hallaba	en	 las	profundidades	del	 espacio
que	no	me	costó	nada	merodear	 por	 las	 cercanías	 sin	 exponerme	a	ningún	peligro.
Claro	que	hasta	la	carta	robada	fue	descubierta.

Kramer	fumó	su	cigarrillo	con	nerviosismo.
—¿Qué	piensa	hacer	ahora?	¿Adónde	vamos?
—En	primer	lugar,	quiero	hablar	contigo.	Tenemos	muchas	cosas	de	qué	discutir.

Me	disgustó	mucho	que	te	marcharas	con	los	demás.	Confiaba	en	que	te	quedarías.
—La	voz	monótona	rió	entre	dientes—.	¿Te	acuerdas	de	nuestras	conversaciones,	en
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los	viejos	días?	Ha	pasado	mucho	tiempo.
La	nave	ganaba	velocidad.	Atravesó	como	un	rayo	el	límite	de	la	zona	defensiva

y	se	hundió	en	el	espacio.	Kramer	se	dobló	en	dos,	a	punto	de	vomitar.
Cuando	 se	 recuperó,	 la	 voz	 continuó	 hablando:	 —Siento	 que	 vayamos	 tan

rápidos,	 pero	 todavía	 estamos	 en	 peligro.	 Dentro	 de	 unos	 momentos	 iremos	 más
despacio.	—¿Y	las	naves	yuk?	¿Andan	por	aquí?

—Me	he	escabullido	de	algunas.	Despierto	su	curiosidad.
—¿Curiosidad?
—Intuyen	 que	 soy	 diferente,	 mucho	más	 que	 sus	 minas	 orgánicas.	 Eso	 no	 les

gusta.	 Creo	 que	 pronto	 abandonarán	 esta	 zona.	 Parece	 que	 no	 desean	 problemas
conmigo.	Es	una	raza	extraña,	Philip.	Me	hubiera	gustado	estudiarles	más	de	cerca,
obtener	todo	tipo	de	información.	Sostengo	la	opinión	de	que	no	utilizan	materiales
inertes.	 Todo	 su	 equipo	 e	 instrumental,	 de	 una	 u	 otra	 forma,	 están	 vivos.	 No
construyen	ni	fabrican	nada.	Son	ideas	ajenas	a	su	estructura	mental.	Utilizan	formas
de	vida.	Incluso	sus	naves…	—¿Adónde	vamos?	—preguntó	Kramer—.	Quiero	saber
adónde	me	lleva.

—Francamente,	no	estoy	seguro.
—¿Que	no	está	seguro?
—Me	faltan	por	perfilar	algunos	detalles.	Todavía	hay	ciertas	deficiencias	en	mi

programa,	 pero	 no	 tardaré	 en	 subsanarlas.	—¿En	 qué	 consiste	 su	 programa?	—En
realidad,	es	muy	sencillo.	Será	mejor	que	entres	en	la	sala	de	control	y	tomes	asiento.
Las	butacas	son	mucho	más	cómodas	que	los	bancos	metálicos.

Kramer	 obedeció	 y	 se	 sentó	 frente	 al	 tablero	 de	 control.	 Contemplar	 aquel
instrumental	inutilizado	le	causaba	una	sensación	extraña.

—¿Qué	 te	 ocurre?	—chirrió	 el	 altavoz	 que	 colgaba	 de	 la	 pared.	 —Me	 siento
impotente.	—Kramer	 hizo	 un	 gesto	 vago—.	No	 puedo	 hacer	 nada,	 y	 no	me	 gusta.
¿Me	lo	reprocha?

—No,	no	te	lo	reprocho.	Pronto	recuperarás	el	control,	no	te	preocupes.	El	hecho
de	mantenerte	al	margen	es	una	situación	meramente	provisional.	Ni	siquiera	me	la
había	 planteado.	 Olvidé	 que	 habían	 dado	 orden	 de	 disparar	 sobre	 mí	 en	 cuanto
apareciera.

—Fue	idea	de	Gross.	—No	lo	dudo.	Se	me	ocurrió	el	plan	tan	pronto	como	me
describiste	 el	 proyecto,	 aquel	 día	 en	 mi	 casa.	 En	 seguida	 comprendí	 que	 estabais
equivocados;	 ignoráis	 todo	 acerca	de	 la	mente.	Me	di	 cuenta	de	que	 trasplantar	 un
cerebro	humano	de	un	cuerpo	orgánico	a	una	compleja	nave	artificial	no	implica	 la
pérdida	de	las	facultades	intelectuales	de	la	mente.	Cuando	un	hombre	piensa,	existe.

»Una	vez	 llegado	a	esta	conclusión,	vi	 la	posibilidad	de	hacer	 realidad	un	viejo
sueño.	Yo	era	ya	muy	viejo	cuando	me	conociste,	Philip.	Mi	vida	estaba	tocando	a	su
fin.	La	única	perspectiva	que	se	abría	ante	mí	era	la	muerte,	la	extinción	de	mis	ideas.
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No	había	dejado	huella	en	el	mundo,	ninguna	en	absoluto.	Mis	estudiantes,	uno	por
uno,	 pasaban	 de	 mis	 manos	 al	 mundo	 externo,	 y	 entraban	 a	 trabajar	 en	 el	 gran
Programa	de	Investigación,	dirigido	a	inventar	armas	mejores	y	más	poderosas	para
continuar	la	guerra.

»El	mundo	 no	 ha	 cesado	 de	 guerrear	 durante	mucho	 tiempo,	 primero	 consigo,
después	 con	 los	marcianos,	 luego	 con	 estos	 seres	 de	 Próxima	Centauro	 de	 los	 que
apenas	 sabemos	 nada.	 La	 sociedad	 humana	 ha	 consagrado	 la	 guerra	 como	 una
institución	cultural,	al	igual	que	la	astronomía	o	las	matemáticas.	La	guerra	es	parte
de	nuestras	vidas,	una	carrera,	una	vocación	respetable.	Jóvenes	de	ambos	sexos	que
poseen	 un	 gran	 talento	 se	 suben	 a	 esa	 rueda	 imparable,	 como	 en	 los	 tiempos	 de
Nabucodonosor.	Siempre	ha	sido	así.

»¿Es	algo	 innato	 en	 la	humanidad?	No	 lo	 creo.	Ningún	hábito	 social	 es	 innato.
Hay	muchos	grupos	humanos	que	no	guerrean;	 los	esquimales	 jamás	 lo	hicieron,	y
los	indios	americanos	nunca	acogieron	la	idea	con	agrado.

»Pero	 estos	 disidentes	 fueron	 borrados	 del	 mapa,	 y	 se	 establecieron	 nuevos
modelos	 culturales	 que	 se	 extendieron	 por	 todo	 el	 planeta,	 hasta	 impregnarnos	 por
completo.

»Sin	embargo,	si	en	algún	punto	de	la	evolución	se	han	producido	discrepancias,
si	se	han	establecido	costumbres	diferentes	a	la	concentración	de	hombres	y	material
para…

—¿Cuál	es	su	plan?	—interrumpió	Kramer—.	Conozco	la	teoría.	Formaba	parte
de	una	de	sus	asignaturas.

—Sí,	 disfrazada	 en	 la	 asignatura	 de	 selección	 de	 cultivos,	 según	 creo	 recordar.
Cuando	me	hiciste	esta	proposición,	comprendí	que	tal	vez	podría	llevar	mi	idea	a	la
práctica,	después	de	todo.	Si	mi	teoría	de	que	la	guerra	es	un	simple	hábito	y	no	un
instinto	es	correcta,	una	sociedad	establecida	fuera	de	la	Tierra,	con	una	mínima	base
cultural,	debería	evolucionar	de	manera	diferente.	Si	se	apartara	de	nuestro	punto	de
vista,	 si	partiera	de	otros	presupuestos,	 se	desviaría	del	punto	en	el	que	nos	hemos
estancado:	un	callejón	sin	salida,	una	sucesión	de	guerras	que	finalizará	con	la	ruina	y
la	destrucción	del	planeta.

»Al	 principio,	 un	 Vigilante	 debería	 guiar	 el	 experimento,	 por	 supuesto.	 No
tardaría	en	desencadenarse	una	crisis,	quizá	en	la	segunda	generación.	Caín	surgiría
casi	al	instante.

»Por	lo	tanto,	Kramer,	considero	que	si	reposo	la	mayor	parte	del	tiempo	en	algún
pequeño	planeta	o	satélite,	podré	seguir	funcionando	durante	casi	cien	años,	 tiempo
suficiente	para	observar	la	evolución	de	la	nueva	colonia.	Después…	Bien,	después	la
colonia	debería	valerse	por	sus	propios	medios.

»La	única	solución	válida,	por	supuesto.	Un	día	u	otro,	el	hombre	ha	de	llevar	sus
propias	riendas.	Cien	años	más	y	controlará	su	destino.	Quizá	me	equivoque,	quizá	la
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guerra	sea	algo	más	que	un	hábito.	Quizá	la	supervivencia	mediante	la	violencia	sea
una	ley	del	universo.

»Con	 todo,	 seguiré	 adelante,	 asumiré	 el	 riesgo	de	que	 sea	un	 simple	hábito,	 de
que	estoy	en	lo	cierto,	de	que	la	guerra	es	algo	a	lo	que	estamos	tan	acostumbrados
que	 no	 comprendemos	 su	monstruosidad.	 ¡Hay	 que	 encontrar	 un	 lugar!	Aún	 no	 lo
tengo	claro.	Sin	embargo,	es	imprescindible	hacerlo.

»Y	 eso	 es	 lo	 que	 estoy	 haciendo	 ahora.	Tú	y	 yo	 vamos	 a	 inspeccionar	 algunos
sistemas	 fuera	 de	 las	 rutas	 habituales,	 planetas	 con	 pocas	 perspectivas	 para
desarrollar	 el	 comercio	 y,	 por	 tanto,	 despreciados	 por	 las	 expediciones	 terrestres.
Conozco	 uno	 que	 podría	 ser	 un	 buen	 sitio.	 Consta	 en	 el	manuscrito	 original	 de	 la
expedición	Fairchild.	Miraremos	en	ése,	para	empezar.

La	nave	quedó	en	silencio.

Kramer	estuvo	sentado	un	rato	con	la	vista	fija	en	el	piso	de	metal,	que	vibraba
lentamente	al	compás	de	las	turbinas.	Al	fin,	levantó	los	ojos.

—Tal	vez	esté	en	 lo	cierto.	Quizá	nuestro	punto	de	vista	sea	sólo	un	hábito.	—
Kramer	se	puso	de	pie—.	Pero	es	posible	que	no	haya	considerado	un	detalle.

—¿Cuál?	 —Si	 se	 trata	 de	 un	 hábito	 integrado	 profundamente	 en	 nuestro
comportamiento	 desde	 hace	 miles	 de	 años,	 ¿cómo	 va	 a	 conseguir	 que	 sus
colonizadores	 efectúen	 la	 ruptura,	 abandonen	 la	Tierra	 y	 las	 costumbres	 terrestres?
¿Qué	ocurrirá	con	esta	generación,	los	primeros,	los	que	funden	la	colonia?	Creo	que
es	correcto	afirmar	que	la	siguiente	generación	se	vería	libre	de	esta	maldición,	en	el
caso	 de	 que	 hubiera	 un…	—sonrió—	…un	 viejo	 en	 lo	 alto	 que	 les	 enseñara	 otras
cosas.

»¿Cómo	conseguirá	que	la	gente	marche	de	la	Tierra	con	usted	si,	según	su	teoría,
esta	generación	está	perdida,	si	todo	empezará	en	la	próxima?

El	 altavoz	 permaneció	 en	 silencio.	 Luego	 se	 oyó	 una	 débil	 risita.	 —Me
sorprendes,	Philip.	Buscaremos	los	colonizadores.	No	necesitamos	demasiados,	sólo
unos	cuantos.	—El	altavoz	rió	de	nuevo—.	Te	explicaré	mi	solución.

Una	 puerta	 se	 abrió	 al	 otro	 lado	 del	 pasillo.	 Se	 produjo	 un	 sonido,	 un	 sonido
vacilante.	Kramer	se	volvió.

—¡Dolores!	Dolores	Kramer	se	quedó	donde	estaba,	insegura,	mirando	la	sala	de
control.	Parpadeó	de	asombro.	—¡Phil!	¿Qué	haces	aquí?	¿Qué	sucede?

Intercambiaron	una	mirada.
—¿Qué	 ocurre?	 —preguntó	 Dolores—.	 Me	 dijeron	 por	 videófono	 que	 habías

resultado	herido	en	una	explosión	lunar…	El	altavoz	volvió	a	la	vida.	—Como	ves,
Philip,	 el	problema	ya	está	 resuelto.	No	necesitamos	mucha	gente;	bastará	 con	una
pareja.	 —Comprendo	 —murmuró	 Kramer—	 Sólo	 una	 pareja:	 un	 hombre	 y	 una
mujer.	—Podrían	hacerlo	muy	bien,	si	hubiera	alguien	que	velara	para	que	el	proceso
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no	se	desviara	de	su	meta.	No	te	podré	ayudar	mucho,	Phil,	muy	poco,	pero	creo	que
saldremos	adelante.

—Podría	 ayudarnos	 a	 dar	 nombre	 a	 los	 animales	 —ironizó	 Phil	 Kramer—.
Entiendo	que	es	el	primer	paso.

—Lo	haré	con	gusto	—dijo	la	voz	monótona	e	impersonal—.	Si	no	recuerdo	mal,
mi	 trabajo	 consiste	 en	 traértelos	 uno	 por	 uno.	 Luego	 te	 encargarás	 de	 ponerles
nombre.

—No	comprendo	nada	—balbuceó	Dolores—.	¿De	qué	está	hablando,	Phil?	Dar
nombre	a	los	animales.	¿Qué	animales?	¿Adónde	vamos?

Kramer	 caminó	 lentamente	 hacia	 la	 tronera	 y	 miró	 afuera	 en	 silencio	 con	 los
brazos	cruzados.	Miríadas	de	chispas	de	 luz	destellaban	en	 la	 lejanía,	 innumerables
brasas	 resplandeciendo	 en	 el	 oscuro	 vacío.	 Estrellas,	 soles,	 sistemas.	 Infinitos,
incalculables.	Un	universo	de	mundos.	Una	infinidad	de	planetas	que	les	aguardaban,
fulgurando	y	parpadeando	en	la	oscuridad.

Se	 apartó	 de	 la	 tronera.	 —¿Adónde	 vamos?	 —Sonrió	 a	 su	 esposa,	 que	 le
contemplaba	 de	 pie,	 nerviosa	 y	 asustada,	 con	 la	 inquietud	 reflejada	 en	 sus	 grandes
ojos—.	 No	 sé	 adónde	 vamos,	 pero	 eso	 no	 parece	 importante	 ahora…	 Empiezo	 a
comprender	 el	 punto	 de	 vista	 del	 profesor;	 el	 resultado	 es	 lo	 que	 cuenta.	 Y	 por
primera	vez	en	muchos	meses	rodeó	con	su	brazo	a	Dolores.

Ella	se	puso	rígida,	al	principio,	aterrada	y	nerviosa	todavía,	pero	se	apretó	contra
él	y	las	lágrimas	humedecieron	sus	mejillas.

—Phil…,	¿crees	de	veras	que	podemos	volver	a	empezar…?
Él	la	besó	con	ternura,	y	después	con	pasión.
Y	la	nave	surcó	a	toda	velocidad	la	infinita	y	desconocida	del	vacío…
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FLAUTISTAS	EN	EL	BOSQUE	[9]

—Bien,	cabo	Westerburg	—preguntó	suavemente	el	doctor	Henry	Harris—,	¿por
qué	piensa	que	es	usted	una	planta?

Mientras	hablaba,	Harris	miró	la	nota	que	tenía	sobre	el	escritorio,	redactada	de
puño	y	 letra	 por	 el	 propio	 comandante	 de	 la	 base	 con	 su	 tosca	 caligrafía:	 «Doctor,
éste	es	el	tipo	que	le	mencioné.	Hable	con	él	e	intente	averiguar	cuál	es	el	motivo	de
su	 alucinación.	 Forma	 parte	 de	 la	 nueva	 guarnición	 en	 la	 estación	 de	 control	 del
Asteroide	Y-3,	y	no	queremos	que	nada	vaya	mal	allí,	especialmente	por	una	chorrada
como	ésta».

Harris	hizo	a	un	lado	la	tarjeta	y	observó	al	joven	que	tenía	enfrente.
Parecía	 incómodo	 y	 ávido	 de	 evadir	 el	 interrogatorio.	 Harris	 frunció	 el	 ceño.

Westerburg	era	un	chico	bien	parecido,	atractivo	con	su	uniforme	de	la	patrulla	y	con
el	mechón	de	pelo	rubio	que	le	caía	sobre	un	ojo.	Era	alto,	casi	un	metro	ochenta,	de
aspecto	saludable,	y	había	terminado	el	entrenamiento	dos	años	antes,	según	la	ficha.
Había	 nacido	 en	 Detroit.	 Tuvo	 el	 sarampión	 a	 los	 nueve	 años.	 Interesado	 en	 los
motores	de	reacción,	el	tenis	y	las	chicas.	Veintiséis	años.

—Bien,	 cabo	Westerburg	—repitió	 el	 doctor	 Harris—.	 ¿Por	 qué	 piensa	 que	 es
usted	una	planta?

El	cabo	le	miró	con	timidez.	Se	aclaró	la	garganta.
—No	es	que	lo	piense,	señor,	es	que	soy	una	planta.	Hace	días	que	soy	una	planta.
—Comprendo.	—El	doctor	movió	la	cabeza—.	¿Quiere	decir	que	no	fue	siempre

una	planta?
—No,	señor.	Me	convertí	en	una	planta	hace	poco.
—¿Y	 qué	 era	 antes	 de	 convertirse	 en	 una	 planta?	—Bien,	 señor,	 igual	 que	 los

demás.
Hubo	 un	 silencio.	 El	 doctor	Harris	 cogió	 su	 pluma	 y	 garabateó	 algunas	 líneas,

pero	no	surgió	nada	importante.	¿Una	planta?	Un	joven	de	aspecto	tan	sano…	Harris
se	quitó	las	gafas	con	montura	de	acero	y	las	limpió	con	su	pañuelo.	Se	las	colocó	de
nuevo	y	se	reclinó	en	la	silla.

—¿Le	apetece	un	cigarrillo,	cabo?
—No,	señor.	El	doctor	encendió	uno	para	él	y	posó	el	brazo	sobre	el	borde	de	la

silla.
—Cabo,	 debe	 comprender	 que	 muy	 pocos	 hombres	 se	 convierten	 en	 plantas,

especialmente	en	un	lapso	de	tiempo	tan	breve.	He	de	admitir	que	es	usted	la	primera
persona	que	me	comunica	algo	semejante.

—Sí,	señor,	es	algo	muy	raro.
—Comprenderá	 los	 motivos	 de	 mi	 interés.	 Cuando	 dice	 que	 es	 una,	 planta,

¿significa	que	carece	de	movilidad?	¿O	que	es	un	vegetal,	y	no	un	animal?	¿O	qué?
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El	cabo	desvió	la	mirada.
—No	puedo	decirle	nada	más	—murmuró—.	Lo	lamento.	—Bien,	¿le	importaría

decirme	cómo	se	convirtió	en	una	planta?
El	 cabo	Westerburg	vaciló.	Bajó	 la	 vista	 al	 suelo,	 luego	miró	por	 la	 ventana	 al

espaciopuerto	y	después	siguió	las	evoluciones	de	una	mosca	sobre	el	escritorio.	Por
fin,	se	puso	lentamente	en	pie.

—Ni	siquiera	puedo	decirle	eso,	señor.
—¿Que	no	puede?	¿Porqué?	—Porque…,	porque	prometí	no	hacerlo.
La	 habitación	 quedó	 en	 silencio.	El	 doctor	Harris	 se	 levantó	 a	 su	 vez	 y	 ambos

quedaron	frente	a	frente.	Harris	frunció	el	entrecejo	y	se	acarició	el	mentón.
—Cabo,	dígame	únicamente	quién	se	lo	hizo	prometer.
—No	puedo	decírselo,	señor.	Lo	siento.
El	doctor	reflexionó	unos	momentos.	Luego	fue	hacia	la	puerta	y	abrió.
—Muy	bien,	cabo.	Puede	marcharse.	Y	gracias	por	concederme	tiempo.
—Siento	no	poder	ayudarle.
El	cabo	salió	con	paso	cansino	y	Harris	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas.	Luego	se

dirigió	al	videófono.	Tecleó	la	clave	del	comandante	Cox.	Al	cabo	de	unos	instantes
apareció	la	faz	bovina	del	comandante	de	la	base.

—Cox,	 soy	 Harris.	 Hablé	 con	 él.	 Sólo	 obtuve	 la	 información	 de	 que	 era	 una
planta.	¿Qué	hago	ahora?	¿Tiene	más	datos?

—Bueno,	lo	primero	que	observaron	es	que	no	hacía	ningún	trabajo.	El	jefe	de	la
guarnición	 informó	 que	Westerburg	 salía	 del	 recinto	 y	 se	 pasaba	 todo	 día	 sentado
Nada	más.

—¿Al	sol?
—Sí,	nada	más	sentado	al	sol.	Regresaba	al	anochecer.	Cuando	le	preguntaron	por

qué	no	había	estado	trabajando	en	el	edificio	de	reparación	de	motores,	contestó	que
le	era	imprescindible	tomar	el	sol.	Después	dijo…	—Cox	vaciló.

—¿Sí?	¿Qué	dijo?
—dijo	que	el	trabajo	era	absurdo,	que	era	una	pérdida	de	tiempo	que	lo	único	útil

era	sentarse	y	contemplar…
—¿Y	qué	más?
—Entonces	 le	preguntaron	cómo	se	 le	ocurrió	 la	 idea,	y	 les	reveló	que	se	había

convertido	en	una	planta.
—Ya	veo	que	 tendré	que	hablar	con	el	de	nuevo	—dijo	Harris	¿Le	han	dado	 la

baja	permanente	de	la	patrulla?	¿Qué	motivos	alegó?
—El	mismo,	que	ahora	es	una	planta	y	ya	no	 le	 interesa	ser	un	patrullero.	Sólo

quiere	quedarse	sentado	al	sol.	Es	la	cosa	más	extraña	que	he	oído	en	mi	vida.
—De	acuerdo.	Creo	que	le	visitaré	en	su	barracón.	—Harris	consultó	su	reloj—.

Iré	después	a	cenar.
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—Buena	 suerte	 —dijo	 Cox	 lúgubremente—.	 ¿Alguna	 vez	 oyó	 hablar	 de	 un
hombre	que	 se	 convertía	 en	planta?	Le	dijimos	que	era	 imposible,	pero	 se	 limitó	 a
sonreír.

—Le	informaré	de	lo	que	averigüe	—prometió	Harris.

Harris	 cruzó	 lentamente	 el	 vestíbulo.	 Eran	 más	 de	 las	 seis;	 la	 cena	 había
terminado.	 Un	 concepto	 borroso	 comenzaba	 a	 formarse	 en	 su	 mente,	 pero	 era
demasiado	pronto	para	estar	seguro.	Aceleró	el	paso	y	dobló	a	la	derecha	al	final	del
vestíbulo.	 Dos	 enfermeras	 pasaron	 corriendo.	 Westerburg	 se	 alojaba	 con	 un
compañero,	un	hombre	que	había	sufrido	graves	heridas	con	un	motor	y	que	ya	estaba
casi	recuperado.	Harris	se	acercó	al	ala	de	los	dormitorios	y	se	detuvo	para	examinar
los	números	de	las	puertas.

—¿Puedo	ayudarle,	señor?	—preguntó	el	robot	que	hacía	las	veces	de	conserje.
—Busco	la	habitación	del	cabo	Westerburg.
—La	tercera	puerta	a	la	derecha.
Harris	siguió	caminando.	El	Asteroide	Y-3	tenía	una	guarnición	desde	hacía	poco

tiempo.	Había	llegado	a	ser	el	principal	puesto	de	control	para	detener	y	examinar	las
naves	 que	 entraban	 en	 el	 sistema	 provenientes	 del	 espacio	 exterior.	 La	 guarnición
cuidaba	de	que	no	se	infiltraran	bacterias,	hongos	u	otros	elementos	perniciosos.	Era
un	asteroide	agradable,	cálido,	bien	provisto	de	agua,	árboles,	lagos	y	mucho	sol.	Y	la
guarnición	 era	 la	más	moderna	 de	 los	 nueve	 planetas.	Al	 llegar	 frente	 a	 la	 tercera
puerta,	meneó	la	cabeza.	Levantó	la	mano	y	golpeó.

—¿Quién	es?
—Busco	al	cabo	Westerburg.
La	puerta	se	abrió.	Un	joven	de	aspecto	paciente,	con	gafas	de	concha	y	un	libro

en	las	manos	se	asomó.
—¿Quién	es	usted?
—El	doctor	Harris.
—Lo	siento,	señor.	El	cabo	Westerburg	está	durmiendo.
—¿Podría	despertarle?	Me	interesa	mucho	hablar	con	él.
Harris	 echó	un	vistazo	 al	 interior.	Vio	una	habitación	 limpia,	 con	un	 escritorio,

una	 alfombra,	 una	 lámpara	 y	 dos	 literas.	 Westerburg	 yacía	 en	 una	 de	 ellas,	 boca
arriba,	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	los	ojos	firmemente	cerrados.

—Señor	 —dijo	 el	 joven—,	 no	 creo	 que	 pueda	 despertarle	 por	 más	 que	 me
esfuerce.

—¿Por	qué?
—Señor,	el	cabo	Westerburg	no	se	despierta	hasta	la	salida	del	sol.	Es	imposible

despertarle.
—¿Catalepsia?
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—Sin	embargo,	en	cuanto	sale	el	 sol,	 salta	de	 la	cama	y	sale	al	exterior,	donde
permanece	todo	el	día.

—Vaya	—dijo	el	doctor—.	Bueno,	muchas	gracias,	de	todos	modos.
Regresó	al	vestíbulo	y	la	puerta	se	cerró	detrás	de	él.
—Es	más	complicado	de	lo	que	pensaba	—murmuró.
Volvió	por	donde	había	venido.
Era	 un	 día	 cálido	 y	 soleado.	 El	 cielo	 se	 veía	 casi	 por	 completo	 despejado	 de

nubes,	y	un	viento	suave	se	deslizaba	entre	los	cedros	que	bordeaban	la	orilla	del	río,
al	que	se	 llegaba	por	un	sendero	que	se	 iniciaba	al	pie	del	hospital.	Un	puentecillo
conducía	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Algunos	 pacientes,	 cubiertos	 por	 albornoces,	 se
apoyaban	en	la	barandilla	y	miraban	distraídamente	el	agua.

A	Harris	 le	costó	varios	minutos	 localizar	a	Westerburg.	El	 joven	no	estaba	con
los	demás	pacientes,	sino	más	allá	de	los	cedros,	en	una	franja	brillante	de	pradera,
rebosante	 de	 hierba	 y	 amapolas.	Estaba	 sentado	 sobre	 una	 piedra	 plana	 y	 grisácea,
inclinado	hacia	atrás	y	con	 la	boca	entreabierta.	No	advirtió	 la	presencia	del	doctor
Harris	hasta	que	estuvo	casi	a	su	lado.

—Hola	—dijo	Harris	con	afabilidad.
Westerburg	abrió	los	ojos.	Sonrió	y	se	puso	en	pie	con	parsimonia,	efectuando	un

movimiento	grácil	y	ondulante,	sorprendente	para	un	hombre	de	su	envergadura.
—Hola,	doctor.	¿Qué	le	trae	por	aquí?
—Nada	en	especial.	Quería	tomar	el	sol.	—Venga,	comparta	mi	roca.
Westerburg	 se	 apartó	 y	 Harris	 se	 sentó	 con	 cuidado	 de	 no	 desgarrarse	 los

pantalones	con	los	afilados	bordes	de	la	roca.	Encendió	un	cigarrillo	y	contempló	en
silencio	 el	 agua.	Westerburg	 recobró	 su	 pintoresca	 posición,	 inclinado	 hacia	 atrás,
apoyado	sobre	las	manos	y	con	los	ojos	fuertemente	cerrados.

—Bonito	día	—dijo	el	doctor.
—Sí.
—¿Viene	cada	día?
—Se	está	mejor	aquí	que	adentro.	No	puedo	estar	adentro.
—¿Que	no	puede?	¿Qué	quiere	decir?
—Usted	se	moriría	sin	aire,	¿verdad?
—¿Y	usted	se	moriría	sin	la	luz	del	sol?
Westerburg	movió	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—Cabo,	 ¿puedo	 hacerle	 una	 pregunta?	 ¿Se	 propone	 hacer	 esto	 el	 resto	 de	 sus

días?	 ¿Pretende	 seguir	 sentado	 al	 sol	 sobre	 una	 roca?	Westerburg	 asintió.	—¿Y	 su
trabajo?	Fue	a	la	escuela	durante	años	para	ser	un	patrullero.	Deseaba	con	verdaderas
ganas	 ingresar	 en	 la	 Patrulla.	 Obtuvo	 excelentes	 calificaciones,	 una	 posición	 de
primera	 clase.	 ¿No	 le	 apena	 abandonar	 todo	 esto?	Le	 resultaría	muy	 difícil	 volver.
¿No	se	da	cuenta?	—Sí.
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—¿De	veras	va	a	tirarlo	todo	por	la	borda?
—Exacto.
Harris	permaneció	en	silencio	un	rato.	Por	fin,	arrojó	el	cigarrillo	y	se	giró	hacia

el	joven.
—De	 acuerdo,	 supongamos	 que	 deja	 su	 trabajo	 y	 se	 sienta	 al	 sol.	 ¿Qué	 pasará

después?	Alguien	ocupará	su	lugar,	¿no	es	cierto?	Alguien	tiene	que	hacer	su	trabajo.
Si	 usted	 no	 lo	 hace,	 lo	 hará	 otro.	—Supongo	 que	 sí.	—Westerburg,	 imagínese	 que
todo	el	mundo	se	comportara	como	usted.	Imagine	que	todo	el	mundo	quisiera	estar
sentado	al	sol	todos	los	días.	¿Qué	ocurriría?	Nadie	se	ocuparía	de	controlar	las	naves
que	 llegan	 desde	 el	 espacio	 exterior.	Bacterias	 y	 cristales	 tóxicos	 penetrarían	 en	 el
sistema,	provocando	la	muerte	en	masa	y	tremendos	sufrimientos.	¿Le	parece	bien?
—Si	 todo	 el	 mundo	 se	 comportara	 como	 yo,	 nadie	 iría	 al	 espacio.	 —Pero	 es
necesario.	 Hay	 que	 comerciar,	 hay	 que	 conseguir	 minerales,	 productos	 y	 plantas
nuevas.	—¿Por	qué?

—Para	que	la	sociedad	prosiga	su	curso.
—¿Por	qué?
—Bien…	—Harris	 hizo	 un	 ademán	 vago—.	 La	 gente	 no	 podría	 vivir	 sin	 una

sociedad.
Westerburg	no	respondió.	Harris	le	miró	fijamente,	pero	el	joven	no	dijo	nada.
—¿No	es	así?	—preguntó	Harris.
—Quizá.	 Es	 un	 asunto	 complicado,	 doctor.	 Como	 ya	 sabe,	me	 esforcé	 durante

muchos	años	para	pasar	 el	 entrenamiento.	Tenía	que	 trabajar	para	 estudiar:	 fregaba
platos,	 hacia	 de	 pinche	 en	 las	 cocinas	 y	 por	 las	 noches	 estudiaba,	 aprendía,	 me
quemaba	las	cejas,	un	día	tras	otro.	¿Sabe	lo	que	pienso	ahora?	—No.

—Ojalá	me	hubiera	convertido	antes	en	una	planta.
El	doctor	Harris	se	incorporó	como	impulsado	por	un	resorte.
—Westerburg,	cuando	vuelva	adentro,	¿tendría	algún	inconveniente	en	pasar	por

mi	despacho?	Me	gustaría	pasarle	algunos	tests,	si	no	le	importa.
—¿La	caja	de	sorpresas?	—Westerburg	sonrió—.	Ya	imaginaba	que	acabaríamos

así.	Claro,	no	me	importa.
Irritado,	Harris	saltó	de	la	roca	y	se	alejó	unos	pasos.
—¿A	eso	de	las	tres,	cabo?
Westerburg	asintió.
Harris	regresó	por	la	colina	al	sendero	que	llevaba	hacia	el	hospital.	Cada	vez	lo

tenía	más	claro.	Un	chico	que	había	luchado	toda	su	vida.
Inseguridad	económica.	El	ideal	de	su	vida	consistía	en	ingresar	en	la	Patrulla.	Y,

al	 alcanzarlo,	 encontraba	 la	 carga	 demasiado	 pesada.	 En	 el	 Asteroide	 Y-3	 había
demasiada	vegetación,	 la	 suficiente	para	pasarse	 todo	el	día	en	plan	contemplativo.
Identificación	 primaria	 y	 proyección	 en	 la	 flora	 del	 asteroide.	 La	 inmovilidad	 y	 la
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permanencia	implican	el	concepto	de	seguridad.	Un	bosque	inmutable.
Entró	en	el	edificio.	Un	robot	le	detuvo	de	inmediato.
—Señor,	 el	 comandante	 Cox	 desea	 hablar	 con	 usted	 urgentemente	 por	 el

videófono.	—Gracias.
Harris	 se	 precipitó	 en	 su	 despacho.	 Marcó	 el	 código	 de	 Cox	 y	 el	 rostro	 del

comandante	se	materializó	en	la	pantalla.
—¿Cox?	Soy	Harris.	He	estado	charlando	con	el	chico.	Empiezo	a	comprender	lo

que	 ocurre.	 El	 peso	 de	 la	 responsabilidad	 le	 agobia.	 Cuando	 al	 fin	 alcanza	 lo	 que
tanto	deseaba,	la	idealización	se	derrumba	bajo	el…

—¡Harris!	—ladró	Cox—.	Cállese	y	escuche.	Acabo	de	recibir	un	informe	de	Y-
3.	Un	cohete	expreso	está	en	camino.

—¿Un	cohete	expreso?
—Cinco	casos	más	como	el	de	Westerburg.	¡Todos	se	creen	plantas!	El	jefe	de	la

guarnición	 está	 hasta	 los	 huevos.	 Dice	 que	 o	 averiguamos	 lo	 que	 sucede	 o	 la
guarnición	se	irá	al	carajo.	¿Me	entiende,	Harris?	¡Descubra	lo	que	pasa!

—Sí,	señor	—musitó	Harris—.	Sí,	señor.

Al	 final	 de	 la	 semana	 se	 contabilizaban	 veinte	 casos,	 todos	 provenientes,	 por
supuesto,	del	Asteroide	Y-3.

El	comandante	Cox	y	Harris	se	hallaban	de	pie	en	la	cumbre	de	la	colina,	mirando
sombríamente	el	río	que	discurría	bajo	sus	pies.	Dieciséis	hombres	y	cuatro	mujeres
estaban	sentados	en	la	orilla,	tomando	el	sol.	Ninguno	se	movía,	ninguno	hablaba.	No
habían	 efectuado	 el	 menor	 movimiento	 en	 la	 hora	 que	 Harris	 y	 Cox	 llevaban
observando.

—No	lo	entiendo.	—Cox	sacudió	la	cabeza—.	No	lo	entiendo	de	ninguna	de	las
maneras.	Harris,	 ¿es	 el	 principio	del	 fin?	 ¿Es	que	 todo	 se	va	 a	derrumbar	 en	 torno
nuestro?	Me	jode	cantidad	ver	a	toda	esa	gente	tocándose	las	pelotas	al	sol.

—¿Quién	es	aquel	pelirrojo?
—Ulrich	 Deutsch.	 El	 segundo	 comandante	 de	 la	 guarnición.	 ¡Mírele	 ahora!

Espatarrado	con	la	boca	abierta	y	los	ojos	cerrados.	Hace	una	semana,	ese	hombre	iba
camino	de	la	cumbre.	Tomaría	el	mando	de	la	guarnición	cuando	el	comandante	en
jefe	se	jubilara.	Le	quedaba	un	año,	como	máximo.	Toda	su	vida	luchando	para	llegar
a	eso.

—Y	ahora	se	dedica	a	tomar	el	sol.
—Esa	muchacha,	la	morena	de	pelo	corto.	Una	chica	de	carrera.	Responsable	del

equipo	administrativo	de	la	guarnición.	El	hombre	que	está	junto	a	ella:	conserje.	Esa
chavala	de	ahí,	la	de	las	tetas	grandes:	secretaria,	recién	salida	de	la	escuela.	De	todas
clases.	Y	esta	mañana	me	comunicaron	que	vienen	tres	más	en	camino.

Harris	asintió.
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—Lo	más	 raro	 es…	 que	 realmente	 les	 gusta	 sentarse	 allí.	 Son	 completamente
racionales:	podrían	hacer	cualquier	otra	cosa,	pero	no	quieren.

—¿Y	 bien?	 —preguntó	 Cox—.	 ¿Qué	 piensa	 hacer?	 ¿Ha	 descubierto	 algo?
Contamos	con	usted.	Dígame	lo	que	sabe.

—No	 obtuve	 nada	 de	 ellos	 con	 las	 entrevistas,	 pero	 la	 caja	 de	 sorpresas	 ha
proporcionado	algunos	resultados	interesantes.	Entremos	y	se	lo	enseñaré.

—Bien.	—Cox	se	encaminó	al	hospital—.	Enséñeme	lo	que	 tenga.	El	asunto	es
muy	grave.	Ahora	entiendo	lo	que	sentía	Tiberio	cuando	los	cristianos	salieron	a	 la
luz.

Harris	apagó	las	luces.	El	cuarto	quedó	completamente	a	oscuras.	—Le	pasaré	el
primer	 rollo.	 El	 sujeto	 es	 uno	 de	 los	 mejores	 biólogos	 de	 la	 guarnición,	 Robert
Bradshaw.

Llegó	ayer.	Obtuve	un	buen	material	de	la	caja	de	sorpresas	porque	la	mente	de
Bradshaw	 es	 muy	 peculiar.	 Contiene	 una	 cantidad	 de	 material	 reprimido	 de
naturaleza	no	racional	superior	al	de	 la	media.	Oprimió	un	interruptor.	El	proyector
zumbó,	y	en	 la	pared	opuesta	apareció	una	 imagen	tridimensional	en	color,	 tan	real
como	 si	 contemplaran	 al	 hombre	 en	 persona.	 Robert	 Bradshaw	 frisaba	 en	 la
cincuentena,	era	corpulento,	de	pelo	gris	acero	y	mandíbula	cuadrada.	Estaba	sentado
tranquilamente	en	una	silla,	con	las	manos	apoyadas	en	el	respaldo,	indiferente	a	los
electrodos	sujetos	a	su	cuello	y	muñecas.

—Ahora	empieza	—indicó	Harris—.	Observe.
Apareció	su	propia	imagen	filmada,	acercándose	a	Bradshaw.
—Bien,	 señor	Bradshaw	—dijo	 la	 imagen—,	esto	no	 le	causará	ningún	daño	y,

sin	embargo,	nos	ayudará	mucho	a	nosotros.
La	imagen	movió	los	controles	de	la	caja	de	sorpresas.	Bradshaw	se	puso	rígido	y

apretó	las	mandíbulas,	pero	ya	no	se	volvió	a	mover.	La	imagen	de	Harris	le	examinó
por	un	tiempo	y	después	se	apartó	de	los	controles.

—¿Me	oye,	señor	Bradshaw?	—preguntó	la	imagen.
—Sí.
—¿Cómo	se	llama?
—Robert	Bradshaw.
—¿Qué	cargo	ocupa?
—Jefe	de	biología	en	la	estación	de	control	de	Y-3.
—¿Se	encuentra	allí	ahora?
—No.	He	vuelto	a	la	Tierra.	Estoy	en	un	hospital.
—¿Porqué?
—Porque	 admití	 ante	 el	 jefe	 de	 la	 guarnición	 que	me	 había	 convertido	 en	 una

planta.
—¿Es	eso	verdad?	¿Es	usted	una	planta?
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—Sí,	en	un	 sentido	no	biológico.	Conservo	 la	 fisiología	de	un	 ser	humano,	por
supuesto.

—¿Qué	entiende	usted	por	ser	una	planta?
—Se	 trata	 de	 una	 actitud.	 En	 psicología	 se	 denomina	 Weltans	 Chauung.	 —

Continúe.
—A	un	 animal	 de	 sangre	 caliente,	 a	 un	 primate	 superior,	 le	 es	 posible	 adoptar

hasta	cierto	punto	la	psicología	de	una	planta.
—¿Sí?
—Me	refiero	a	esto.
—¿Les	pasa	lo	mismo	a	los	otros?
—Sí.
—¿Cómo	llegaron	a	adoptar	esta	actitud?
La	imagen	de	Bradshaw	titubeó.	Hizo	una	mueca.
—¿Lo	ve?	—le	 indicó	Harris	a	Cox—.	Un	poderoso	conflicto.	De	haber	estado

consciente	no	habría	seguido.
—Yo…
—¿Sí?
—Me	enseñaron	a	convertirme	en	una	planta.
La	imagen	de	Harris	mostró	sorpresa	e	interés.
—¿Qué	significa	que	le	enseñaron	a	convertirse	en	una	planta?
—Comprendieron	mis	problemas	y	me	enseñaron	a	ser	una	planta.	Ahora	me	he

desembarazado	de	los	problemas.
—¿Quién?	¿Quién	le	enseñó?
—Los	Flautistas.
—¿Quién?	¿Los	Flautistas?	¿Quiénes	son	los	Flautistas?
No	hubo	respuesta.
—Señor	Bradshaw,	¿quiénes	son	los	Flautistas?
Después	de	una	larga	y	agónica	pausa,	los	labios	se	movieron.
—Viven	en	los	bosques…
Harris	detuvo	el	proyector	y	las	luces	se	encendieron.	Cox	y	él	parpadearon.
—Esto	 es	 cuanto	 pude	 obtener	 —explicó	 Harris—.	 Y	 puedo	 considerarme

afortunado.	No	esperaba	que	me	dijera	nada.	Todos	prometieron	no	revelar	quién	les
había	enseñado	a	ser	plantas:	los	Flautistas	que	viven	en	los	bosques	de	Y-3.

—¿Contaron	los	veinte	la	misma	historia?
—No.	 —Harris	 hizo	 una	 mueca	 de	 disgusto—.	 La	 mayoría	 opusieron	 mucha

resistencia.	Ni	siquiera	les	extraje	esta	información.
—Los	Flautistas	—reflexionó	Cox—.	¿Y	bien?	¿Qué	se	propone	hacer?	¿Esperar

cruzado	de	brazos	a	completar	la	historia?	¿Es	ése	su	plan?
—No	—dijo	Harris—.	De	ninguna	manera.	Iré	a	Y-3	y	averiguaré	por	mí	mismo
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quiénes	son	los	Flautistas.
La	pequeña	nave	patrullera	aterrizó	con	cuidado	y	precisión;	los	motores	tosieron

hasta	 el	 silencio	 final.	 La	 escotilla	 se	 abrió	 y	 el	 doctor	Henry	Harris	 contempló	 el
campo	de	aterrizaje,	inundado	de	sol.	En	el	extremo	del	campo	se	alzaba	la	torre	de
control.	Largos	edificios	grises	estaban	diseminados	por	 todo	el	 terreno:	 la	estación
de	 control	 Garrison.	 Un	 enorme	 crucero	 venusino	 se	 hallaba	 estacionado	 en	 las
cercanías:	un	inmenso	casco	verde	semejante	a	una	gran	babosa.	Los	técnicos	de	 la
estación	pululaban	a	su	alrededor,	examinando	y	analizando	cada	centímetro	en	busca
de	formas	de	vida	letales	o	tóxicas	que	pudieran	haberse	adherido	al	casco.

—Todo	está	listo,	señor	—dijo	el	piloto.
Harris	asintió.	Cogió	sus	dos	maletas	y	bajó	con	cuidado.	El	suelo	estaba	caliente,

y	la	luz	del	sol	le	hizo	parpadear.	En	el	cielo	se	veía	Júpiter;	el	vasto	planeta	reflejaba
una	considerable	cantidad	de	luz	solar.

Harris	atravesó	el	campo,	cargado	con	 las	maletas.	Un	empleado	se	ocupaba	en
abrir	el	depósito	de	la	patrullera	para	sacar	su	baúl.	Lo	puso	en	una	carretilla	y	siguió
al	doctor	con	aire	de	aburrimiento.

Cuando	Harris	 llegó	 a	 la	 entrada	de	 la	 torre	 de	 control,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	un
hombre	de	edad	madura,	ancho	y	robusto,	de	pelo	gris	y	paso	seguro,	salió	a	recibirle.

—¿Cómo	 está,	 doctor?	—dijo	 alargándole	 la	mano—.	 Soy	 Lawrence	Watts,	 el
jefe	de	la	guarnición.

Intercambiaron	un	apretón	de	manos.	Watts	le	dirigió	una	sonrisa.	Era	un	anciano
de	 gran	 estatura,	 todavía	 apuesto	 con	 su	 uniforme	 azul	 oscuro	 y	 las	 charreteras
doradas	sobre	los	hombros.

—¿Tuvo	 un	 buen	 viaje?	—preguntó	Watts—.	 Pase,	 tomaremos	 un	 trago.	 Hace
calor	con	el	Gran	Espejo	ahí	arriba.

—¿Júpiter?	—Harris	 le	siguió	al	 interior	del	edificio.	La	 torre	de	control	estaba
fresca	y	sombreada,	un	auténtico	alivio—.	¿Cómo	es	que	la	gravedad	es	tan	parecida
a	 la	 de	 la	 Tierra?	 Esperaba	 que	 me	 pondría	 a	 dar	 saltos	 como	 un	 canguro.	 ¿Es
artificial?

—No.	El	asteroide	tiene	un	núcleo	denso,	una	especie	de	depósito	metálico;	por
eso	 lo	 elegimos.	Simplificó	 el	 problema	de	 la	 construcción,	 y	 además	posee	 aire	 y
agua.	¿Ve	las	colinas?

—¿Las	colinas?
—Desde	 la	 torre	 obtendrá	 una	 buena	 visión.	 Esto	 es	 como	 un	 parque	 natural,

conbosques	en	los	que	hay	de	todo.	Venga,	Harris.	Éste	es	mi	despacho.	—El	anciano
le	guió	hasta	un	apartamento	amplio	y	bien	amueblado—.	¿A	que	es	agradable?	Mi
intención	 es	 pasar	 el	 último	 año	 de	 servicio	 lo	 más	 confortablemente	 posible.	—
Frunció	 el	 ceño—.	 Claro	 que,	 ahora	 que	 Deutsch	 se	 ha	 ido,	 igual	 me	 quedo	 para
siempre.	Bueno…	Siéntese.	Harris.
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—Gracias.	—Harris	se	sentó	y	estiró	las	piernas.	Observó	como	Watts	cerraba	la
puerta	que	comunicaba	al	pasillo—.	Por	cierto,	¿ha	habido	más	casos?

—Otros	 dos,	 hoy.	—El	 rostro	 de	Watts	 se	 ensombreció—.	 Son	 casi	 treinta	 en
total.	Hay	trescientos	hombres	en	esta	estación.	Al	paso	que	vamos…

—Comandante,	mencionó	que	había	bosques	en	el	asteroide.	¿Concede	permiso	a
los	 hombres	 para	 que	 vayan	 allí	 cuando	 quieran?	 ¿O	 sólo	 les	 deja	 circular	 por	 los
edificios	y	el	campo?

Watts	se	frotó	el	mentón.
—Bien,	es	una	situación	compleja,	Harris.	He	de	permitirles	que	salgan	de	vez	en

cuando.	Ven	el	bosque	desde	los	edificios,	y	basta	contemplar	un	lugar	hermoso	para
que	 te	 entren	 ganas	 de	 ir.	 Cada	 diez	 días	 se	 les	 concede	 un	 período	 de	 descanso.
Entonces	salen	a	pasear.

—¿Y	luego	vuelven	trastornados?
—Sí,	 creo	 que	 sí,	 pero	 es	 lógico	 que	 si	 ven	 el	 bosque	 tengan	 ganas	 de	 ir.	 No

puedo	impedirlo.
—Lo	 sé,	 no	 le	 censuro.	 Bien,	 ¿cuál	 es	 su	 teoría?	 ¿Qué	 les	 sucede	 allí?	 ¿Qué

hacen?
—¿Qué	sucede?	Que	en	cuanto	salen	y	se	relajan	un	rato	ya	no	quieren	volver	a

trabajar.	Es	inútil.	Se	estaquean.	No	quieren	trabajar,	así	que	se	largan.
—¿Qué	opina	de	sus	fantasías?
Watts	rió	de	buen	grado.
—Escuche,	Harris,	usted	 sabe	 tan	bien	como	yo	que	 todo	eso	 son	cuentos.	Son

tan	plantas	como	usted	o	yo.	Lo	único	que	pasa	es	que	no	quieren	trabajar,	y	punto.
Cuando	era	 cadete	usábamos	varios	métodos	para	obligar	 a	 la	gente	 a	 trabajar.	Me
gustaría	propinarles	unos	azotes	en	el	culo,	como	solíamos	hacer.

—¿Así	que	piensa	que	todo	es	un	truco?
—¿Usted	no?
—No	—dijo	Harris—.	Creen	realmente	que	son	plantas.	Les	sometí	a	tratamiento

de	choque,	la	caja	de	sorpresas.	Todo	el	sistema	nervioso	se	paraliza,	las	inhibiciones
desaparecen.	Confiesan	la	verdad.	Y	todos	dijeron	lo	mismo…	y	más.

Watts	paseó	de	un	lado	a	otro,	con	las	manos	unidas	a	la	espalda.
—Harris,	usted	es	médico,	y	supongo	que	sabe	de	lo	que	habla,	pero	examine	la

situación.	 Tenemos	 una	 guarnición,	 una	 excelente	 y	 moderna	 guarnición,
probablemente	la	mejor	del	sistema.	Contamos	con	los	más	complejos	adelantos	de	la
ciencia.	Harris,	esta	guarnición	es	una	gran	máquina.	Los	hombres	son	partes	de	ella
con	un	 trabajo	a	 realizar,	 el	 equipo	de	mantenimiento,	 los	biólogos,	 la	guardia	y	 la
administración.

»¿Qué	 pasa	 cuando	 una	 persona	 deserta	 de	 su	 labor?	 Todo	 se	 tambalea.	 No
podemos	arreglar	los	desperfectos	si	nadie	hace	funcionar	las	máquinas.	No	podemos
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solicitar	provisiones	y	vituallas	si	nadie	se	ocupa	de	 los	 inventarios	y	 los	 informes.
No	podemos	organizar	la	actividad	si	el	segundo	jefe	decide	marcharse	a	tomar	el	sol.

»Treinta	 personas,	 la	 décima	 parte	 de	 la	 guarnición.	 Son	 imprescindibles.	 La
guarnición	funciona	así.	Si	quitamos	los	cimientos,	los	edificios	se	derrumban.	Nadie
puede	 marcharse.	 Formamos	 un	 todo,	 y	 esa	 gente	 lo	 sabe.	 Saben	 que	 no	 tienen
derecho	 a	 hacer	 lo	 que	 les	 dé	 la	 gana.	 Nadie	 lo	 tiene.	 Estamos	 demasiado
entrelazados.	Es	injusto	para	con	los	demás,	la	mayoría.

Harris	aprobó	con	un	gesto.
—Comandante,	¿puedo	hacerle	una	pregunta?
—¿Cuál?
—¿Hay	habitantes	nativos	en	el	asteroide?
—¿Nativos?	—Watts	reflexionó	unos	instantes—.	Sí,	existen	algunos	aborígenes.
Hizo	un	gesto	vago	en	dirección	a	la	ventana.
—¿Cómo	son?	¿Los	ha	visto?
—Sí,	 les	 he	 visto.	 Al	menos,	 les	 vi	 la	 primera	 vez	 que	 se	 acercaron	 por	 aquí.

Merodearon	un	rato,	nos	observaron	y	se	largaron.
—¿Han	muerto?	¿Alguna	enfermedad?
—No.	 Simplemente…	 se	 esfumaron	 en	 el	 bosque.	 Imagino	 que	 deben	 de

continuar	allí.	—¿Qué	clase	de	gente	es?
—Bueno,	la	leyenda	dice	que	provienen	de	Marte,	aunque	no	se	parecen	mucho	a

los	marcianos.	Son	de	piel	oscura,	cobriza.	Delgados.	Muy	ágiles	a	su	manera.	Cazan
y	pescan.	Carecen	de	lenguaje	escrito.	No	les	prestamos	mucha	atención.

—Entiendo.	—Harris	 hizo	una	pausa—.	Comandante,	 ¿ha	oído	hablar	 de…	 los
Flautistas?

—¿Los	Flautistas?	—Watts	frunció	el	ceño—.	No.	¿Por	qué?
—Los	pacientes	mencionaron	unos	seres	a	los	que	llamaban	los	Flautistas.	Según

la	declaración	de	Bradshaw,	los	Flautistas	les	enseñaron	a	ser	plantas.
—Los	Flautistas.	¿Qué	son?
—No	lo	sé	—admitió	Harris—.	Pensé	que	usted	lo	sabría.	Mi	primera	deducción,

por	supuesto,	fue	que	se	trataba	de	nativos,	pero	ahora	ya	no	estoy	tan	seguro	después
de	oír	su	descripción.

—Los	nativos	 son	 salvajes	primitivos.	Es	 imposible	que	puedan	 enseñar	 algo	 a
nadie,	especialmente	a	un	biólogo	de	altos	vuelos.

Harris	titubeó.
—Comandante,	me	gustaría	explorar	los	bosques.	¿Es	posible?
—Desde	luego.	No	habrá	problemas.	Ordenaré	que	un	hombre	le	acompañe.
—Prefiero	ir	solo.	¿Existe	algún	peligro?
—No,	ninguno	que	yo	sepa.	Excepto…
—Excepto	los	Flautistas	—concluyó	Harris—.	Lo	sé.	Bueno,	sólo	hay	una	forma
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de	encontrarles,	y	es	ésa.	Tomaré	todo	tipo	de	precauciones.
—Si	 camina	 en	 línea	 recta,	 estará	 de	 vuelta	 en	 la	 guarnición	 en	menos	 de	 seis

horas.	Este	jodido	asteroide	no	es	muy	grande.	Hay	un	par	de	ríos	y	lagos,	de	modo
que	procure	no	ahogarse.

—¿Serpientes	o	insectos	venenosos?
—No	 tenemos	 noticia.	 Al	 principio	 hicimos	 bastantes	 exploraciones,	 pero	 la

hierba	ha	vuelto	a	crecer.	Nunca	encontramos	nada	peligroso.
—Gracias,	 comandante.	 —Harris	 se	 levantó	 y	 le	 estrechó	 la	 mano—.	 Nos

veremos	antes	del	anochecer.
—Buena	suerte.
El	 comandante	 y	 dos	 guardias	 armados	 salieron	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 la

guarnición.	Harris	les	vio	desaparecer	en	el	interior	del	edificio.	Después	se	adentró
en	el	macizo	de	árboles.

El	bosque	estaba	silencioso.	Árboles	enormes	de	color	verde	oscuro	le	rodeaban
por	todas	partes.	Parecían	eucaliptos.	El	suelo	era	suave,	cubierto	de	miles	de	hojas
caídas	de	los	árboles.	Al	cabo	de	un	rato	atravesó	un	claro	de	hierba	quemada	por	el
sol.	Miríadas	de	insectos	surgían	de	los	tallos	secos.	Algo	corrió	a	esconderse	entre	la
vegetación.	Divisó	una	bola	gris	con	muchas	piernas	y	antenas	temblorosas.

El	claro	terminaba	al	pie	de	una	colina.	El	camino	se	empinaba	más	y	más.	Ante
él	 se	 extendía	 una	 infinita	 pradera	 verde	 y	 salvaje.	 Descansó	 unos	 minutos	 para
recobrar	el	aliento.

Siguió	 adelante.	 Descendió	 hacia	 una	 quebrada	 profunda	 en	 la	 que	 crecían
helechos	 del	 tamaño	 de	 árboles.	 Pisaba	 un	 auténtico	 bosque	 del	 Jurásico.	 Los
helechos	unían	sus	copas	sobre	su	cabeza.	Se	abrió	paso	con	sumo	cuidado.	Notó	el
aire	más	frío.	El	suelo	de	la	quebrada	era	húmedo	y	silencioso.

Llegó	 a	 un	 terreno	 llano.	 Densas	 matas	 de	 helechos	 crecían	 por	 todas	 partes,
silenciosos	e	 inmóviles,	oscureciendo	el	 suelo.	Halló	un	sendero	natural,	el	antiguo
lecho	 de	 un	 río,	 áspero	 y	 rocoso,	 pero	 fácil	 de	 seguir.	 La	 atmósfera	 era	 pesada	 y
opresiva.	 Más	 allá	 de	 los	 helechos	 pudo	 ver	 la	 ladera	 de	 la	 próxima	 colina,	 una
pradera	verde	que	ascendía	por	ella.

Tenía	enfrente	algo	grisáceo.	Grandes	 rocas	amontonadas.	El	 lecho	seco	del	 río
conducía	directamente	hacia	ellas.	Imaginó	que	se	trataba	de	un	antiguo	lago	del	que
nacía	el	río.	Trepó	con	dificultades	a	la	primera	roca	y	descansó	al	llegar	arriba.

Hasta	entonces	no	había	tenido	suerte.	Ni	rastro	de	los	nativos,	los	únicos	que	tal
vez	podrían	ayudarle	a	encontrar	a	 los	misteriosos	Flautistas	que	engatusaban	a	 los
hombres,	caso	de	que	existieran.	Si	pudiera	hablar	con	los	nativos,	tal	vez	descubriría
algo,	pero	 el	 éxito	no	 le	 sonreía.	Paseó	 la	mirada	 en	derredor.	El	bosque	 estaba	 en
silencio.	 Una	 ligera	 brisa	 movía	 las	 hojas.	 ¿Dónde	 estaban	 los	 nativos?
Probablemente	tenían	un	poblado,	cabañas,	un	claro.	El	asteroide	era	pequeño;	daría

www.lectulandia.com	-	Página	137



con	ellos	antes	del	anochecer.

Descendió	por	las	rocas	y	volvió	a	trepar	por	las	siguientes.	De	repente,	se	detuvo
a	escuchar.	Oyó	un	sonido	lejano,	el	sonido	del	agua.	¿Se	estaba	acercando	a	un	lago?
Reemprendió	el	camino	con	la	esperanza	de	localizar	el	origen	del	sonido.	Continuó
subiendo	y	bajando	rocas.	El	silencio	era	total,	excepto	por	el	ruido	distante	del	agua.
Quizá	una	catarata	o	un	torrente.	Si	lo	encontraba,	hallaría	a	los	nativos.

Las	 rocas	 se	 acabaron	 y	 apareció	 de	 nuevo	 el	 lecho	 del	 río,	 bastante	 húmedo,
fangoso	y	 cubierto	de	musgo.	Seguía	una	buena	pista;	 el	 cauce	había	 llevado	 agua
recientemente,	quizá	durante	la	estación	de	las	lluvias.	Subió	por	una	de	las	márgenes
a	 través	 de	 los	 helechos	 y	 las	 enredaderas.	 Una	 serpiente	 dorada	 se	 cruzó	 en	 su
camino.	Algo	brillaba	entre	los	helechos:	agua.	Un	lago.	Corrió	en	aquella	dirección,
apartando	las	enredaderas	que	le	impedían	el	paso.

Llegó	 al	 borde	 de	 un	 lago,	 un	 profundo	 lago	 enclavado	 entre	 las	 rocas	 grises,
rodeado	de	plantas.	El	agua	era	clara	y	brillante,	y	nacía	de	una	catarata	que	caía	por
el	extremo	opuesto.	Era	hermoso,	y	permaneció	admirando	la	serenidad	del	lugar.	Un
rincón	 virginal,	 inalterado	 desde	 que	 se	 formó	 el	 asteroide.	 Quizá,	 incluso,	 era	 el
primero	 en	 verlo,	 tan	 oculto	 y	 disimulado	 entre	 la	 vegetación.	 Le	 deparó	 una
sensación	extraña,	casi	de	propiedad.	Dio	unos	pasos	en	dirección	al	agua.

Y	entonces	la	vio.
La	 muchacha	 estaba	 sentada	 en	 la	 otra	 orilla.	 Miraba	 el	 agua	 con	 la	 cabeza

apoyada	en	una	rodilla	doblada.	En	seguida	reparó	en	que	había	estado	bañándose.	Su
cuerpo	 cobrizo	 todavía	 estaba	 húmedo	 y	 brillante	 al	 sol.	 No	 le	 había	 visto.	 Harris
contuvo	el	aliento,	incapaz	de	apartar	la	vista	de	ella.

Era	muy	hermosa.	Su	largo	pelo	oscuro	le	cubría	los	hombros	y	los	brazos.	Tenía
el	cuerpo	delgado	y	esbelto.	La	perfección	de	sus	 formas	 le	 impresionó,	a	pesar	de
que	estaba	acostumbrado	a	contemplar	toda	clase	de	anatomías.	El	tiempo,	inmóvil,
extraño,	pasó	mientras	la	admiraba.	Tal	vez	el	tiempo	se	había	detenido	en	la	imagen
de	la	muchacha	sentada	sobre	una	roca	y	los	helechos	tan	quietos	como	si	estuvieran
pintados	a	sus	espaldas.

De	repente,	 la	chica	levantó	los,	ojos.	Harris	se	revolvió	inquieto,	consciente	de
entremeterse	en	su	intimidad.	Retrocedió	un	paso.

—Lo	siento	—murmuró—.	Vengo	de	la	guarnición.	No	pretendía	espiarla.
Ella	asintió	sin	hablar.
—¿No	le	importa?	—preguntó	Harris	al	instante.
—No.
¡Hablaba	la	lengua	de	la	Tierra!	Se	acercó	un	poco,	bordeando	el	lago.
—Espero	que	no	la	esté	molestando.	Pronto	me	iré	del	asteroide.	Acabo	de	llegar

de	la	Tierra.

www.lectulandia.com	-	Página	138



Ella	esbozó	una	sonrisa	tímida.
—Soy	médico.	Me	llamo	Henry	Harris.	—Miró	el	cuerpo	cobrizo	que	brillaba	al

sol,	la	fina	capa	de	humedad	que	cubría	sus	brazos	y	sus	muslos—.	Tal	vez	le	interese
saber	por	qué	estoy	aquí.	Es	posible	que	pueda	ayudarme.

—¿Sí?
—¿Le	gustaría	ayudarme?	—Sí	—sonrió	ella—.	Claro	que	sí.
—Estupendo.	¿Puedo	sentarme?	—Se	acomodó	sobre	una	 roca	plana,	de	cara	a

ella—.	¿Un	cigarrillo?
—No.
—Bueno,	 me	 fumaré	 uno.	—Lo	 encendió	 y	 aspiró	 una	 profunda	 bocanada—.

Tenemos	un	problema	en	la	guarnición.	Algo	les	está	sucediendo	a	los	hombres,	y	se
extiende	como	una	epidemia.	Hay	que	averiguar	las	causas	antes	de	que	la	guarnición
se	venga	abajo.

Aguardó	unos	segundos.	Ella	asintió	levemente.	Se	mantenía	inmóvil	y	silenciosa
como	los	helechos.

—Bien,	he	conseguido	extraerles	cierta	información,	de	la	que	destaca	un	hecho
en	concreto.	Se	empeñan	en	afirmar	que	los…,	los	Flautistas	son	los	responsables	de
su	 estado.	Dicen	que	 los	Flautistas	 les	 enseñaron…	—Se	 interrumpió.	Una	 extraña
expresión	 cruzó	 por	 el	 rostro	 oscuro	 y	 delicado	 de	 la	muchacha—.	 ¿Conoce	 a	 los
Flautistas?

Ella	asintió	con	la	cabeza.
Harris	se	sintió	invadido	por	una	oleada	de	satisfacción.
—¿De	veras?	Estaba	seguro	de	que	los	nativos	los	conocerían.	—Se	puso	en	pie

—.	Por	lo	tanto,	existen,	¿verdad?
—Existen.
Harris	frunció	el	ceño.
—¿Y	viven	aquí,	en	el	bosque?
—Sí.
—Bien.	—Aplastó	el	cigarrillo	con	impaciencia—.	¿Podría	llevarme	hasta	ellos?
—¿Llevarle?
—Sí.	Me	 urge	 resolver	 este	 problema.	 El	 comandante	 en	 jefe	 de	 la	 base	 de	 la

Tierra	me	asignó	la	misión	de	investigar	sobre	los	Flautistas.	Hay	que	llegar	al	fondo
del	 enigma,	 y	 yo	 soy	 el	 encargado	 de	 resolverlo.	 Es	 vital	 encontrarlos,	 ¿me
comprende?

Ella	asintió.
—Bien,	¿me	va	a	acompañar?
La	chica	permaneció	en	silencio.	Estuvo	largo	rato	contemplando	el	agua	con	la

cabeza	descansando	sobre	la	rodilla.	Harris	se	impacientó.	Apoyó	su	peso	en	un	pie,	y
luego	en	el	otro.
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—¿Lo	 hará?	 —insistió—.	 Es	 muy	 importante	 para	 la	 guarnición.	 ¿Qué	 me
responde?	—Inspeccionó	sus	bolsillos—.	Quizá	pueda	ofrecerle	algo.	Aquí	tengo…
—Sacó	su	encendedor—.	Le	daré	mi	mechero.

La	 chica	 se	 levantó	 lenta	 y	 armoniosamente,	 sin	 aparentar	 el	 menor	 esfuerzo.
Harris	 se	 quedó	 boquiabierto.	 ¡Con	 qué	 agilidad	 se	 había	 erguido	 de	 un	 solo
movimiento!	Parpadeó.	Apenas	había	percibido	el	cambio.	De	pronto	estaba	en	pie,
mirándole	tranquilamente	con	su	rostro	inexpresivo.

—¿Lo	hará?	—repitió.
—Sí.	Vámonos.
La	 muchacha	 se	 dirigió	 hacia	 los	 helechos.	 Harris	 la	 siguió,	 moviéndose	 con

torpeza	sobre	las	rocas.
—Estupendo.	 Muchas	 gracias.	 Me	 interesa	 mucho	 encontrar	 a	 esos	 Flautistas.

¿Adónde	me	lleva,	a	su	poblado?	¿Cuánto	queda	para	que	anochezca?
La	muchacha	no	respondió.	Se	había	adentrado	en	los	helechos,	y	Harris	apresuró

el	paso	para	no	perderla	de	vista.	¡Con	qué	silencio	se	deslizaba!
—Espere	—gritó—,	espéreme.
La	 joven	 se	 detuvo	 a	 esperarle,	 grácil	 y	 hermosa,	 observándole	 sin	 decir	 una

palabra.
Harris	penetró	en	la	masa	de	helechos,	pisándole	los	talones.

—¡Que	me	aspen!	—exclamó	el	 comandante	Cox—.	No	ha	 tardado	mucho.	—
Bajó	de	dos	en	dos	los	escalones—.	Deje	que	le	eche	una	mano.

Harris	sonrió	mientras	acarreaba	sus	pesadas	maletas.	Las	dejó	en	el	suelo	con	un
suspiro	de	alivio.

—No	se	preocupe.	En	lo	sucesivo,	procuraré	no	ir	tan	cargado.
—Entre.	Soldado,	ayúdele.
Un	 patrullero	 se	 acercó	 y	 cogió	 una	 maleta.	 Los	 tres	 tomaron	 por	 el	 pasillo

queconducía	a	las	habitaciones	de	Harris.	Éste	abrió	la	puerta	y	el	patrullero	depositó
la	maleta	en	el	suelo.

—Gracias	—dijo	Harris.	Colocó	la	otra	 junto	a	 la	primera—.	Estoy	contento	de
volver,	aunque	sea	por	poco	tiempo.

—¿Por	poco	tiempo?
—Regresé	para	poner	en	orden	mis	asuntos.	Volveré	a	Y-3	mañana	por	la	mañana.

—¿No	solucionó	el	problema?
—Lo	hice,	pero	no	lo	he	erradicado.	Debo	volver	de	inmediato.	Queda	mucho	por

hacer.
—Pero	¿averiguó	lo	que	pasa?
—Sí.	Exactamente	lo	que	los	hombres	decían:	los	Flautistas.
—¿Los	Flautistas	existen?
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—Sí.	Existen.
Se	quitó	 la	 chaqueta	 y	 la	 colocó	 sobre	 el	 respaldo	de	 la	 silla.	Después	 abrió	 la

ventana.	Un	aire	cálido	y	primaveral	invadió	la	habitación.	Se	sentó	en	la	cama.
—Los	 Flautistas	 existen,	 es	 cierto…	 ¡en	 la	 mente	 de	 los	 hombres	 de	 la

guarnición!	 Para	 ellos,	 los	 Flautistas	 son	 reales,	 ellos	 los	 crearon.	 Se	 trata	 de	 una
hipnosis	 colectiva,	 una	proyección	de	grupo,	 y	 ninguno	 se	 libra	 de	padecerla	 hasta
cierto	punto.

—¿Cómo	empezó?
—Los	 hombres	 elegidos	 para	 la	 estación	 Y-3	 fueron	 seleccionados	 por	 sus

especiales	habilidades,	su	capacidad	y	el	alto	grado	de	entrenamiento.	A	lo	largo	de
sus	vidas	han	sido	modelados	por	la	compleja	sociedad	moderna,	el	ritmo	acelerado	y
una	 fuerte	 integración	 con	 el	 resto	 de	 la	 gente.	 Han	 sido	 sometidos	 a	 una	 intensa
presión	para	alcanzar	ciertos	objetivos	y	realizar	ciertos	trabajos.

»De	repente,	se	les	traslada	a	un	asteroide	habitado	por	nativos	que	viven	la	más
primitiva	 de	 las	 existencias,	 completamente	 vegetal.	 Desconocen	 el	 concepto	 de
objetivo,	de	propósito	y	de	planificación.	Los	nativos	viven	como	animales,	 al	día,
durmiendo	y	obteniendo	su	comida	de	 los	árboles,	como	en	el	 Jardín	del	Edén,	 sin
luchas	ni	conflictos.

—¿Sí?	Pero…
—Los	miembros	de	la	guarnición	ven	a	los	nativos	y	piensan	inconscientemente

en	 su	 vida	 anterior,	 cuando	 eran	 niños,	 cuando	 no	 tenían	 problemas,	 ni
responsabilidades,	ni	se	habían	integrado	en	la	sociedad	desarrollada.	Niños	echados
al	sol.

»¡Pero	son	incapaces	de	admitirlo!	No	pueden	admitir	que	les	gustaría	vivir	como
los	 nativos,	 descansando	 y	 durmiendo	 todo	 el	 día.	 De	 modo	 que	 inventan	 a	 los
Flautistas,	un	misterioso	grupo	que	vive	en	los	bosques	y	les	enseña	una	nueva	forma
de	vivir.	Descargan	 su	 culpa	 sobre	 ellos.	Les	 enseñan	a	 convertirse	 en	parte	de	 los
bosques.

—¿Qué	piensa	hacer?	¿Quemar	los	bosques?
—No.	—Harris	meneó	la	cabeza—.	Ésa	no	es	la	respuesta	adecuada;	los	bosques

son	 inofensivos.	 La	 solución	 reside	 en	 la	 psicoterapia.	 Volveré	 para	 empezar	 a
trabajar	cuanto	antes.	Hay	que	convencerles	de	que	los	Flautistas	viven	en	su	interior,
de	 que	 les	 llaman	 inconscientemente	 para	 que	 les	 descarguen	 de	 sus
responsabilidades.	Los	bosques	son	inofensivos	y	los	nativos	no	les	pueden	enseñar
nada	 nuevo.	 Son	 salvajes	 primitivos	 que	 carecen	 incluso	 de	 lenguaje	 escrito.	 Nos
enfrentamos	a	una	proyección	psicológica	de	todos	los	hombres	de	la	guarnición	que
desean	abandonar	su	trabajo	y	descansar	una	temporada.

Se	hizo	el	silencio	en	la	habitación.
—Comprendo	—dijo	Cox	al	cabo	de	un	rato—.	Bueno,	tiene	cierto	sentido.	—Se
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puso	en	pie—.	Ojalá	haga	reaccionar	a	los	hombres	cuando	vuelva.
—Eso	espero	—aprobó	Harris—.	Y	creo	que	lo	conseguiré.	Después	de	todo,	sólo

se	 trata	 de	 reforzar	 su	 propio	 conocimiento	 de	 sí	 mismos.	 Cuando	 lo	 logren,	 los
Flautistas	se	desvanecerán.

—Bien,	deshaga	las	maletas,	doctor.	Le	veré	a	la	hora	de	cenar.	O	quizá	mañana,
antes	de	que	se	marche.

—Espléndido.
Harris	 abrió	 la	puerta	y	el	 comandante	 salió	al	pasillo.	Harris	 cerró	con	 llave	y

cruzó	la	habitación.	Miró	un	momento	por	la	ventana,	con	las	manos	en	los	bolsillos.
Era	casi	de	noche	y	estaba	refrescando.	El	sol	acababa	de	desaparecer	detrás	de

los	edificios	de	la	ciudad	que	rodeaba	el	hospital.	Contempló	el	ocaso.
Después	 se	 acercó	 a	 sus	maletas.	 Se	 sentía	 cansado,	muy	 cansado	 a	 causa	 del

viaje.	 Una	 gran	 pereza	 atenazaba	 sus	 miembros.	 Le	 quedaban	 muchas	 cosas	 por
hacer,	 muchísimas.	 ¿Cómo	 esperaba	 llevarlas	 a	 cabo?	 Volviendo	 al	 asteroide.	 ¿Y
luego?

Bostezó,	se	le	cerraban	los	ojos.	¡Cuánto	sueño	tenía!	Dio	un	vistazo	a	la	cama,	se
sentó	en	el	borde	y	se	quitó	los	zapatos.	¡Tenía	tanto	que	hacer	al	día	siguiente!

Dejó	los	zapatos	en	un	rincón	de	la	habitación.	Se	inclinó	y	soltó	el	cierre	de	una
maleta.	 La	 abrió.	 Extrajo	 un	 enorme	 saco	 de	 tela.	Vació	 con	 cuidado	 su	 contenido
sobre	 el	 suelo.	Tierra,	 tierra	 rica	 y	 suave.	Tierra	 que	 había	 recogido	 en	 las	 últimas
horas	pasadas	en	el	asteroide.

La	extendió	sobre	el	suelo	y	se	sentó	en	el	centro.	Se	estiró	de	espaldas	sobre	ella.
Cuando	se	sintió	cómodo	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	cerró	los	ojos.	Quedaba
tanto	por	hacer…,	pero	más	tarde,	por	supuesto.	Mañana.	La	tierra	era	tan	cálida…

Se	durmió	al	cabo	de	un	momento.
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LOS	INFINITOS	[10]

—No	me	 gusta	—dijo	 el	mayor	Crispin	Eller.	Miró	 por	 la	 tronera	 y	 frunció	 el
ceño—.	Un	asteroide	rico	en	agua,	de	temperatura	moderada,	atmósfera	similar	a	la
de	la	Tierra,	mezcla	de	oxígeno	y	nitrógeno…

—Y	 sin	 vida	—concluyó	Harrison	 Blake,	 el	 segundo	 de	 a	 bordo.	 Se	 inclinó	 a
mirar	 junto	 a	 Eller—.	 Sin	 vida,	 pero	 con	 condiciones	 ideales.	 Aire,	 agua,	 buena
temperatura.	¿Por	qué?

Se	miraron.	La	llana	y	estéril	superficie	del	asteroide	se	extendía	bajo	el	casco	del
crucero,	el	X-43y.	La	nave	se	hallaba	muy	lejos	de	su	punto	de	origen,	en	mitad	de	la
galaxia.	La	rivalidad	con	el	triunvirato	Marte-Júpiter-Venus	había	obligado	a	la	Tierra
a	 explorar	 y	 analizar	 cada	 pedazo	 de	 roca	 de	 la	 galaxia,	 con	 la	 idea	 de	 reclamar
posteriormente	 concesiones	 mineras.	 El	 X-43y	 había	 plantado	 la	 bandera	 azul	 y
blanca	 durante	 casi	 un	 año.	 Los	 tres	 miembros	 de	 la	 tripulación	 se	 habían	 hecho
acreedores	a	un	descanso,	unas	vacaciones	en	la	Tierra,	y	la	oportunidad	de	dilapidar
la	 paga	 acumulada.	 Las	 minúsculas	 naves	 de	 prospección	 llevaban	 una	 existencia
azarosa;	 se	abrían	camino	en	 la	accidentada	periferia	del	 sistema,	manteniéndose	al
margen	 de	 enjambres	 de	 meteoros,	 nubes	 de	 bacterias	 que	 roían	 el	 metal	 de	 los
cascos,	piratas	del	espacio,	 imperios	diminutos	edificados	 sobre	 lejanos	planetoides
artificiales…

—¡Mira!	—dijo	Eller,	golpeando	con	furia	el	vidrio	de	la	tronera—.	Condiciones
perfectas	para	la	vida.	Sin	embargo,	no	se	ve	nada,	sólo	piedras.

—Quizá	sea	un	mero	accidente	—aventuró	Blake,	encogiéndose	de	hombros.
—Ya	sabes	que	no	existe	un	lugar	en	el	que	las	bacterias	no	se	multipliquen.	Debe

existir	alguna	razón	que	impida	la	fertilidad	del	asteroide.	Tengo	la	impresión	de	que
algo	falla.

—¿Y	bien?	¿Qué	vamos	a	hacer?	—Blake	sonrió	sin	ganas—.	Tú	eres	el	capitán.
Según	 nuestras	 instrucciones,	 hemos	 de	 aterrizar	 y	 trazar	 un	 mapa	 de	 todos
losasteroides	que	encontremos	con	un	diámetro	superior	a	la	clase	D.	Éste	es	de	clase
C.	¿Procedemos	así?

Eller	vaciló.
—No	me	gusta.	Desconocemos	si	ahí	afuera	existe	algún	peligro.	Tal	vez…
—¿Prefieres	 volver	 a	 la	 Tierra?	 —preguntó	 Blake—.	 Piensa	 que	 nadie	 se

enteraría	de	que	hemos	despreciado	este	último	pedazo	de	roca.	Yo,	al	menos,	no	se
lo	diría,	Eller.

—¡No	 es	 eso!	 Soy	 responsable	 de	 nuestra	 seguridad,	 y	 basta.	 Eres	 tú	 el	 que
intenta	hacernos	regresar	a	la	Tierra.	—Eller	miró	por	la	tronera—.	Si	consiguiéramos
averiguar	algo…

—suelta	a	los	hámsters	y	veamos	qué	ocurre.	Al	cabo	de	un	rato	sabremos	a	qué
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atenernos.
—Me	arrepiento	incluso	de	haber	aterrizado.
Blake	 hizo	 una	 mueca	 de	 desdén.	 —A	 medida	 que	 se	 acerca	 el	 momento	 de

volver	a	casa	adoptas	más	precauciones.
Eller	 contempló	 de	 mala	 gana	 la	 grisácea	 extensión	 rocosa	 y	 el	 movimiento

pausado	de	las	aguas.	Agua	y	rocas,	algunas	nubes,	buena	temperatura.	Un	lugar	ideal
para	vivir,	pero	carente	de	vida.	La	roca	era	pulida,	absolutamente	estéril,	sin	ningún
tipo	de	vegetación.	El	 espectroscopio	no	mostraba	nada,	ni	 siquiera	 seres	acuáticos
unicelulares,	ni	el	típico	liquen	de	color	pardo	que	crecía	en	las	rocas	de	casi	toda	la
galaxia.

—Muy	bien	—se	decidió	Eller—.	Abre	una	esclusa.	Le	diré	a	Silv	que	suelte	a
los	hámsters.

Marcó	el	número	del	laboratorio	en	el	intercomunicador,	Silvia	Simmons	estaba
trabajando	en	el	interior	de	la	nave,	rodeada	de	retomas	y	aparatos	de	análisis.

—¿Silv?	—dijo	Eller.
Los	rasgos	de	Silvia	se	formaron	en	la	pantalla.	—¿Sí?
—Deja	que	los	hámsters	salgan	un	rato	de	la	nave,	alrededor	de	media	hora.	Con

correa	 y	 collares,	 por	 supuesto.	 Me	 preocupa	 este	 asteroide.	 Quizá	 encontremos
sustancias	venenosas	o	fosos	radiactivos.	Cuando	los	hámsters	regresen,	somételes	a
un	riguroso	examen.	No	dejes	nada	al	azar.

—De	acuerdo,	Cris	—sonrió	Silvia—.	Ojalá	pudiéramos	salir	a	estirar	las	piernas.
—Dame	 los	 resultados	 de	 las	 pruebas	 lo	 más	 pronto	 posible.	—Eller	 cortó	 la

comunicación	y	se	giró	hacia	Blake—.	Imagino	que	estarás	satisfecho.	Los	hámsters
saldrán	dentro	de	un	momento.

—Estaré	 satisfecho	 cuando	 estemos	 de	 regreso	 en	 la	 Tierra.	 Un	 viaje	 contigo
como	capitán	es	más	de	lo	que	puedo	soportar.

Eller	meneó	la	cabeza.
—Me	extraña	que	 trece	 años	 en	el	Servicio	no	 te	hayan	enseñado	a	 controlarte

mejor.	Sospecho	que	nunca	les	perdonarás	que	no	te	concedieran	los	galones.
—Escucha,	Eller,	tengo	diez	años	más	que	tú.	Me	alisté	cuando	eras	un	chiquillo.

Para	mí	no	eres	más	que	un	petimetre	insignificante.	La	próxima	vez…
—¡Cris!
Eller	 se	 volvió	 al	 instante.	La	 pantalla	 estaba	 iluminada	 de	 nuevo.	El	 rostro	 de

Silvia	aparecía	contraído	por	el	pánico.
—¿Qué	ocurre?
—Cris,	cuando	fui	a	las	jaulas	encontré	a	los	hámsters…	catalépticos,	estirados,

absolutamente	rígidos.	Todos	estaban	inmóviles.	Temo	que	algo…
—Blake,	despeguemos	—dijo	Eller.
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—¿Qué?	—murmuró	Blake,	confuso—.	¿Vamos	a…?
—¡Despega!	¡Rápido!	—Eller	se	precipitó	al	tablero	de	control—.	¡Hay	que	salir

de	aquí!
Blake	se	le	acercó.
—Algo…	—empezó,	pero	se	interrumpió	de	súbito,	como	si	le	faltara	el	aire.
Dejó	caer	 la	mandíbula	y	sus	ojos	se	pusieron	vidriosos.	Se	desplomó	como	un

saco,	lentamente,	sobre	el	bruñido	suelo	metálico.	Eller	abrió	los	ojos	de	par	en	par,
aturdido.	Por	fin,	se	recobró	de	la	sorpresa	y	corrió	hacia	los	controles.	Al	instante,
una	hoguera	se	encendió	en	el	interior	de	su	cabeza.	Miles	de	chispas	brotaron	ante
sus	 ojos	 y	 le	 cegaron.	 Se	 tambaleó	 y	 tanteó	 en	 busca	 de	 los	 controles.	 Cuando	 la
oscuridad	se	cerraba	sobre	él,	sus	dedos	aferraron	el	elevador	automático.

Tiró	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Después,	 la	 paralizante	 oscuridad	 le	 rodeó	 por
completo.	Ni	siquiera	notó	la	caída	contra	el	suelo.

Los	 mandos	 automáticos	 consiguieron	 que	 la	 nave	 despegara.	 Pero	 nadie	 se
movió	en	el	interior.

Eller	 abrió	 los	 ojos.	 Un	 profundo	 y	 doloroso	 latido	 laceraba	 su	 cabeza.	 Se
incorporó	 a	 duras	 penas,	 agarrándose	 a	 la	 barandilla.	 Harrison	 Blake	 estaba
recobrando	el	sentido.	Gemía	y	 trataba	de	 levantarse,	el	 rostro	amarillento,	 los	ojos
inyectados	en	sangre	y	los	labios	salpicados	de	espuma.	Contempló	a	Cris	Eller	y	se
frotó	la	frente	vigorosamente.

—Ánimo	—le	dijo	Eller,	ayudándole	a	ponerse	en	pie.
Blake	se	sentó	en	una	butaca.
—Gracias.	—Agitó	la	cabeza—.	¿Qué…,	qué	ha	pasado?
—No	lo	sé.	Voy	al	laboratorio	para	ver	si	Silv	se	encuentra	bien.
—¿Quieres	que	te	acompañe?	—murmuró	Blake.
—No,	descansa.	No	fuerces	el	corazón,	¿entiendes?	Muévete	lo	menos	posible.
Blake	asintió	con	un	gesto.	Eller	atravesó	con	paso	inseguro	la	sala	de	control	en

dirección	al	pasillo.	Bajó	en	el	ascensor.	Un	momento	después	entró	en	el	laboratorio.
Silvia	se	había	derrumbado	sobre	una	de	las	mesas,	rígida	e	inmóvil.
—¡Silv!	—Eller	la	cogió	por	los	hombros	y	la	agitó.	Su	piel	estaba	fría	y	dura—.

¡Silv!
La	joven	se	movió	un	poco.
—¡Despierta!
Eller	 sacó	 un	 tubo	 estimulante	 del	 botiquín.	 Rompió	 el	 tubo	 y	 lo	 agitó	 ante	 el

rostro	de	Silvia,	que	gimió.
—¿Cris?	—musitó	Silvia—.	¿Eres	tú?	¿Qué…,	qué	ha	pasado?	¿Todo	va	bien?	—

Alzó	la	cabeza	y	parpadeó—.	Estaba	hablando	contigo	por	el	videófono.	Me	acerqué
a	la	mesa,	y	de	pronto…
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—Todo	 va	 bien.	—Eller	 frunció	 el	 ceño,	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 con	 la
cabeza	 apoyada	 en	 el	 hombro	 de	 la	 muchacha—.	 ¿Qué	 habrá	 pasado?	 ¿Alguna
emanación	radiactiva	del	asteroide?	—consultó	su	reloj—.	¡Santo	Dios!

—¿Qué	ocurre?	—Silvia	se	incorporó	y	se	echó	el	pelo	hacia	atrás—.	¿Qué	pasa,
Cris?

—Hemos	 estado	 inconscientes	 dos	 días	—pronunció	 poco	 a	 poco	 Cris,	 con	 la
vista	 clavada	 en	 el	 reloj.	 Se	 llevó	 la	mano	 a	 la	 barbilla—.	 Bueno,	 esto	 explica	 el
crecimiento	de	mi	barba.

—Bueno,	 pero	 todo	 va	 bien	 ahora,	 ¿verdad?	—Silvia	 señaló	 a	 los	 hámsters—.
Mira…	Ya	se	mueven.

—Vamos	—Eller	la	cogió	de	la	mano—,	subamos	y	hablemos	los	tres.	Vamos	a
examinar	todos	los	mandos	de	la	nave.	Quiero	saber	lo	que	ha	sucedido.

Blake	frunció	el	ceño.
—De	acuerdo,	me	equivoqué.	Nunca	debimos	aterrizar.
—Aparentemente,	la	radiación	provino	del	centro	del	asteroide.	—Eller	trazó	una

línea	sobre	el	gráfico—.	Aquí	tenemos	una	brusca	ondulación	que	muere	en	seguida:
una	especie	de	onda	rítmica	que	asciende	desde	el	corazón	del	asteroide.

—Si	 no	 hubiéramos	 salido	 al	 espacio,	 nos	 habría	 golpeado	una	 segunda	ola	—
indicó	Silvia.

—Los	 instrumentos	 registraron	 una	 ola	 posterior	 catorce	 horas	 después.	 Parece
que	 el	 asteroide	 tiene	 un	 depósito	 mineral	 que	 late	 con	 regularidad,	 arrojando
radiaciones	a	intervalos	fijos.	Observa	la	brevedad	de	la	onda,	muy	similar	a	la	de	los
rayos	cósmicos.

—Pero	lo	bastante	diferente	como	para	penetrar	nuestra	pantalla.
—Exacto.	Nos	alcanza	de	pleno.	—Eller	se	reclinó	en	su	butaca—.	Esto	explica

la	 ausencia	 de	 vida	 en	 el	 asteroide.	 Las	 bacterias	 serían	 barridas	 por	 la	 primera
oleada.	Nada	podría	sobrevivir.

—Cris	—dijo	Silvia.
—¿Sí?	—Cris,	 ¿crees	 que	 la	 radiación	 nos	 habrá	 afectado?	 ¿Estamos	 fuera	 de

peligro?	¿O…?
—No	estoy	seguro.	Mira	—le	pasó	un	gráfico	trazado	en	rojo—.	Observa	que,	a

pesar	 de	 que	 nuestros	 sistemas	 vasculares	 se	 han	 recobrado	 del	 todo,	 nuestras
respuestas	nerviosas	aún	no	son	las	mismas.	Se	ha	producido	una	alteración.

—¿De	qué	tipo?
—No	lo	sé.	No	soy	neurólogo.	Distingo	diferencias	en	los	gráficos	de	las	pruebas

efectuadas	hace	uno	o	dos	meses,	pero	ignoro	lo	que	significan.
—¿Piensas	que	es	grave?
—El	 tiempo	 lo	 dirá.	 Nuestro	 organismo	 padeció	 una	 intensa	 oleada	 de	 una
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radiación	desconocida	durante	diez	horas.	No	puedo	pronosticar	las	posibles	lesiones
permanentes,	aunque	me	siento	estupendamente	en	este	momento.	¿Y	vosotros?

—Bien	—dijo	Silvia.	Contempló	por	la	tronera	el	vacío	tenebroso	del	espacio,	los
infinitos	fragmentos	de	luz	que	tachonaban	la	inmensa	negrura—.	Bien,	en	cualquier
caso	 vamos	 de	 regreso	 a	 la	 Tierra.	 Me	 alegra	 volver	 a	 casa.	 Tendremos	 que
someternos	a	un	examen	riguroso.

—Por	 lo	menos,	nuestros	 corazones	han	aguantado	 sin	 sufrir	 el	menor	daño,	ni
coágulos	de	sangre	ni	destrucción	celular.	Fue	lo	primero	en	que	pensé.	En	la	mayoría
de	los	casos,	una	dosis	semejante	de	radiación	suele	producir…

—¿Cuánto	tardaremos	en	llegar	al	sistema?	—preguntó	Blake.
—Una	semana.
Blake	se	mordió	los	labios.
—Demasiado	tiempo.	Confío	en	que	lograremos	sobrevivir.
—Procuraremos	 evitar	 el	 exceso	 de	 ejercicio	 —advirtió	 Blake—.	 Nos	 lo

tomaremos	con	calma	de	aquí	en	adelante;	si	algo	nos	ha	afectado,	lo	descubrirán	en
la	Tierra.

—Creo	que	nos	hemos	recobrado	con	bastante	facilidad	—dijo	Silvia.	Bostezó—.
Dios,	qué	sueño	tengo.	—Empujó	la	silla	hacia	atrás	y	se	puso	lentamente	en	pie—.
Me	voy	a	la	cama.	¿Alguna	objeción?

—Adelante	—dijo	Eller—.	Blake,	¿jugamos	a	cartas?	Me	gustaría	relajarme.	¿Un
blackjack?

—Estupendo,	¿por	qué	no?	—Sacó	una	baraja	del	bolsillo	de	su	chaqueta—.	Nos
ayudará	a	pasar	el	rato.	Corta	para	ver	quién	empieza	primero.

—Bien.
Eller	cortó	y	sacó	el	siete	de	tréboles.	Blake	ganó	con	el	as	de	corazones.	Jugaron

sin	mucho	 interés.	Blake	 se	mostraba	malhumorado	 y	 poco	 comunicativo,	molesto
por	el	triunfo	de	Eller.	Éste,	por	su	parte,	se	sentía	cansado	e	inquieto.	Tenía	la	cabeza
turbia,	 pese	 a	 los	 calmantes	 que	 había	 tomado.	 Se	 quitó	 el	 casco	 para	 frotarse	 la
frente.

—Juega	—murmuró	Blake.
Los	motores	retemblaban	bajo	sus	pies,	acercándoles	cada	minuto	más	a	la	Tierra.

Dentro	de	una	semana	entrarían	en	el	sistema.	Hacía	un	año	que	no	veían	el	planeta.
¿Cuál	sería	su	aspecto?	¿Seguiría	igual?	El	gran	globo	verde,	con	sus	vastos	océanos
y	sus	islas	diminutas.	Luego	aterrizarían	en	el	espaciopuerto	de	Nueva	York.	Después
volarían	 a	 San	 Francisco.	 Sería	 fantástico.	 Las	multitudes	 de	 frívolos	 e	 insensatos
terrestres	que	hormigueaban	por	las	calles	sin	la	menor	preocupación.	Eller	sonrió	a
Blake.	La	sonrisa	se	trocó	en	una	mueca.

Blake	 tenía	 la	 cabeza	 caída	 y	 los	 ojos	 firmemente	 cerrados.	 Estaba	 a	 punto	 de
dormirse.
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—Despierta	—dijo	Eller—.	¿Qué	te	pasa?
Blake	tuvo	que	hacer	un	esfuerzo	para	reincorporarse.	Con	un	gruñido,	distribuyó

las	cartas.	Su	cabeza	descendió	poco	a	poco.
—Lo	siento	—murmuró.
Recogió	sus	ganancias.	Eller	rebuscó	más	créditos	en	su	bolsillo.	Iba	a	decir	algo

cuando,	al	levantar	la	vista,	comprobó	que	Blake	estaba	dormido	por	completo.
—¡Joder!	—se	levantó—.	Qué	raro.
La	 respiración	de	Blake	era	 tranquila	y	acompasada.	Roncaba	un	poco,	 tenía	el

cuerpo	echado	hacia	adelante.	Eller	apagó	la	luz	y	fue	hacia	la	puerta.	¿Qué	le	pasaba
a	Blake?	Nunca	se	dormía	jugando	a	cartas.

Eller	se	dirigió	a	su	habitación	por	el	pasillo.	Estaba	cansado,	soñoliento.	Entró	en
el	cuarto	de	baño,	se	desabrochó	el	cuello	de	la	camisa	y	se	quitó	la	chaqueta.	Abrió
el	grifo	del	agua	caliente.	Deseaba	con	todas	sus	fuerzas	irse	a	la	cama	y	olvidar	lo
sucedido,	 la	 repentina	 descarga	 de	 radiación,	 el	 penoso	 despertar,	 el	miedo	que	 les
atenazaba.	 Se	 lavó	 la	 cara.	Dios,	 qué	 dolor	 de	 cabeza.	 Se	mojó	 los	 brazos	 casi	 sin
pensar.

Se	dio	cuenta	poco	antes	de	 terminar.	Mantuvo	 la	vista	baja	durante	 largo	 rato,
con	las	manos	mojadas,	incapaz	de	hablar.

Ya	no	tenía	uñas.
Se	 miró	 en	 el	 espejo.	 Su	 respiración	 se	 aceleró.	 Deslizó	 la	 mano	 sobre	 sus

cabellos	y	estiró.	Se	desprendieron	puñados	de	lacio	pelo	castaño.	Cabello	y	uñas…
Se	encogió	de	hombros	y	trató	de	calmarse.	Cabello	y	uñas.	Radiación.	Claro:	era

consecuencia	 de	 la	 radiación;	 había	 matado	 sus	 cabellos	 y	 sus	 uñas.	 Examinó	 sus
manos.

No	había	ni	 rastro	de	 las	uñas.	 Inspeccionó	los	dedos.	Las	yemas	eran	suaves	y
afiladas.	Luchó	contra	 el	 pánico	 creciente,	 y	 se	 apartó	del	 espejo	 con	movimientos
torpes.

Un	pensamiento	le	estremeció.	¿Era	el	único?	¿Y	Silvia?
Volvió	a	colocarse	la	chaqueta.	La	falta	de	uñas	hacía	que	sus	dedos	se	deslizaran

ágiles	y	 rápidos.	 ¿Qué	otra	cosa	podía	 ser?	Debían	estar	preparados.	Se	miró	en	el
espejo	una	vez	más.

Y	desfalleció.
Su	 cabeza…,	 ¿qué	 estaba	 ocurriendo?	 Se	 apretó	 las	 sienes	 con	 las	 manos.	 Su

cabeza.	 Algo	 iba	 mal,	 muy	mal.	 Abrió	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par.	 Había	 perdido	 por
completo	 el	 pelo,	 que	 cubría	 sus	 hombros	 y	 la	 chaqueta.	 Su	 calva,	 redonda	 y
extrañamente	sonrosada,	brillaba	bajo	la	luz.	Pero	había	algo	más.

Su	 cabeza	 había	 aumentado	 de	 tamaño.	 Se	 estaba	 convirtiendo	 en	 un	 esfera
perfecta.	En	cambio,	las	orejas	y	la	nariz	se	contraían.	Las	venas	de	la	nariz	se	hacían
cada	vez	más	 finas	 y	 transparentes	 ante	 sus	 ojos.	 Se	 hallaban	 en	 pleno	 cambio,	 en
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plena	alteración.	Y	sucedía	con	rapidez.
Se	llevó	una	mano	temblorosa	a	la	boca.	Sus	dientes	se	desprendían	de	las	encías.

Estiró.	Arrancó	varios	con	suma	facilidad.	¿Qué	estaba	pasando?	¿Se	moría?	¿Era	el
único?	¿Y	los	otros?

Eller	salió	corriendo	de	la	habitación.	Respiraba	con	dificultad.	Su	pecho	parecía
encogerse,	 como	 si	 las	 costillas	 rechazaran	 el	 aire.	 Los	 latidos	 de	 su	 corazón	 eran
irregulares.	Y	le	flaqueaban	las	piernas.	Se	detuvo	y	se	sujetó	al	marco	de	la	puerta.
Se	metió	en	el	ascensor.	De	repente,	se	produjo	un	estremecedor	aullido:	era	la	voz
agónica	y	aterrorizada	de	Blake.

—Ya	tengo	la	respuesta	—murmuró	para	sí	Eller	mientras	bajaba	en	el	ascensor
—.	¡No	soy	el	único!

Harrison	 Blake	 le	 dirigió	 una	 mirada	 llena	 de	 horror.	 Eller	 se	 vio	 forzado	 a
sonreír.	Ya	no	podía	impresionarle	la	visión	de	Blake,	calvo	y	fuera	de	control.	Estaba
de	pie	junto	a	una	mesa,	y	miraba	alternativamente	a	Eller	y	a	su	propio	cuerpo.	El
uniforme	 era	 demasiado	 grande	 para	 su	 cuerpo	 menguante.	 Su	 cráneo	 se	 había
ensanchado,	y	carecía	de	uñas.

—seremos	 afortunados	 si	 salimos	 de	 ésta	 —dijo	 Eller—.	 Las	 radiaciones
espaciales	pueden	afectar	de	forma	muy	extraña	a	los	cuerpos	humanos.	En	qué	buen
día	se	nos	ocurrió	aterrizar	en	ese…

—Eller	—susurró	Blake—,	¿qué	vamos	a	hacer?	¡No	podremos	seguir	viviendo
así!

—Lo	sé.
Eller	apretó	los	labios.	Le	resultaba	difícil	hablar	casi	sin	dientes.	Se	sintió	como

un	 bebé.	 Sin	 dientes,	 sin	 pelo,	 un	 cuerpo	 cada	 vez	 más	 indefenso	 a	 medida	 que
pasaban	los	minutos.	¿Cómo	iba	a	terminar?

—No	podemos	regresar	así	—siguió	Blake—,	no	podemos	volver	a	la	Tierra	con
este	 aspecto.	 ¡Por	 todos	 los	 santos,	 Eller!	 Somos	monstruos,	mutantes.	Nos…,	 nos
encerrarán	en	jaulas,	como	animales.	La	gente…

—Cierra	 el	 pico.	Da	gracias	 a	 que	 aún	 estemos	vivos.	Siéntate	—le	 alargó	una
silla—.	Descansemos	las	piernas.

Ambos	 se	 sentaron.	 Blake	 respiró	 profunda	 y	 entrecortadamente.	 Se	 frotaba	 la
frente	sin	cesar.

—No	estoy	preocupado	por	nosotros	—dijo	Eller	al	cabo	de	un	rato—,	sino	por
Silvia.	Es	la	que	sufrirá	más	de	los	tres.	Estoy	pensando	si	vale	la	pena	volver.	Si	no
lo	hacemos,	ella…

El	videófono	se	iluminó,	enfocando	el	laboratorio	de	paredes	pintadas	de	blanco,
las	retomas	y	otros	aparatos	alineados	ordenadamente.

—¿Cris?
Oyeron	 la	 voz	 de	 Silvia,	 tenue	 y	 alterada	 por	 el	 horror.	 Se	mantenía	 fuera	 del
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encuadre.	—¿Sí?	¿Cómo	te	encuentras?
—¿Que	 cómo	me	 encuentro?	—En	 la	 voz	 de	 la	 chica	 se	 advertía	 un	 punto	 de

histeria—.	Cris,	 ¿también	 te	 ha	 afectado	 a	 ti?	 Tengo	miedo	 de	mirar.	—Hubo	 una
pausa—.	Sí,	¿verdad?	Te	veo…,	pero	no	quiero	que	 tú	 lo	hagas.	No	quiero	que	me
veas	nunca	más.	Es…,	es	horrible.	¿Qué	vamos	a	hacer?

—No	lo	sé.	Blake	no	es	partidario	de	volver	a	la	Tierra	en	estas	circunstancias.
—¡No!	¡No	podemos	volver!	¡Es	imposible!	Se	hizo	el	silencio.
—Lo	 decidiremos	 más	 tarde	 —dijo	 por	 fin	 Eller—.	 No	 es	 necesario	 hacerlo

ahora.	Estos	cambios	en	nuestros	organismos	son	debidos	a	la	radiación,	de	modo	que
tal	vez	sean	temporales.	Hay	que	esperar.	Quizá	la	cirugía	los	resuelva.	En	cualquier
forma,	será	mejor	no	preocuparse	en	exceso.

—¿Que	 no	 nos	 preocupemos?	 No,	 claro	 que	 no	 me	 preocupo.	 ¿Cómo	 podría
preocuparme	 algo	 tan	 insignificante?	 Cris,	 ¿es	 que	 no	 lo	 comprendes?	 Somos
monstruos,	no	tenemos	pelo,	ni	dientes,	ni	uñas.	Nuestras	cabezas…

—Sí	que	lo	comprendo.	De	momento,	quédate	en	el	laboratorio.	Blake	y	yo	nos
comunicaremos	 contigo	 por	 el	 videófono.	 No	 hace	 falta	 que	 te	 pongas	 frente	 a	 la
pantalla.

Silvia	contuvo	el	aliento.
—como	tú	digas.	Aún	eres	el	capitán.
Eller	se	apartó	de	la	pantalla.
—Bien,	Blake,	¿te	sientes	con	ánimos	para	hablar?
La	 figura	 refugiada	 en	 un	 ángulo	 de	 la	 pieza	 asintió	 con	 un	 gesto	 del	 inmenso

cráneo	pelado.	El	hasta	hace	poco	gigantesco	cuerpo	de	Blake	se	había	encogido	y
hundido.	 Los	 brazos	 y	 el	 pecho	 parecían	 pertenecer	 a	 un	 anciano	moribundo.	 Los
dedos	tableteaban	sin	cesar	sobre	la	mesa.	Eller	le	examinó	atentamente.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Blake.
—Nada.	Sólo	te	estaba	mirando.	—Tú	tampoco	tienes	un	aspecto	muy	atractivo.
—Ya	lo	sé.	—Eller	se	sentó	frente	a	él.	Su	corazón	latía	con	violencia,	y	respiraba

con	dificultad—.	¡Pobre	Silv!	Aún	es	peor	para	ella	que	para	nosotros.
—Pobre	Silv	—dijo	Blake—.	Y	pobres	de	nosotros.	Ella	tiene	razón,	Eller:	somos

monstruos.	 —Torció	 sus	 frágiles	 labios—.	 Cuando	 lleguemos	 a	 la	 Tierra	 nos
destruirán,	 o	 nos	 encerrarán.	 Tal	 vez	 sea	 preferible	 una	muerte	 rápida.	Monstruos,
engendros,	hidrocefálicos	sin	pelo.

—Hidrocefálicos,	no	—afirmó	Eller—.	Tu	cerebro	no	está	dañado,	algo	muy	de
agradecer.	Aún	podemos	pensar.	Aún	conservamos	nuestras	mentes.

—Bueno,	ahora	ya	sabemos	por	qué	no	hay	vida	en	el	asteroide	—ironizó	Blake
—.	Como	equipo	de	exploración	hemos	triunfado.	Obtuvo	la	información:	radiación,
radiación	 letal	que	destruye	 los	 tejidos	orgánicos.	No	nos	engañemos:	ya	no	somos
hombres,	ya	no	somos	seres	humanos.	Somos…
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—¿Qué?
—No	lo	sé.	—Blake	guardó	silencio.	—Qué	extraño.
Eller	observó	sus	dedos.	Los	movió	frente	a	los	ojos.	Largos,	largos,	y	esbeltos.

Recorrió	 con	 ellos	 la	 superficie	 de	 la	 mesa.	 La	 piel	 era	 sensible.	 Detectaba	 cada
muesca,	cada	raya,	cada	marca.

—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Blake.
—Soy	curioso.
Eller	examinó	sus	ojos	de	más	cerca.	Su	visión	disminuía.	Todo	se	hacía	vago	e

indistinto.	 Frente	 a	 él,	 Blake	 tenía	 la	 vista	 baja.	 Los	 ojos	 de	 Blake	 empezaban	 a
hundirse	 lentamente	 en	 el	 gran	 cráneo	 sin	 pelo.	 Eller	 comprendió	 al	 instante	 que
estaban	perdiendo	la	vista.	Se	volvían	ciegos	poco	a	poco.	El	pánico	se	apoderó	de	él.

—¡Blake,	 nos	 estamos	 volviendo	 ciegos!	 Nuestros	 ojos,	 visión	 y	 músculos	 se
deterioran	progresivamente.

—Me	he	dado	cuenta	—dijo	Blake.
—Pero	¿por	qué?	¡Estamos	perdiendo	los	ojos!	¡Se	hunden,	se	secan!	¿Por	qué?
—Atrofiados	—murmuró	Blake.
—Quizá.
Blake	sacó	un	diario	de	vuelo	de	la	nave.	Escribió	algunas	notas	en	el	papel.	«La

visión	disminuye	 rápidamente,	pero	 los	dedos	 son	mucho	más	 sensibles.	Respuesta
epidérmica	inusual.	¿Compensación?»

—¿Qué	 piensas	 de	 esto?	 —preguntó—.	 Perdemos	 algunas	 funciones,	 pero
ganamos	otras.

—¿Nuestras	 manos?	 —Blake	 examinó	 sus	 manos—.	 La	 pérdida	 de	 las	 uñas
posibilita	 utilizar	 los	 dedos	 de	 otra	 manera.	 —Frotó	 los	 dedos	 contra	 la	 tela	 del
uniforme—.	Palpo	fibras	individuales;	antes	era	imposible.

—Por	tanto,	¡la	pérdida	de	las	uñas	fue	intencionada!
—¿Y?	—Hasta	ahora	hemos	asumido	que	todo	esto	no	tenía	sentido.	Quemaduras

accidentales,	destrucción	de	células,	alteraciones.	Me	pregunto…
Eller	 escribió	 de	 nuevo	 en	 el	 papel.	 «Dedos:	 nuevos	 órganos	 de	 la	 percepción.

Mayor	respuesta	táctil.	A	cambio,	disminución	del	alcance	visual…»
—¡Cris!	—La	voz	de	Silvia	irrumpió,	aguda	y	asustada.
—¿Qué	pasa?
—Pierdo	la	vista.	Estoy	ciega.
—Note	preocupes,	todo	va	bien.
—Estoy…,	estoy	asustada.
Eller	se	acercó	al	videófono.
—Silv,	creo	que	estamos	perdiendo	algunos	sentidos	y	ganando	otros.	Examina

tus	dedos.	¿Notas	algo?	Toca	cualquier	cosa.	Hubo	una	pausa	interminable.
—Creo	que	experimento	sensaciones	diferentes	a	las	de	antes.
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—se	debe	a	que	has	perdido	las	uñas.
—Pero	¿qué	significa?
Eller	 acarició	 su	 cráneo	 abultado,	 y	 exploró	 la	 suave	 piel	 pensativamente.	 De

pronto,	apretó	los	puños	y	jadeó.
—¡Silv!	¿Aún	puedes	manipular	el	aparato	de	rayos	X?	¿Te	sientes	con	fuerzas

para	atravesar	el	laboratorio?
—Sí,	supongo	que	sí.
—Quiero	 una	 radiografía	 lo	 antes	 posible,	 ahora	mismo.	Avísame	 en	 cuanto	 la

tengas.
—¿Una	radiografía?	¿De	qué?
—De	tu	propio	cráneo.	Quiero	ver	 los	cambios	que	se	han	producido.	Creo	que

empiezo	a	entender.	Me	interesa	especialmente	el	cerebro.	—¿Cuál	es	tu	teoría?	—Te
la	diré	cuando	haya	visto	 la	 radiografía.	—Una	débil	 sonrisa	 se	dibujó	en	 los	 finos
labios	 de	 Eller—.	 Si	 tengo	 razón,	 significará	 que	 estábamos	 completamente
equivocados.

Eller	examinó	durante	largo	rato	la	radiografía	enfocada	en	la	pantalla.	Forzó	su
vista	 menguante	 para	 vislumbrar	 las	 líneas	 del	 cráneo.	 La	 placa	 temblaba	 en	 las
manos	de	Silvia.

—¿Qué	ves?	—susurró	ella.
—Tenía	razón.	Blake,	échale	una	ojeada.
Blake	se	acercó,	apoyándose	en	una	de	las	sillas.
—¿A	qué	te	refieres?	No	veo	bien.
—El	 cerebro	ha	 cambiado	notablemente.	Observa	 este	 ensanchamiento.	—Eller

señaló	 el	 lóbulo	 frontal—.	 Aquí,	 y	 aquí.	 Un	 crecimiento	 asombroso.	 Una	 enorme
circunvolución.	Fíjate	en	este	bulto	del	lóbulo	frontal,	como	una	proyección.	¿Tienes
idea	de	lo	que	es?	—Ni	idea.	¿No	es	la	zona	relacionada	con	los	procesos	superiores
del	pensamiento?	—Las	 facultades	más	desarrolladas	del	conocimiento	se	 localizan
ahí,	precisamente	el	lugar	que	ha	experimentado	el	mayor	crecimiento.	Eller	se	apartó
de	la	pantalla.

—¿Qué	has	deducido?	—preguntó	Silvia.
—Os	contaré	mi	teoría.	Quizá	me	equivoque,	pero	encaja	a	la	perfección.	Fue	lo

primero	 que	 pensé	 cuando	 advertí	 que	me	 habla	 quedado	 sin	 uñas.	—¿Cuál	 es	 tu
teoría?

Eller	se	sentó	a	la	mesa	de	control.
—Es	 mejor	 que	 te	 sientes,	 Blake.	 Nuestros	 corazones	 no	 están	 para	 bromas.

Nuestros	cuerpos	disminuyen	de	masa,	así	que	es	posible…	—¡Tu	teoría!	¿Cuál	es?
—Blake	 fue	 hacia	 él	 y	 le	miró	 fijamente—.	 ¿Cual	 es?	—Hemos	 evolucionado.	 La
radiación	del	asteroide	aceleró	el	crecimiento	celular,	como	un	cáncer.	Sin	embargo,
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estos	cambios	tienen	un	propósito,	una	intencionalidad.	Estamos	cambiando	con	gran
rapidez,	a	razón	de	varios	siglos	por	segundo.

El	asombro	se	pintó	en	los	ojos	de	Blake.
—Es	cierto	—siguió	Eller—.	Estoy,	seguro.	Mayor	cerebro,	menos	vista,	pérdida

del	 cabello	 y	 de	 los	 dientes.	 Más	 destreza	 y	 sentido	 del	 tacto.	 Nuestros	 cuerpos
pierden,	 pero	 nuestras	 mentes	 ganan.	 Estamos	 desarrollando	 mayores	 poderes
cognitivos,	 mayor	 capacidad	 conceptual.	 Nuestras	 mentes	 evolucionan	 hacia	 el
futuro.

—¡Evolucionan!	—Blake	se	sentó	con	cautela—.	¿Es	posible?
—No	me	 cabe	 la	menor	 duda.	 Haremos	más	 radiografías,	 por	 supuesto.	 Estoy

ansioso	 por	 ver	 los	 cambios	 de	 los	 órganos	 internos,	 los	 riñones,	 el	 estómago.
Imagino	que	hemos	perdido	porciones	de…

—¡Evolucionan!	 Sin	 embargo,	 la	 evolución	 no	 es	 el	 resultado	 de	 presiones
accidentales	 externas.	 Competitividad	 y	 lucha.	 Selección	 natural,	 fortuita,	 sin	meta
definida.	 Esto	 implica	 que	 todo	 organismo	 contiene	 en	 su	 seno	 el	 hilo	 de	 la
evolución.	Por	tanto,	la	evolución	es	teleológica,	con	un	objetivo	no	determinado	por
el	azar.

Eller	asintió	con	un	gesto.
—Nuestra	evolución	parece	ser	el	resultado	de	un	crecimiento	interno	y	procede

de	otra	manera.	Desde	luego,	no	por	azar.	Sería	interesante	averiguar	la	fuerza	motriz.
—Esto	 arroja	 una	 nueva	 luz	 sobre	 los	 acontecimientos	—murmuró	Blake—.	O

sea,	 que	 no	 somos	 monstruos,	 después	 de	 todo.	 No	 somos	 monstruos.	 Somos…,
somos	hombres	del	futuro.

Eller	le	miró	y	habló	con	una	extraña	entonación.
—Imaginaba	que	dirías	esto	—admitió—.	Pero,	a	pesar	de	todo,	en	la	Tierra	nos

seguirán	considerando	fenómenos.
—Pero	estarán	en	un	error.	Sí,	nada	más	vernos	dirán	que	somos	unos	fenómenos

de	feria,	aunque	no	lo	seamos.	Dentro	de	un	millón	de	años,	el	resto	de	la	humanidad
nos	habrá	alcanzado.	Nos	estamos	adelantando	a	nuestra	época,	Eller.

Eller	 observó	 la	 gran	 cabeza	 protuberante	 de	 Blake.	 Le	 costaba	 discernir	 sus
rasgos.	La	bien	 iluminada	 sala	de	 control	 se	 sumía	 en	 las	 tinieblas.	La	 ceguera	 era
prácticamente	total.	Apenas	veía	sombras	vagas,	y	nada	más.

—Hombres	 del	 futuro	—dijo	Blake—.	Monstruos	 no,	 hombres	 del	mañana.	 Sí,
claro	que	esto	arroja	una	nueva	luz	sobre	lo	sucedido.	—Una	risa	nerviosa	escapó	de
sus	 labios—.	 ¡Hace	 sólo	 unos	minutos	me	 sentía	 avergonzado	 de	 nuestro	 aspecto!
Pero	ahora…

—Pero	¿ahora	qué?
—Ahora	ya	no	estoy	tan	seguro.
—¿Qué	quieres	decir?
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Blake	no	contestó.	Se	había	puesto	en	pie,	sujetándose	a	la	mesa.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Eller.
Blake	atravesó	con	penosos	esfuerzos	la	sala	de	control,	camino	de	la	puerta.
—Debo	 reflexionar.	 Existen	 nuevos	 y	 sorprendentes	 elementos	 que	 conviene

considerar.	 Estoy	 de	 acuerdo	 contigo,	 Eller;	 tienes	 toda	 la	 razón.	 Hemos
evolucionado.	 Nuestras	 facultades	 cognitivas	 han	 aumentado,	 a	 cambio	 de	 un
considerable	 deterioro	 de	 las	 funciones	 corporales.	 Era	 de	 esperar.	 En	 conjunto,
podemos	decir	que	hemos	salido	ganando.	—Blake	se	tocó	la	cabeza	con	prudencia
—.	Sí,	pienso	que	a	la	larga	salimos	ganando.	Recordaremos	éste	como	un	gran	día,
Eller.	 Un	 gran	 día	 de	 nuestras	 vidas.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 tu	 teoría	 es	 correcta.	 A
medida	que	el	proceso	avanza,	percibo	cambios	en	mis	 facultades	conceptuales.	La
facultad	de	establecer	relaciones	complejas…

—¡Para!	—dijo	Eller—.	 ¿Adónde	vas?	Contéstame.	Aún	 soy	 el	 capitán	de	 esta
nave.

—¿Adónde	 voy?	 A	 mi	 habitación.	 He	 de	 descansar.	 Este	 cuerpo	 es	 muy
incómodo.	 Quizá	 tengamos	 que	 construir	 vehículos	 para	 desplazarnos,	 incluso
órganos	artificiales,	como	pulmones	y	corazones	metálicos.	No	creo	que	los	sistemas
cardiovasculares	 resistan	 mucho	 tiempo	 más.	 Las	 expectativas	 de	 vida	 han
disminuido	sensiblemente.	Nos	veremos	después,	mayor	Eller…,	aunque	 tal	vez	ya
no	 debería	 utilizar	 el	 verbo	 «ver».	 —Sonrió—.	 Nunca	 nos	 volveremos	 a	 ver	 —
levantó	las	manos—,	pero	éstas	reemplazarán	a	los	ojos	—se	tocó	la	cabeza—,	y	ésta
reemplazará	a	otras	muchas	cosas.

Desapareció,	 cerrando	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas.	 Eller	 le	 oyó	 caminar	 despacio,
pero	con	determinación,	por	el	pasillo,	paso	a	paso.

Eller	fue	hacia	el	videófono.
—¡Silv!	¿Me	oyes?	¿Escuchaste	nuestra	conversación?
—Sí.
—Entonces	ya	sabes	lo	que	nos	ha	ocurrido.
—Sí,	lo	sé,	Cris.	Estoy	casi	ciega.	No	puedo	ver	nada.
Eller	hizo	una	mueca	al	recordar	los	hermosos	y	brillantes	ojos	de	Silvia.
—Lo	 siento,	 Silv.	 Ojalá	 no	 hubiera	 sucedido.	 Ojalá	 hubiéramos	 vuelto	 sin

detenernos.	No	valía	la	pena.
—Blake	piensa	que	sí.
—Lo	 sé.	 Escucha,	 Silv:	 quiero	 que	 vengas	 a	 la	 sala	 de	 control,	 si,	 puedes.	Me

preocupa	Blake,	y	quiero	que	estés	conmigo.
—¿Por	que	te	preocupa?
—Algo	 le	 ronda	 por	 cabeza.	 No	 ha	 ido	 a	 su	 cuarto	 sólo	 para	 descansar.	 Ven

conmigo	y	decidiremos	 lo	que	hacemos.	Hace	unos	minutos	era	yo	el	que	decía	de
volver	a	la	tierra,	pero	creo	que	estoy	cambiando	de	opinión.
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—¿Por	qué?	¿A	causa	de	Blake?	No	pensarás	que	Blake	quiera…
—Lo	 discutiremos	 cuando	 estés	 aquí.	 Guíate	 con	 las	 manos	 Blake	 lo	 hizo,	 de

modo	que	tú	también	podrás.	Me	parece	que	no	volveremos	a	la	Tierra,	pero	quiero
explicarte	mis	motivos.

—Procuraré	tardar	lo	menos	posible,	pero	ten	paciencia.	Y,	Cris…	no	me	mires.
No	quiero	que	veas	mi	aspecto.

—No	te	miraré	—dijo	Eller	con	tristeza—.	Cuando	llegues	aquí,	ya	no	podré	ver
muchas	cosas.

Silvia	se	sentó	en	la	mesa	de	control.	Se	había	puesto	uno	de	los	trajes	espaciales
guardados	 en	 el	 laboratorio	 para	 ocultar	 el	 cuerpo	 tras	 el	 plástico	 y	 el	metal.	 Eller
esperó	a	que	hubiera	recuperado	el	aliento.

—Adelante	—le	animó	Silvia.
—Lo	primero	que	debemos	hacer	es	recoger	todas	las	armas	de	la	nave.	Cuando

Blake	vuelva,	anunciaré	que	no	regresaremos	a	la	Tierra.	Creo	que	montará	en	cólera,
y	que	puede	causar	problemas.	Si	no	me	equivoco,	desea	seguir	rumbo	hacia	la	Tierra
a	 toda	 costa,	 ahora	 que	 empieza	 a	 comprender	 las	 implicaciones	 de	 nuestra
transformación.

—Y	tú	no	quieres	volver.
—No.	—Eller	meneó	la	cabeza—.	No	debemos	volver.	Existe	un	gran	peligro.	Y

pienso	que	tú	ya	sabes	cuál	es.
—A	 Blake	 le	 fascinan	 las	 nuevas	 posibilidades.	 Vamos	 millones	 de	 años	 por

delante	de	 los	demás	hombres,	 y	 avanzamos	a	 cada	momento.	Nuestros	 cerebros	y
nuestros	poderes	mentales	superan	con	mucho	a	los	de	nuestra	especie.

—Blake	 quiere	 volver	 a	 la	 Tierra,	 no	 como	 un	 hombre	 vulgar,	 sino	 como	 un
hombre	del	futuro.	Nuestra	relación	con	los	otros	terrestres	será	similar	a	la	de	genios
entre	retrasados	mentales.	Si	el	proceso	de	cambio	continúa,	es	posible	que	lleguemos
a	considerarles	meros	primates,	animales	en	comparación	con	nosotros.

Ambos	guardaron	silencio.
—Sí,	 animales	 —aprobó	 Eller—.	 En	 tales	 circunstancias,	 lo	 más	 lógico	 sería

ayudarles.	 Después	 de	 todo,	 les	 llevamos	 una	 ventaja	 de	 varios	 millones	 de	 años.
Podríamos	 hacer	 grandes	 cosas	 si	 nos	 permitieran	 guiarles,	 dirigirles,	 planificar	 su
futuro.

—Y	si	se	resistieran,	no	tardaríamos	en	encontrar	la	manera	de	controlarles	—dijo
Silvia	—todo	por	su	propio	bien,	por	supuesto.	Tienes	razón,	Cris.	Si	volvemos	a	la
Tierra,	 despreciaremos	 a	 sus	 habitantes.	 Querremos	 guiarles	 y	 enseñarles	 a	 vivir,
tanto	si	están	de	acuerdo	como	si	no.	Sí,	la	tentación	es	muy	fuerte.

Eller	se	levantó.	Fue	al	depósito	de	armas	y	lo	abrió.	Con	sumo	cuidado,	sacó	los
pesados	fusiles	Boris	y	los	dejó	encima	de	la	mesa.
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—Lo	 primero	 es	 destruirlos.	 Después	 nos	 las	 tendremos	 que	 arreglar	 para
mantener	 a	 Blake	 alejado	 de	 la	 sala	 de	 control,	 aunque	 nos	 veamos	 obligados	 a
bloquear	la	entrada.	Cambiaré	el	curso	de	la	nave.	Nos	dirigiremos	lejos	del	sistema,
hacia	alguna	zona	remota.	Es	el	único	camino	que	nos	queda.

Abrió	los	fusiles	Boris	y	extrajo	los	controles	de	disparo.	Los	aplastó	con	el	pie.
Se	oyó	un	ruido.	Ambos	se	volvieron,	esforzándose	por	ver.
—¡Blake!	—exclamó	Eller—.	Has	de	ser	tú.	No	puedo	verte,	pero…	Estás	en	lo

cierto	—anunció	 la	voz	de	Blake—.	No,	Eller,	 todos	estamos	ciegos,	o	casi	ciegos.
¡Así	que	has	destruido	 los	fusiles	Boris!	Temo	que	eso	no	nos	 impedirá	volver	a	 la
Tierra.

—Vuelve	a	tu	habitación	—dijo	Eller—.	Soy	el	capitán,	y	te	ordeno…
—¿Me	ordenas?	—rió	Blake—.	Estás	casi	ciego,	Eller,	pero	creo	que	aún	podrás

ver…	¡esto!
Algo	se	elevó	en	el	aire	alrededor	de	Blake,	una	nube	de	azul	pálido.	Eller	jadeó

mientras	 retrocedía,	 envuelto	 en	 la	 nube.	 Tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 su	 cuerpo	 se
disolvía,	se	rompía	en	miles	de	fragmentos	y	era	arrastrado	como	polvo…

Blake	reintegró	la	nube	al	diminuto	disco	que	sostenía	en	una	mano.
—Si	no	te	has	olvidado	—dijo	con	tranquilidad—,	yo	fui	el	primero	en	recibir	el

chorro	 radiactivo.	Esto	me	proporciona	una	cierta	ventaja	 sobre	vosotros,	 al	menos
por	 un	 breve	 espacio	 de	 tiempo,	 aunque	 suficiente.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 fusiles
Boris	 habrían	 resultado	 obsoletos	 comparados	 con	 lo	 que	 sostengo	 en	 la	 mano.
Recuerda	que	todo	lo	que	hay	en	esta	nave	ha	quedado	anticuado	un	millón	de	años.
Lo	que	tengo…

—¿De	dónde	has	sacado	ese	disco?
—De	 ningún	 sitio.	 Lo	 construí	 en	 cuanto	 comprendí	 que	 tu	 intención	 sería

desviarte	de	la	Tierra.	No	fue	difícil.	No	tardaréis	en	asumir	nuestros	nuevos	poderes.
Pero,	de	momento,	aún	no	lo	habéis	conseguido.

Eller	 y	 Silvia	 luchaban	 por	 respirar.	 Eller	 se	 agarró	 a	 la	 barandilla	 del	 casco,
exhausto;	tenía	el	corazón	fatigado.	Contempló	el	disco	de	Blake.

—seguiremos	 la	 ruta	 prevista	 hacia	 la	 Tierra	 —siguió	 Blake—.	 Ninguno	 de
vosotros	podrá	impedirlo.	Veréis	las	cosas	de	manera	diferente	cuando	lleguemos	al
espaciopuerto	de	Nueva	York.	En	el	momento	en	que	os	pongáis	a	mi	altura,	vuestro
punto	de	vista	coincidirá	con	el	mío.	Hemos	de	regresar,	Eller.	Es	nuestro	deber	para
con	la	humanidad.

—¿Nuestro	deber?
Un	tono	de	burla	se	insinuó	en	la	voz	de	Blake.
—¡Claro	que	es	nuestro	deber!	La	humanidad	nos	necesita,	nos	necesita	mucho.

Podemos	 ayudar	 en	 tantas	 cosas	 a	 la	 Tierra…	 Como	 ves,	 leí	 en	 parte	 vuestros
pensamientos,	no	 todo,	pero	sí	 lo	suficiente	como	para	averiguar	 lo	que	planeabais.
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Descubriréis	que,	de	ahora	en	adelante	nos	comunicaremos	cada	vez	menos	mediante
la	palabra;	muy	pronto	empezaremos	a…

—Si	lees	mi	pensamiento,	comprenderás	por	qué	no	podemos	volver	a	la	Tierra
—dijo	Eller.

—Sé	lo	que	piensas,	pero	estás	equivocado.	Hemos	de	volver	por	su	propio	bien.
—Blake	 rió	 en	 voz	 baja—.	 Les	 podemos	 ayudar	 mucho.	 En	 nuestras	 manos,	 su
ciencia	 cambiará,	 y	 ellos	 también,	 porque	 les	 transformaremos.	 Haremos	 que	 la
Tierra	sea	más	fuerte,	más	poderosa.	El	Triunvirato	quedará	indefenso	ante	la	nueva
Tierra,	 la	 Tierra	 que	 nosotros	 construiremos.	 Los	 tres	 transformaremos	 la	 raza,
haremos	 que	 se	 expanda	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	 galaxia.	 La	 humanidad	 será	 un
simple	material	 que	 nosotros	moldearemos.	 El	 azul	 y	 el	 blanco	 ondearán	 en	 todas
partes,	 en	 todos	 los	 planetas	 de	 la	 galaxia,	 y	 no	 en	 miserables	 pedazos	 de	 roca.
Haremos	una	Tierra	fuerte,	Eller,	una	Tierra	que	gobernará	el	universo.

—Así	que	eso	es	lo	que	planeas…	—dijo	Eller—.	¿Qué	pasará	si	la	Tierra	no	se
muestra	de	acuerdo?	¿Qué	haremos?

—Es	 posible	 que	 no	 lo	 comprenda	 —admitió	 Blake—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 les
llevamos	 una	 ventaja	 de	 varios	 millones	 de	 años.	 Como	 seres	 inferiores,	 muchas
veces	 no	 comprenderán	 el	 objetivo	 de	 nuestras	 órdenes,	 pero,	 como	 ya	 sabes,	 las
órdenes	 deben	 cumplirse	 aunque	 no	 se	 comprendan.	 Lo	 sabes	 por	 haber	 estado	 al
mando	de	algunas	naves.	Por	el	propio	bien	de	la	Tierra,	y	por…

Eller	 saltó	 hacia	 adelante,	 pero	 su	 frágil	 e	 inseguro	 cuerpo	 le	 traicionó.	 Se
desplomó	 antes	 de	 alcanzar	 a	 Blake,	 agitando	 los	 brazos	 ciega	 y	 frenéticamente.
Blake	maldijo,	y	retrocedió	un	paso.

—¡Imbécil!	¿Es	que	no…?
El	disco	se	iluminó.	La	nube	azul	se	estrelló	en	el	rostro	de	Eller.	Se	tambaleó	a

un	 lado,	 con	 las	manos	en	alto.	Luego	cayó	de	nuevo,	golpeándose	contra	 el	 suelo
metálico.	 Silvia	 avanzó	 a	 cuatro	 patas	 hacia	 Blake,	 dificultada	 por	 el	 pesado	 traje
espacial.	 Blake	 apuntó	 el	 disco	 en	 su	 dirección.	 Una	 segunda	 nube	 brotó.	 Silvia
chilló.	La	nube	la	devoró.

—¡Blake!
Eller	 se	 arrastró	 sobre	 las	 rodillas.	 La	 figura	 oscilante	 que	 había	 sido	 Silvia	 se

derrumbó.	Eller	 sujetó	 a	Blake	por	 los	brazos.	Ambos	 lucharon	con	 torpeza.	Blake
intentaba	soltarse	de	la	presa.	De	repente,	las	fuerzas	de	Eller	le	abandonaron.	Cayó
hacia	atrás,	y	se	golpeó	la	cabeza	contra	la	plancha	de	metal.	Silvia	yacía	muy	cerca,
silenciosa	e	inmóvil.

—Aléjate	 de	mí	—rugió	Blake,	moviendo	 el	 disco—.	 Puedo	 destruirte	 como	 a
ella,	¿lo	entiendes?

—Tú	la	mataste	—gritó	Eller.
—Fue	culpa	suya.	¿Ves	lo	que	se	gana	por	luchar?
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—¡Mantente	alejado	de	mí!	Si	te	acercas,	dispararé	la	nube.	Será	tu	fin.
Eller	no	se	movió.	Contempló	fijamente	a	la	forma	silenciosa.
—Está	 bien.	 —La	 voz	 de	 Blake	 parecía	 llegar	 desde	 una	 gran	 distancia—.

Escúchame:	seguiremos	en	dirección	a	la	Tierra.	Guiarás	la	nave	mientras	trabajo	en
el	laboratorio.	Leo	tus	pensamientos,	de	modo	que	no	trates	de	cambiar	el	curso.	¡Y
olvídala!	Aún	quedamos	dos;	nos	bastamos	para	cumplir	nuestra	misión.	Entraremos
en	el	sistema	dentro	de	escasos	días.	Tenemos	mucho	que	hacer.	—La	voz	de	Blake
era	serena,	terminante—.	¿Puedes	levantarte?

Eller	se	reincorporó	despacio,	sujetándose	a	la	barandilla	del	casco.
—Bien	—dijo	Blake	—:	Hemos	de	prepararlo	todo	con	extremo	cuidado.	Tal	vez

los	 terrestres	 nos	 planteen	 algunas	 dificultades,	 en	 primera	 instancia.	 Hemos	 de
preverlo.	Creo	que	podré	construir	el	equipo	que	necesitamos	en	el	tiempo	que	queda.
Más	tarde,	cuando	hayas	evolucionado	hasta	ponerte	a	mi	altura,	trabajaremos	juntos
para	atender	a	nuestras	necesidades.

—¿De	 verdad	 crees	 que	 volveré	 a	 colaborar	 contigo?	—Eller	 desvió	 la	mirada
hacia	la	figura	silenciosa	e	inmóvil	extendida	en	el	suelo—.	¿Crees	que	después	de	lo
que	ha	ocurrido	voy	a…?

—Vamos,	vamos,	Eller	—dijo	Blake	con	impaciencia—,	me	sorprendes.	Empieza
a	 contemplar	 las	 cosas	 desde	 una	 nueva	 perspectiva.	 Hay	 tantos	 planteamientos
nuevos	a	considerar…

—¡Así	tratarás	a	la	humanidad!	¡Con	estos	métodos	la	salvarás!
—Ya	 adoptarás	 una	 actitud	más	 realista	—dijo	 con	 calma	Blake—.	Verás	 que,

como	hombres	del	futuro…
—¿De	veras	crees	que	lo	haré?
Los	dos	hombres	se	miraron	fijamente.	Una	sombra	de	duda	pasó	por	el	rostro	de

Blake.
—¡Debes	 hacerlo,	 Eller!	 Nuestro	 deber	 es	 considerar	 las	 cosas	 desde	 nuevos

puntos	 de	 vista.	 Claro	 que	 lo	 harás.	—Frunció	 el	 ceño	 y	 alzó	 un	 poco	 el	 disco—.
¿Acaso	lo	dudas?

Eller	no	contestó.
—Quizá	me	 guardes	 algún	 rencor.	Quizá	 este	 incidente	 te	 haya	 perturbado.	 Es

posible…	—movió	 el	 disco—.	 En	 este	 caso,	 tendré	 que	 autoconvencerme	 cuanto
antes	de	que	he	de	seguir	solo.	Si	no	quieres	trabajar	conmigo,	tendré	que	hacerlo	sin
ti	—sus	dedos	se	cerraron	en	torno	al	disco—.	Si	no	colaboras	conmigo,	Eller,	lo	haré
solo.	Quizá	 sea	 lo	mejor.	En	cualquier	 caso,	 este	momento	 tenía	que	 llegar	antes	o
después.	Lo	mejor	será…

Blake	chilló.
Una	enorme	sombra	 transparente	atravesó	 la	pared,	 lenta,	casi	perezosamente,	y

entró	 en	 la	 sala	 de	 control.	Detrás	 vino	otra,	 y	 después	otra,	 hasta	 sumar	 al	menos
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cinco.	Las	 sombras	 latían	débilmente,	 y	desprendían	un	vago	 fulgor	 interno.	Todas
eran	idénticas,	sin	rasgos	distintivos.

Eller	las	contempló,	atónito.	Blake	había	bajado	el	disco	y	seguía	de	pie,	pálido	y
tenso,	jadeando	de	estupor.	Eller	advirtió	de	pronto	algo	que	le	estremeció	de	pies	a
cabeza.	No	veía	las	figuras.	Estaba	casi	por	completo	ciego.	Las	sentía	de	una	nueva
forma,	 mediante	 un	 nuevo	 método	 de	 percepción.	 Se	 esforzó	 por	 comprender
estrujándose	la	mente.	Y	por	fin	lo	logró.	Y	supo	por	qué	no	poseían	forma	ni	rasgos.

Eran	energía	pura.
Blake	recobró	poco	a	poco	la	serenidad.	—¿Qué…?	—tartamudeó,	blandiendo	el

disco—.	¿Quién…?
Un	 pensamiento	 cortó	 en	 seco	 las	 elucubraciones	 de	 Blake.	 El	 pensamiento

rondaba	la	mente	de	Eller,	un	pensamiento	frío,	impersonal,	aislado	y	remoto.
«La	chica.	Antes	que	nada.»
Dos	formas	oscilaron	hacia	la	figura	inmóvil	de	Silvia,	tendida	en	silencio	junto	a

Blake.	Se	detuvieron	a	escasa	distancia	de	ella,	latiendo	y	fulgurando.	Después,	parte
del	halo	resplandeciente	se	desprendió,	rodeó	el	cuerpo	de	la	muchacha	y	lo	bañó	con
una	luz	tenue.

«Con	 eso	 será	 suficiente	—fue	 el	 segundo	pensamiento,	momentos	 después.	El
halo	se	contrajo—.	Ahora,	el	que	lleva	un	arma.»

Una	forma	se	dirigió	hacia	Blake.	Éste	retrocedió	hacia	la	puerta	más	próxima.	Su
cuerpo	temblaba	de	horror.

—¿Qué	eres?	—preguntó,	al	tiempo	que	levantaba	el	disco—.	¿Quién	eres?	¿De
dónde	viniste?

La	forma	siguió	avanzando.
—¡Vete!	—gritó	Blake—.	¡Retrocede!	Si	no…
Abrió	 fuego.	 La	 nube	 azul	 penetró	 en	 la	 forma.	 Ésta	 tembló	 un	 instante,	 y

absorbió	 la	 nube.	 Después	 prosiguió	 su	 camino.	 Blake,	 aturdido,	 corrió	 hacia	 el
pasillo,	 tambaleándose	y	cayendo.	La	 forma	 titubeó	en	el	umbral	de	 la	puerta.	Una
segunda	forma	se	le	unió.

La	 primera	 forma	 lanzó	 una	 bola	 luminosa	 hacia	 Blake.	 Lo	 envolvió.	 La	 luz
parpadeó	y	se	apagó.	No	quedaba	nada	de	Blake.	Nada	de	nada.

—Muy	desagradable,	pero	necesario.	¿Ya	revive	la	joven?
—Sí.
—Bien.
—¿Quiénes	 sois?	 —preguntó	 Eller—.	 ¿Qué	 sois?	 ¿Silv	 se	 restablecerá?	 ¿Está

viva?
—La	 chica	 se	 recobrará.	—Las	 formas	 avanzaron	 hacia	 Eller	 y	 le	 rodearon—.

Quizá	habría	sido	mejor	 intervenir	antes	de	que	la	hirieran,	pero	preferimos	esperar
hasta	estar	seguros	de	que	el	hombre	armado	se	iba	a	hacer	con	el	control.	—¿Sabíais
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lo	que	estaba	pasando?
—Lo	vimos	todo.
—¿Quiénes	sois?	¿De	dónde…,	de	dónde	venís?
—Estábamos	aquí.
—¿Aquí?
—En	 la	 nave.	 Estábamos	 desde	 el	 principio.	 Fuimos	 los	 primeros	 en	 recibir	 la

radiación;	Blake	se	equivocaba.	Nuestra	transformación	empezó	antes	que	la	suya.	Y,
además,	nuestras	perspectivas	eran	mucho	más	amplias.	Vuestra	raza	no	evolucionará
demasiado;	crecimiento	de	cráneo,	caída	del	pelo,	y	poco	más.	La	nuestra,	en	cambio,
acaba	de	empezar.

—¿Vuestra	raza?	¿La	primera	que	recibió	la	radiación?	—Eller	paseó	la	mirada	a
su	alrededor,	con	un	atisbo	de	comprensión—.	Entonces,	sois…

—Sí,	 tienes	 razón.	 Somos	 los	 hámsters	 del	 laboratorio,	 los	 animalitos	 que
trajisteis	para	vuestros	experimentos.	A	pesar	de	todo,	no	os	guardamos	rencor,	te	lo
aseguro.	De	hecho,	tenemos	muy	poco	interés	en	vuestra	raza.	Estamos	en	deuda	con
vosotros	 por	 habernos	 ayudado	 a	 encontrar	 nuestro	 destino	 en	 pocos	 minutos,	 en
lugar	de	tardar	otros	cincuenta	millones	de	años.

»Os	 lo	 agradecemos.	Y	 creo	 que	 ya	 hemos	 pagado	 nuestra	 deuda.	 La	 chica	 se
repondrá.	Blake	ha	muerto.	Se	te	permitirá	continuar	el	camino	hacia	tu	planeta.

—¿Volver	 ala	 Tierra?	 —balbuceó	 Eller—.	 Pero…	—Aún	 nos	 queda	 algo	 por
hacer	 antes	 de	 irnos.	 Hemos	 discutido	 el	 asunto	 y	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 por
unanimidad.	Con	el	 tiempo,	vuestra	 raza	alcanzará	el	 lugar	que	 le	corresponde.	No
vale	 la	 pena	 apresurar	 ese	momento.	 Por	 el	 bien	 de	 vuestra	 raza,	 y	 por	 el	 bien	 de
vosotros	dos,	haremos	una	última	cosa	antes	de	partir.	Ya	lo	comprenderás.

Una	bola	de	fuego	surgió	de	la	primera	forma.	Flotó	sobre	Eller,	lo	tocó	e	hizo	lo
propio	con	Silvia.

—No	te	quepa	duda	de	que	es	lo	mejor	—transmitió	la	forma.	Ambos	miraron	en
silencio	por	la	tronera.	La	primera	bola	de	luz	se	desprendió	del	costado	de	la	nave	y
se	 zambulló	 en	 el	 vacío.	 —¡Mira!	 —exclamó	 Silvia.	 La	 bola	 de	 luz	 aumentó	 de
velocidad.	Una	segunda	bola	atravesó	el	casco	de	la	nave,	en	pos	de	la	primera.

Después	siguieron	una	tercera,	una	cuarta	y,	por	fin,	la	quinta.	Las	bolas	de	fuego
se	perdieron,	una	por	una,	en	la	inmensidad	del	espacio.

Cuando	desaparecieron,	Silvia	se	volvió	hacia	Eller	con	los	ojos	brillantes.
—Ya	está.	¿Adónde	van?
—No	hay	manera	de	adivinarlo.	Muy	lejos,	probablemente.	Quizá	a	otra	galaxia,

algún	lugar	muy	distante.	—Eller	acarició	el	pelo	oscuro	de	Silvia	y	sonrió—.	Tienes
un	pelo	muy	bonito.	El	pelo	más	bonito	de	 todo	el	universo.	—Cualquier	pelo	nos
parecerá	bonito	ahora	—rió	Silvia—.	Incluso	el	tuyo,	Cris.

Eller	la	contempló	en	silencio	durante	largo	rato.
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—Tenían	razón	—dijo	por	fin.
—¿En	qué?
—Es	mejor.	—Eller	asintió	con	la	cabeza	sin	dejar	de	mirar	a	la	chica	que	tenía	al

lado,	su	cabello	y	ojos	oscuros,	su	talle	esbelto	y	flexible—.	Estoy	de	acuerdo…	No
hay	la	menor	duda.
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LA	MAQUINA	PRESERVADORA	[11]

Y	pensó	también	que	de	estas	importantes	cosas	bellas,	la	que	más	rápidamente	se
olvidaría	sería	la	música.

Ciertamente	que	 la	música	es	 lo	más	perecedero,	 frágil	y	delicado;	y	puede	 ser
rápidamente	destruida.

Labyrinth	 se	 preocupaba	mucho.	Amaba	 la	música	 y	 no	podía	 acostumbrarse	 a
que	un	día	no	existieran	Brahms	ni	Mozart,	que	no	se	pudiera	disfrutar	de	la	música
de	cámara,	suave	y	refinada,	que	hace	pensar	en	las	pelucas,	en	los	arcos	frotados	con
resma,	en	las	velas	que	se	derretían	en	la	semioscuridad.

El	mundo	 sería	 seco	y	 lamentable	 sin	 la	música.	Árido	 e	 inaguantable.	De	 esta
forma	comenzó	a	concebir	la	idea	de	la	Máquina	Preservadora.

Una	noche,	sentado	cómodamente	en	su	butaca	escuchando	el	suave	sonido	de	su
tocadiscos,	se	le	presentó	una	extraña	visión.	Vio,	con	los	ojos	de	la	mente,	la	última
copia	 de	 un	 trío	 de	 Schubert,	 estropeada	 y	 casi	 ilegible,	 abandonada	 en	 un	 lugar
oscuro,	probablemente	un	museo.

Un	 bombardero	 sobrevolaba.	 Las	 bombas	 caían,	 convirtiendo	 al	 edificio	 en
ruinas,	derrumbando	las	paredes,	que	se	desmoronaban,	dejando	sólo	escombros.	En
el	 desastre,	 la	 última	 copia	 desaparecía	 perdida	 entre	 las	 ruinas,	 para	 pudrirse	 y
desaparecer.

Y	luego,	siempre	en	la	imaginación	de	Doc	Labyrinth,	observó	cómo	la	partitura
surgía	 de	 entre	 las	 ruinas	 como	 lo	 haría	 un	 animal	 enterrado,	 con	 garras	 y	 dientes
aguzados,	con	furiosa	energía.

—¡Ah,	 si	 la	música	 pudiera	 tener	 esa	 facultad,	 el	 instinto	 de	 supervivencia	 de
ciertos	insectos	y	otros	animales!	¡Cómo	cambiarían	las	cosas	si	la	música	se	pudiera
transformar	en	seres	vivos,	animales	con	garras	y	dientes!	Entonces	podría	sobrevivir.

Si	 sólo	 se	 pudiera	 inventar	 una	 Máquina,	 una	 Máquina	 que	 procesara	 las
partituras	musicales,	convirtiéndolas	en	cosas	vivas.

Pero	Doc	Labyrinth	no	era	mecánico.	Logró	unos	pocos	bosquejos	aproximativos
que	 envió	 a	 varios	 laboratorios	 de	 investigación.	 La	 mayoría	 estaban	 demasiado
atareados	con	los	contratos	para	el	ejército,	por	supuesto.	Pero	al	fin	logró	algo	de	lo
que	 deseaba.	 Una	 pequeña	 universidad	 del	Medio	 Oeste	 quedó	 encantada	 con	 sus
planes	e	inmediatamente	comenzaron	a	trabajar	en	la	construcción	de	la	Máquina.

Las	 semanas	pasaron.	Al	 fin	Labyrinth	 recibió	una	postal	de	 la	universidad.	La
Máquina	 estaba	 saliendo	bien.	La	habían	probado	haciendo	procesar	dos	 canciones
populares.	 ¿Cuáles	 fueron	 los	 resultados?	 Surgieron	 dos	 pequeños	 animales,	 del
tamaño	de	 ratones,	que	corrieron	por	el	 laboratorio	hasta	que	el	gato	 se	 los	comió.
Pero	la	Máquina	había	trabajado	a	la	perfección.

Se	 la	 enviaron	 poco	 después,	 cuidadosamente	 embalada	 en	 un	 armazón	 de
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madera,	sujeta	con	alambres	y	con	un	seguro	que	cubría	todos	los	riesgos.
Estaba	muy	nervioso	cuando	comenzó	a	trabajar,	quitándole	las	tablillas.	Muchas

ideas	debieron	de	haber	pasado	por	su	mente	cuando	ajustó	los	controles	y	se	preparó
para	 la	 primera	 transformación.	 Había	 seleccionado	 una	 partitura	 maravillosa	 para
comenzar,	la	del	Quinteto	en	sol	menor,	de	Mozart.

Durante	un	rato	estuvo	hojeándola,	absorto	en	sus	pensamientos.	Luego	se	dirigió
a	la	Máquina	y	la	echó	dentro.

Pasó	 el	 tiempo.	Labyrinth	 se	mantuvo	parado	muy	cerca,	 esperando	nervioso	y
aprensivo,	 sin	 saber	 qué	 seria	 lo	 que	 hallaría	 al	 abrir	 el	 compartimiento.	 Estaba
realizando	 una	 gran	 labor,	 según	 su	 idea,	 al	 preservar	 la	 música	 de	 los	 grandes
compositores	para	la	eternidad.	¿Cómo	sería	gratificado?	¿Qué	hallaría?	¿Qué	forma
adoptaría	esto	antes	de	que	todo	hubiera	pasado?

Muchas	preguntas	no	 tenían	aún	 respuesta.	Mientras	meditaba,	 la	 luz	 roja	de	 la
Máquina	 centelleaba.	 El	 proceso	 había	 concluido,	 la	 transformación	 se	 había
efectuado.	Abrió	la	portezuela.

—¡Dios	mío!	—fue	su	exclamación—	¡Esto	es	verdaderamente	extraño!
De	la	máquina	salió	un	pájaro,	no	un	animal.	El	pájaro	mozart	era	pequeño,	bello

y	 esbelto,	 con	 el	 magnífico	 plumaje	 de	 un	 pavo	 real.	 Voló	 un	 poco	 alrededor	 del
cuarto	y	se	volvió	hacia	él,	curiosamente	amistoso.	Temblando,	Labyrinth	se	inclinó,
extendiendo	la	mano.	El	pájaro	mozart	se	acercó.	Entonces,	súbitamente,	remontó	el
vuelo.

—Sorprendente	 —murmuró.	 Llamó	 dulcemente	 al	 pájaro,	 esperando
pacientemente	 hasta	 que	 revoloteó	 hasta	 él.	 Labyrinth	 lo	 acarició	 durante	 un	 largo
rato.

¿Cómo	 sería	 el	 resto?	 No	 podía	 adivinarlo.	 Cuidadosamente	 levantó	 al	 pájaro
mozart	y	lo	colocó	en	una	caja.

Al	día	siguiente	se	sorprendió	aún	más	al	ver	salir	al	escarabajo	beethoven,	serio
y	 digno.	 Era	 el	 escarabajo	 que	 había	 visto	 trepar	 por	 la	 manta,	 concienzudo	 y
reservado,	ocupado	en	sus	cosas.

Después	vino	el	animal	schubert.	Era	un	animalito	tontuelo	y	adolescente,	que	iba
de	uno	a	otro	lado,	manso	y	juguetón.

Labyrinth	interrumpió	su	trabajo	para	dedicarse	a	pensar.
¿Cuáles	eran	los	factores	de	la	supervivencia?	¿Eran	las	plumas	mejores	que	las

garras	 y	 los	 dientes?	 Labyrinth	 estaba	 sumamente	 asombrado.	 Había	 esperado
obtener	 un	 ejército	 de	 criaturas	 recias	 y	 peleadoras,	 equipadas	 con	 garras	 y	 duros
carapachos,	 listas	 a	 morder	 y	 patear.	 ¿Las	 cosas	 le	 estaban	 saliendo	 bien?	 Y,	 sin
embargo,	¿quién	podía	decir	que	era	lo	mejor	para	la	supervivencia?	Los	dinosaurios
habían	sido	poderosos,	pero	ninguno	estaba	vivo.

De	 todas	 formas,	 la	 Máquina	 se	 había	 construido.	 Era	 demasiado	 tarde	 para
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plantearse	otros	problemas.
Labyrinth	 prosiguió	 dándole	 a	 la	Máquina	 la	música	 de	muchos	 compositores,

uno	tras	otro,	hasta	que	los	bosques	que	se	hallaban	cerca	de	su	casa	se	llenaron	de
criaturas	que	se	arrastraban	y	balaban,	gritando	y	haciendo	todo	tipo	de	ruidos.

Muchas	rarezas	fueron	saliendo,	criaturas	todas	que	lo	asombraron	y	llenaron	de
estupefacción.	El	insecto	brahms	tenía	muchas	patas	que	salían	en	todas	direcciones;
era	un	miriápodo	grande	y	de	 forma	aplanada.	Bajo	y	 achatado,	 estaba	 cubierto	de
una	pelambre	uniforme.	Al	 insecto	brahms	 le	gustaba	andar	 solo,	y	prontamente	 se
alejó	de	su	vista,	preocupándose	por	eludir	al	animal	Wagner,	que	había	salido	unos
instantes	antes.

Este	era	grande,	y	tenía	muchos	colores	profundos.	Parecía	tener	un	humor	de	mil
diablos,	y	Labyrinth	se	atemorizó	un	poco,	tal	como	les	sucedió	a	los	insectos	bach.
Estos	 eran	 animalitos	 redondos,	 una	 gran	 cantidad	 de	 ellos,	 que	 se	 obtuvieron	 al
procesar	los	cuarenta	y	ocho	preludios	y	fugas.	También	estaba	el	pájaro	stravinsky,
compuesto	por	curiosos	fragmentos,	y	muchos	otros.

Los	dejó	sueltos,	para	que	se	acercaran	a	los	bosques,	y	allí	se	fueron,	saltando,
brincando	y	rodando.	Pero	un	extraño	presentimiento	de	fracaso	 le	atenazaba.	Cada
una	 de	 estas	 extrañas	 criaturas	 le	maravillaba	más	 y	más.	 Parecía	 no	 tener	 ningún
control	 sobre	 los	 resultados.	Todo	esto	 estaba	 fuera	de	 su	dominio,	 sujeto	 a	 alguna
extraña	e	invisible	ley	que	se	había	enseñoreado	sutilmente	de	la	situación,	y	esto	le
preocupaba	 sobremanera.	Las	 criaturas	mutaban	 a	 raíz	 de	 la	 acción	 de	 una	 extraña
fuerza	impersonal,	fuerza	que	Labyrinth	no	podía	ver	ni	comprender.	Y	que	le	daba
mucho	miedo.

Labyrinth	 dejó	 de	 hablar.	 Esperé	 un	 rato,	 pero	 no	 parecía	 tener	 deseos	 de
continuar.	 Me	 volví	 a	 mirarlo.	 Me	 estaba	 contemplando	 en	 una	 forma	 extraña	 y
melancólica.

—Realmente	no	sé	mucho	más.	No	he	vuelto	a	ir	allí	desde	hace	mucho	tiempo.
Tengo	miedo	de	ver	lo	que	sucede	en	el	bosque.	Sé	que	está	pasando	algo,	pero…

—¿Por	qué	no	vamos	juntos	a	ver	qué	pasa?
Sonrió	aliviado.
—¿Realmente	piensas	así?	Imaginé	que	tal	vez	lo	sugerirías,	puesto	que	todo	me

está	comenzando	a	 resultar	demasiado	duro	de	afrontar	—echó	a	un	 lado	 la	manta,
sacudiéndose—.	Vamos,	entonces.

Bordeamos	 la	 casa,	 y	 seguimos	 un	 estrecho	 sendero	 que	 nos	 llevó	 hacia	 el
bosque.	Tenía	 un	 aspecto	 salvaje	 y	 caótico,	 con	malezas	 demasiado	 crecidas	 y	 una
vegetación	que	no	había	recibido	cuidados	en	largo	tiempo.

Labyrinth	fue	hacia	adelante,	apartando	las	ramas,	saltando	y	retorciéndose	para
abrirse	camino.

—¡Qué	lugar!	—comenté.
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Seguimos	 andando	 durante	 un	 rato	 bastante	 largo.	 El	 bosque	 estaba	 oscuro	 y
húmedo;	ahora	era	casi	 la	hora	del	crepúsculo	y	sobre	nosotros	caía	una	fina	niebla
que	se	desprendía	de	las	hojas	situadas	sobre	nuestras	cabezas.

—Nadie	 viene	 aquí	 —El	 doctor	 se	 quedó	 súbitamente	 de	 pie,	 mirando	 a	 su
alrededor.	—Tal	 vez	 sea	mejor	 que	 vayamos	 a	 buscar	mi	 escopeta.	No	 quiero	 que
suceda	nada	irreparable.

—Pareces	 estar	 muy	 seguro	 de	 que	 las	 cosas	 han	 escapado	 a	 tu	 control	—me
llegué	hasta	donde	estaba	y	nos	quedamos	parados	hombro	con	hombro.	—Tal	vez
las	cosas	no	estén	tan	mal	como	piensas.

Labyrinth	miró	alrededor.	Movió	la	hojarasca	con	su	pie.
—Están	cerca	de	nosotros,	por	todos	lados.	Observándonos.	¿No	lo	sientes?
Asentí,	en	forma	casi	casual.
—¿Qué	es	esto?
Levanté	un	extraño	montículo,	del	cual	se	desprendían	restos	de	hongos.	Lo	dejé

caer	 y	 lo	 aparté	 con	 el	 pie.	Quedó	 en	 el	 suelo,	 un	montoncito	 informe	y	 difícil	 de
distinguir,	casi	enterrado	en	la	tierra	blanda.

—Pero,	¿qué	es?	—pregunté	nuevamente.	Labyrinth	se	quedó	mirándolo,	con	una
expresión	tensa	en	el	rostro.

Comenzó	a	golpearlo	suavemente	con	el	pie.	Me	sentí	súbitamente	incómodo.
—¿Qué	es,	por	amor	de	Dios?	—dije—.	¿Sabes	tú?
Labyrinth	volvió	lentamente	los	ojos	hacia	mí.
—Es	 el	 animal	 schubert	 —murmuró—.	 O	 mejor	 dicho,	 lo	 fue.	 Ya	 no	 queda

mucho	de	él.
El	animalito,	que	una	vez	había	saltado	y	brincado	como	un	cachorrillo,	tontuelo

y	juguetón,	yacía	en	el	suelo.	Me	incliné	y	aparté	unas	ramas	y	hojas	que	se	adherían
a	él.

No	cabía	duda	de	que	estaba	muerto.	La	boca	estaba	abierta,	y	el	 cuerpo	había
sido	 totalmente	 desgarrado.	 Las	 hormigas	 y	 las	 sabandijas	 lo	 habían	 atacado
sañudamente.	Comenzaba	a	oler	mal.

—Pero	 ¿qué	 pasó?	 —dijo	 Labyrinth.	 Movió	 tristemente	 la	 cabeza—.	 ¿Quién
pudo	hacerlo?

Durante	un	momento	quedamos	en	silencio.	Luego	vimos	moverse	un	arbusto	y
pudimos	 distinguir	 una	 forma.	 Debía	 de	 haber	 estado	 allí	 todo	 este	 tiempo,
observándonos.

La	criatura	era	inmensa,	delgada	y	muy	larga,	con	ojos	intensos	y	brillantes.	Me
pareció	 bastante	 semejante	 al	 coyote,	 pero	 mucho	 más	 pesado.	 Su	 pelambre	 era
manchada	y	espesa.	El	hocico	se	mantenía	húmedo	y	anhelante	mientras	nos	miraba
en	silencio,	estudiándonos	como	si	le	sorprendiera	enormemente	que	nos	halláramos
allí.
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—El	 animal	 wagner	—dijo	 Labyrinth—.	 Pero	 está	 muy	 cambiado.	 Casi	 no	 lo
reconozco.

La	criatura	olfateó	el	aire.	Súbitamente	volvió	hacia	 las	sombras	y	un	momento
después	se	había	ido.

Nos	quedamos	absortos	durante	un	rato,	sin	decir	nada.	Finalmente	Labyrinth	se
estremeció.

—Así	que	esto	es	 lo	que	sucedió	—dijo—.	Casi	no	puedo	creerlo.	Pero…	¿por
qué,	por	qué?

—Adaptación	 —le	 dije—.	 Cuando	 echas	 de	 tu	 casa	 a	 un	 perro	 o	 a	 un	 gato
doméstico,	se	vuelve	salvaje.

—Sí	—contestó.	—Un	perro	vuelve	a	ser	lobo.	Para	mantenerse	vivo.	La	ley	de	la
jungla.	Debí	haberlo	supuesto.	Sucede	siempre.

Miró	hacia	abajo,	hacia	el	lamentable	cadáver	en	el	suelo.	Luego	alrededor,	hacia
los	 silenciosos	 matorrales.	 Adaptación.	 O	 tal	 vez	 algo	 peor.	 Una	 idea	 se	 estaba
formando	en	mi	mente,	pero	nada	dije.

—Me	gustaría	ver	más.	Echar	una	ojeada	a	los	otros.	Busquemos.
Estuvo	de	acuerdo.	Comenzamos	a	investigar	la	posible	existencia	de	animales	a

nuestros	alrededor,	apartando	ramas	y	hojas.
Hallé	 y	 empuñé	 una	 rama,	 pero	 Labyrinth	 se	 puso	 de	 rodillas,	 palpando	 y

observando	el	suelo	desde	bien	cerca.
—Aun	 los	 niños	 se	 transforman	 en	 animales	 —le	 comenté—.	 ¿Recuerdas	 los

casos	 de	 los	 niños	 lobos	 de	 la	 India?	 Nadie	 podía	 creer	 que	 alguna	 vez	 fueron
normales.

Labyrinth	asintió	calladamente.	Se	sentía	muy	triste,	y	no	era	difícil	darse	cuenta
de	por	qué.

Se	había	equivocado,	su	idea	original	había	sido	errada,	y	ahora	se	hallaba	frente
a	 las	 consecuencias	 de	 su	 error.	La	música	 podía	 transformarse	 en	 animales	 vivos,
pero	había	olvidado	la	lección	del	Paraíso	Terrenal.

Una	vez	que	algo	tomaba	vida	comenzaba	a	 tener	una	existencia	 independiente,
dejando	de	ser	una	propiedad	de	su	creador	y	moldeándose	y	dirigiéndose	tal	como	lo
desea.

Dios,	 observando	 el	 desarrollo	 del	 hombre,	 debe	 de	 haber	 sentido	 la	 misma
tristeza,	 y	 la	 misma	 humillación,	 tal	 como	 Labyrinth,	 ver	 que	 sus	 criaturas	 se
modificaban	y	cambiaban	para	enfrentarse	a	las	necesidades	de	sobrevivir.

El	 hecho	 de	 que	 sus	 animales	musicales	 podrían	 defenderse	 ya	 no	 quería	 decir
nada	para	él,	puesto	que	la	razón	por	la	cual	las	había	creado,	impedir	que	las	cosas
bellas	se	brutalizaran,	estaba	sucediendo	ahora	en	ellas	mismas.

Labyrinth	me	miró,	con	ojos	llenos	de	tristeza.	Había	asegurado	su	supervivencia,
pero	al	hacerlo	había	destrozado	el	significado	o	 los	valores	de	 tal	acción.	Traté	de
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sonreírle	para	alentarlo,	pero	retiró	la	mirada.
—No	te	preocupes	demasiado	—le	dije—.	No	fue	un	cambio	demasiado	grande	el

que	 experimentó	 el	 animal	 Wagner.	 Siempre	 fue	 un	 poco	 así,	 brusco	 y
temperamental,	¿verdad?	¿No	sentía	cierta	atracción	por	la	violencia?

Me	 interrumpí	 bruscamente.	 Labyrinth	 había	 dado	 un	 salto,	 retirando
apresuradamente	su	mano	del	suelo.	Se	apretó	la	muñeca,	gimiendo	de	dolor.

—¿Qué	te	pasa?	—me	apresuré	a	preguntarle	mientras	me	acercaba.	Temblando,
me	mostró	su	mano	pequeña—.	Pero	¿qué	te	sucede?

Le	tomé	la	mano.	Por	el	dorso	se	extendían	unas	marcas	rojas,	como	tajos,	que	se
hinchaban	 bajo	 mis	 ojos.	 Había	 sido	 mordido	 o	 aguijoneado	 por	 un	 animal.	Miré
hacia	abajo,	pateando	el	césped.

Algo	 se	movió.	 Vi	 correr	 hacia	 los	 arbustos	 a	 un	 animalito	 redondo	 y	 dorado,
cubierto	de	espinas.

—Atrápalo	—dijo	mi	amigo.	¡Pronto!
Lo	perseguí,	 con	mi	 pañuelo	 en	 ristre,	 tratando	 de	 eludir	 las	 espinas.	La	 esfera

rodaba	frenética,	procurando	esquivar	mi	maniobra,	pero	finalmente	lo	atrapé	con	el
pañuelo.

Labyrinth	se	quedó	mirando	la	forma	en	que	se	retorcía	atrapado.	Me	puse	de	pie.
—Casi	no	puedo	creerlo.	Va	a	ser	mejor	que	regresemos	a	casa.
—¿Qué	es?	—le	pregunté.
—Uno	 de	 los	 insectos	 bach.	 Pero	 está	 tan	 cambiado	 que	 casi	 no	 puedo

reconocerlo…
Nos	dirigimos	otra	vez	hacia	la	casa,	retomando	nuestro	camino	por	el	sendero,	a

tientas	en	la	oscuridad.	Yo	abría	el	paso,	echando	a	un	lado	las	ramas.	Labyrinth	me
seguía,	silencioso	y	triste,	frotándose	la	mano	dolorida.

Entramos	 al	 patio	 y	 subimos	 la	 escalera	 del	 fondo	 hacia	 el	 porche.	 Labyrinth
abrió	la	puerta	y	pasamos	a	la	cocina.	Encendió	la	luz	y	se	dirigió	hacia	el	fregadero,
para	lavarse	la	mano.

Tomé	una	jarra	vacía	del	aparador,	y	dejé	caer	dentro	al	 insecto	bach.	La	esfera
dorada	 rodaba	 de	 uno	 a	 otro	 lado	 cuando	 le	 ajusté	 la	 tapa.	 Me	 senté	 a	 la	 mesa.
Ninguno	de	los	dos	decía	palabra	alguna,	mientras	Labyrinth	seguía	en	el	fregadero,
dejando	correr	agua	sobre	su	mano	herida…

Yo,	mientras	tanto,	seguía	mirando	a	la	esfera	dorada,	en	sus	infructuosos	intentos
por	escapar.

—Y	bien	—dije	finalmente.
—No	 hay	 la	 menor	 duda	 —Labyrinth	 se	 acercó	 y	 se	 sentó	 a	 mi	 lado.	 —Ha

sufrido	 una	metamorfosis.	Antes	 no	 tenía	 espinas	 ponzoñosas,	 ¿sabes?	Menos	mal
que	tuve	cuidado	cuando	me	decidí	a	desempeñar	el	papel	de	Noé.

—¿Qué	quieres	decir?
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—Tuve	 buen	 cuidado	 de	 que	 fueran	 híbridos…	 No	 se	 podrán	 reproducir.	 No
habrá	 una	 segunda	 generación.	 Cuando	 estos	 ejemplares	 mueran,	 todo	 se	 habrá
acabado.

—Debo	decirte	que	me	alegro	que	hayas	tenido	eso	en	cuenta.
—Me	 pregunto	 —murmuró	 Labyrinth—	 cómo	 sonará	 ahora,	 tal	 cual	 está.	 —

¿Cómo	dices?
—La	 esfera.	 El	 insecto	 bach.	 Esa	 es	 la	 verdadera	 prueba,	 ¿no	 es	 así?	 Puedo

volverlo	a	meter	en	la	Máquina.	Así	veremos.	¿Quieres	averiguar	qué	sucederá?
—Lo	que	tú	digas	—le	contesté—.	Después	de	todo,	es	tu	experimento.	Pero	no

te	ilusiones	demasiado.
Levantó	la	jarra	cuidadosamente	y	nos	dirigimos	escaleras	abajo,	en	dirección	al

sótano.	 Divisé	 una	 inmensa	 columna	 de	 metal	 opaco,	 que	 se	 levantaba	 en	 una
esquina,	 cerca	 del	 lavadero.	 Una	 extraña	 sensación	 me	 recorrió.	 Era	 la	 Máquina
Preservadora.

—Así	que	ésta	es	—dije.
—Sí,	 ésta	 es	 —Labyrinth	 manipuló	 los	 controles	 y	 estuvo	 ocupado	 con	 ellos

durante	un	 largo	 rato.	Luego,	 tomando	 la	 jarra,	 la	dio	 la	vuelta	y,	 abriendo	 la	 tapa,
dejó	caer	al	insecto	dentro	de	la	Máquina.	Labyrinth	cerró	la	portezuela.

—Ahora	veremos	—dijo.	Accionó	los	controles	y	la	Máquina	comenzó	a	andar.
Labyrinth	 se	 cruzó	 de	 brazos,	 y	 nos	 dispusimos	 a	 esperar.	 Fuera	 se	 hizo	 de	 noche
cerrada,	sin	una	pizca	de	luz.	Finalmente	se	encendió	un	indicador	de	color	rojo	que
se	hallaba	en	el	tablero	de	la	Máquina.

Mi	 amigo	 giró	 la	 llave	 hacia	 la	 posición	 de	 desconexión,	 y	 nos	 quedamos	 en
silencio.	Ninguno	de	los	dos	deseábamos	abrir	la	Máquina.

—Bien	—dije	finalmente—.	¿Quién	va	a	abrir	y	a	mirar?
Labyrinth	se	estremeció.	Metió	la	mano	en	una	ranura	y	sus	dedos	extrajeron	un

papel	con	notas.
—Este	es	el	resultado.	Podemos	ir	arriba	y	tocarlo.
Nos	dirigimos	al	cuarto	de	música.	Labyrinth	se	sentó	frente	al	piano	de	cola	y	yo

le	pasé	 la	hoja.	La	abrió	y	 la	 estudió	durante	un	minuto,	 con	una	cara	 inexpresiva.
Luego	comenzó	a	tocar.

Escuché	la	música.	Era	espantosa.	Nunca	había	oído	nada	igual.	Era	distorsionada
y	diabólica,	sin	ningún	sentido	o	significado,	excepto,	 tal	vez,	una	rara	familiaridad
que	jamás	debió	haber	estado	presente	en	algo	así.

Sólo	con	gran	esfuerzo	era	posible	imaginar	que	alguna	vez	había	sido	una	fuga
de	 Bach,	 parte	 de	 una	 serie	 de	 composiciones	 magníficamente	 ordenadas	 y
respetables.

—Esto	es	lo	decisivo	—dijo	Labyrinth.	Se	puso	de	pie,	tomo	la	hoja	de	música	y
la	rompió	en	mil	pedazos.
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Cuando	nos	dirigíamos	hacia	el	lugar	donde	había	dejado	mi	automóvil,	le	dije:
—Tal	vez	la	lucha	por	la	supervivencia	sea	una	fuerza	mayor	que	cualquier	ética

humana.	 Hace	 que	 nuestras	 preciosas	 reglas	 morales	 y	 nuestros	 modales	 parezcan
algo	fuera	de	lugar.

Labyrinth	estuvo	de	acuerdo.
—Tal	vez	nada	pueda	hacerse	para	salvar	tales	costumbres	y	tales	reglas	morales.
—Sólo	el	 tiempo	puede	 ser	capaz	de	 responder	a	esa	pregunta	—le	contesté—.

Tal	vez	este	método	falló,	pero	otros	pueden	tener	éxito.	Es	posible	que	algo	que	no
podernos	predecir	o	prever	en	estos	momentos	pueda	surgir	algún	día.

Le	di	las	buenas	noches	y	subí	a	mi	automóvil.	Estaba	completamente	oscuro;	la
noche	había	descendido	sobre	nosotros.

Encendí	 los	 faros	 y	 comencé	 a	 recorrer	 la	 carretera	 conduciendo	 en	 plena
oscuridad.	No	había	otros	vehículos	a	 la	vista.	Estaba	 solo	y	 sentía	mucho	 frío.	En
una	curva	disminuí	la	marcha,	para	cambiar	de	velocidad.

Algo	se	movió	cerca	de	la	base	de	un	sicomoro	enorme,	en	plena	oscuridad.	Traté
de	determinar	qué	era.

En	 la	parte	 inferior	de	un	árbol,	un	escarabajo	muy	grande	estaba	construyendo
algo,	poniendo	un	poco	de	barro	cada	vez,	para	dar	forma	a	una	extraña	estructura.
Me	 quedé	 observando	 al	 animal	 durante	 un	 largo	 rato,	 asombrado	 y	 curioso,	 hasta
que	 finalmente	 notó	mi	 presencia	 y	 dejó	 de	 trabajar.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 rápidamente,
entró	en	su	pequeño	edificio,	haciendo	sonar	la	puerta	al	cerrarla	firmemente	tras	él.

Me	alejé	rápidamente.

www.lectulandia.com	-	Página	169



SACRIFICIO	[12]

El	hombre	salió	al	porche	delantero	y	contempló	el	día.	Claro	y	fresco…	El	rocío
cubría	la	hierba.	Se	abrochó	la	chaqueta	y	hundió	las	manos	en	los	bolsillos.

Mientras	 bajaba	 la	 escalera,	 las	 dos	 orugas	 que	 esperaban	 junto	 al	 buzón
cuchichearon	entre	sí.

—Ahí	va	—dijo	la	primera—.	Envía	tu	informe.
Cuando	 la	 otra	 empezó	 a	 girar	 sus	 antenas,	 el	 hombre	 se	 detuvo	 y	 dio	 media

vuelta.
—Os	oí	—dijo.
Golpeó	 con	 el	 pie	 la	 pared,	 y	 las	 dos	 orugas	 cayeron	 sobre	 el	 pavimento.	 Las

aplastó.
Después	 bajó	 corriendo	 por	 el	 sendero	 hasta	 la	 acera.	 Miró	 con	 recelo	 a	 su

alrededor.	Un	pájaro	daba	saltitos	en	el	cerezo,	picoteando	las	cerezas.	El	hombre	lo
examinó.	¿Algún	problema?	El	pájaro	levantó	el	vuelo.	No,	ningún	problema	con	los
pájaros.

Siguió	adelante.	En	la	esquina	tropezó	con	una	telaraña	que	se	extendía	desde	los
matorrales	 al	 poste	 telefónico.	 Su	 corazón	 latió	 con	 violencia.	 Manoteó
frenéticamente	 para	 abrirse	 paso.	 Luego	miró	 por	 encima	 del	 hombro	 y	 comprobó
que	 la	araña	se	acercaba	desde	el	matorral	para	 inspeccionar	 los	desperfectos	de	su
obra.

Las	 arañas	 constituían	 un	 enigma.	 Necesitaba	 más	 hechos…	 Aún	 no	 se	 había
producido	ningún	contacto.

Se	detuvo	 en	 la	 parada	del	 autobús.	Golpeó	 el	 suelo	 con	 los	 pies	 para	 hacerles
entrar	en	calor.

El	 autobús	 llegó	y	 él	 subió	 a	 la	 plataforma,	 contento	de	 sentarse	 entre	 la	 gente
cálida	 y	 silenciosa	 que	 miraba	 al	 frente	 con	 indiferencia.	 Una	 vaga	 oleada	 de
seguridad	le	invadió.

Rió	entre	dientes	y	se	relajó,	por	primera	vez	en	muchos	días.
El	autobús	prosiguió	su	camino.

Tirmus	agitó	sus	antenas,	excitada.
—Votad,	 si	 ése	 es	 vuestro	 deseo	—ascendió	 por	 el	montículo—,	 pero	 antes	 de

empezar	dejadme	que	os	recuerde	lo	que	dije	ayer.
—Ya	 lo	 sabemos	—dijo	 Lala	 con	 impaciencia—.	 Pongámonos	 en	 marcha.	 Ya

hemos	trazado	los	planes.	¿Qué	nos	detiene?
—Más	a	mi	favor.	—Tirmus	paseó	la	mirada	por	los	dioses	allí	reunidos—.	Toda

la	Colina	está	preparada	para	atacar	al	gigante	en	cuestión.	¿Por	qué?	Sabemos,	sin

www.lectulandia.com	-	Página	170



ningún	género	de	dudas,	que	no	puede	comunicarse	con	sus	congéneres.	El	 tipo	de
vibración,	el	 lenguaje	que	utiliza,	 todo	hace	imposible	que	logre	popularizar	la	idea
que	tiene	de	nosotros,	de	nuestros…

—Tonterías.	—Lala	 se	 irguió—.	 Los	 gigantes	 se	 comunican	 muy	 bien.	—¡No
existe	 la	menor	noticia	de	que	un	gigante	haya	hecho	pública	ninguna	 información
sobre	nosotras!	El	ejército	se	removió,	inquieto.	—Adelante	—dijo	Tirmus—,	pero	es
un	esfuerzo	vano.	Es	inofensivo…,	está	aislado.	¿Para	qué	perder	el	tiempo	en…?

—¿Inofensivo?	—Lala	la	miró	fijamente—.	¿Es	que	no	lo	comprendes?	¡Sabe	lo
que	está	ocurriendo!

Tirmus	bajó	del	montículo.	—Me	repugna	 la	violencia	 innecesaria.	Deberíamos
guardar	nuestras	fuerzas	para	el	día	que	las	necesitemos.

Se	procedió	a	la	votación.	Como	era	de	esperar,	el	ejército	se	manifestó	a	favor	de
atacar	al	gigante.	Tirmus	suspiró	y	trazó	un	mapa	sobre	la	tierra.

—Éste	es	el	lugar	donde	vive.	Es	lógico	suponer	que	volverá	cuando	termine	la
jornada.	La	situación,	según	mi	punto	de	vista…

Siguió	desarrollando	su	plan	sobre	el	suave	terreno.
Uno	de	los	dioses	se	inclinó	hacia	su	compañero	hasta	que	las	antenas	se	tocaron.
—Este	gigante	no	 tiene	 la	menor	oportunidad	de	salvarse.	Por	una	parte,	me	da

pena.	¿Por	qué	se	le	ocurrió	entremeterse?
—Un	 accidente	—sonrió	 el	 otro—.	Ya	 sabes	 la	manía	 que	 tienen	 de	meter	 las

narices	en	todo.
—Lo	siento	por	él,	a	pesar	de	todo.

Anochecía.	La	calle	estaba	oscura	y	desierta.	El	hombre	avanzaba	por	 la	acera,
con	el	periódico	bajo	el	brazo.	Caminaba	con	rapidez,	echando	furtivas	miradas	a	su
alrededor.	Rodeó	el	gran	árbol	plantado	en	la	esquina	y	cruzó	ágilmente	la	calle	hacia
la	acera	opuesta.	Al	girar	la	esquina	se	enredó	con	la	telaraña,	tejida	desde	el	matorral
al	poste	telefónico.	Manoteó	de	forma	automática	para	librarse	del	repelente	contacto.
Entonces	escuchó	un	débil	murmullo,	metálico	y	agudo	—	…¡espera!

El	hombre	se	detuvo.
—	…cuidado…,	dentro…,	espera…
Su	mandíbula	colgó	flojamente.	Los	últimos	hilos	se	rompieron	en	sus	manos	y

prosiguió	 su	 camino.	 La	 araña	 se	 deslizó	 detrás	 de	 él	 por	 los	 restos	 de	 la	 tela,
esperando.	El	hombre	volvió	la	vista	atrás.	—Estás	chiflada	—dijo—.	No	me	voy	a
arriesgar	a	quedarme	ahí	bien	atadito.	Llegó	al	 sendero	que	conducía	a	su	casa.	Lo
subió,	evitando	aproximarse	a	los	matorrales.	Sacó	la	llave	y	la	metió	en	la	cerradura.

Se	inmovilizó.	¿Dentro?	Mejor	que	fuera,	en	especial	de	noche.	Un	período	malo,
la	noche.	Demasiado	movimiento	bajo	los	matorrales.	Malo.	Abrió	la	puerta	y	entró.
La	alfombra,	un	pozo	de	negrura,	se	extendía	ante	él.	Al	otro	lado	vislumbró	la	forma
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de	una	lámpara.
Cuatro	pasos	hacia	la	lámpara.	Alzó	un	pie.	Se	detuvo.
¿Qué	había	dicho	la	araña?	¿Esperar?	Esperó,	y	escuchó.	Silencio.
Sacó	el	mechero	y	lo	encendió.
Una	 alfombra	 de	 hormigas	 cayó	 sobre	 su	 cabeza,	 como	 un	 diluvio.	 Ganó	 el

porche	 de	 un	 salto.	Las	 hormigas	 se	 arrastraron	 con	 toda	 la	 velocidad	 de	 que	 eran
capaces	sobre	el	suelo,	a	la	débil	luz	que	entraba	por	las	ventanas.

El	hombre	rodeó	la	casa.	Cuando	la	primera	oleada	de	hormigas	se	derramó	en	el
porche,	ya	estaba	girando	la	llave	del	agua,	con	la	manguera	preparada.

El	 chorro	 de	 agua	 dispersó	 las	 hormigas.	 El	 hombre	 ajustó	 la	 lanza	 de	 la
manguera,	 forzando	 la	 vista	 para	 discernir	 en	 la	 oscuridad.	 Avanzó	 y	 disparó	 el
chorro	de	un	lado	a	otro.

—Malditas	 seáis	—dijo	 con	 los	 dientes	 apretados—.	Así	 que	 espera	 adentro…
Estaba	aterrorizado.	Dentro…	¡nunca	antes!	Un	sudor	frío	le	cubría	la	cara.	Dentro.
Nunca	 habían	 entrado	 antes.	 Alguna	mariposa,	 y	 moscas,	 por	 supuesto.	 Pero	 eran
inofensivas,	 ruidosas…	 ¡Una	 alfombra	 de	 hormigas!	 Las	 roció	 salvajemente	 hasta
que	rompieron	filas	y	fueron	a	refugiarse	en	la	hierba,	en	los	matorrales,	bajo	la	casa.
Se	sentó	en	la	acera,	sin	dejar	de	aferrar	la	manguera,	temblando	de	pies	a	cabeza.	Lo
habían	 planeado	 a	 la	 perfección.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 ataque	 rabioso,	 frenético	 y
espasmódico,	 sino	 de	 una	 acción	 de	 guerra	 planificada	 en	 todos	 sus	 detalles.	 Le
habían	esperado.	Un	paso	más.	Gracias	a	Dios	por	la	araña.	Cortó	el	agua	y	se	puso
en	pie.	No	se	oía	el	menor	ruido;	silencio	absoluto.	Los	matorrales	se	agitaron.	¿Un
escarabajo?	Algo	negro	surgió;	lo	aplastó	con	el	pie.	Un	mensajero,	probablemente.
Un	corredor	de	primera.	Entró	cabizbajo	en	la	casa,	iluminándose	con	el	mechero.

Estaba	sentado	ante	su	escritorio,	con	el	pulverizador	de	acero	y	cobre	a	mano.
Acarició	la	fría	superficie	con	los	dedos.

Las	siete.	La	radio	sonaba	con	el	volumen	muy	bajo.	Se	inclinó	hacia	adelante	y
movió	la	lámpara	del	escritorio	para	que	iluminara	el	suelo.

Encendió	un	cigarrillo.	Cogió	papel	y	pluma.	Reflexionó	unos	minutos.	Lo	habían
planeado	todo	para	eliminarle.	La	desesperación	se	abatió	sobre	él	como	un	torrente.
¿Qué	 podía	 hacer?	 ¿A	 quién	 iba	 a	 pedir	 ayuda?	 ¿Quién	 le	 iba	 a	 creer?	Apretó	 los
puños	y	se	irguió	en	la	silla.	La	araña	se	dejó	caer	sobre	el	escritorio.

—Lo	siento.	Confío	en	que	no	te	haya	asustado,	como	en	el	poema.
El	hombre	la	contempló	sin	pestañear.
—¿Eres	la	misma?	¿Aquella	de	la	esquina?	¿La	que	me	avisó?
—No,	 ésa	 era	 otra.	 Una	 Hilandera.	 Yo,	 en	 concreto,	 soy	 una	 Masticadora.

Observa	mis	mandíbulas.	—Abrió	 y	 cerró	 la	 boca—.	Me	 las	 como	 a	 puñados.	—
Estupendo	—sonrió	el	hombre.	—Desde	 luego.	¿Sabes	cuántas	de	nosotras	hay	en,
digamos,	un	acre	de	tierra?	A	ver	si	lo	adivinas.	—Un	millar.	—No.	Dos	millones	y
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medio,	de	todas	clases:	Masticadoras,	como	yo,	o	Hilanderas,	o	Picadoras.
—¿Picadoras?
—Son	las	mejores.	Por	ejemplo,	la	que	llamáis	viuda	negra.	Muy	valiosa.	Pero…
—¿Qué?
—También	tenemos	nuestros	problemas.	Los	dioses…
—¡Dioses!
—Hormigas,	como	decís	vosotros.	Los	líderes.	Están	por	encima	de	nosotras.	Es

una	pena.	Tienen	un	sabor	detestable…,	me	enferma.	Vamos	a	abandonarlas	en	favor
de	los	pájaros.

El	hombre	se	puso	en	pie.
—¿Los	pájaros?	¿Son…?
—Bueno,	 hemos	 llegado	 a	 un	 acuerdo.	 Esto	 ya	 ha	 durado	 mucho	 tiempo.	 Te

contaré	la	historia.	Aún	nos	queda	un	poco	de	tiempo.
El	corazón	del	hombre	se	contrajo.
—¿Algo	de	tiempo?	¿Qué	quieres	decir?
—Nada.	Un	problemilla	sin	importancia	que	se	suscitará	más	tarde.	Deja	que	te

cuente	los	antecedentes.	Creo	que	no	los	conoces.
—Adelante,	te	escucho.
Empezó	a	pasear	por	la	habitación.
—Ellas	 gobernaban	 la	 Tierra	muy	 bien,	 hace	 un	millón	 de	 años.	 Los	 hombres

vinieron	de	otro	planeta.	¿De	cuál?	Lo	ignoro.	Aterrizaron	y	decidieron	apoderarse	de
la	Tierra.	Hubo	una	guerra.

—Así	que	somos	nosotros	los	invasores	—musitó	el	hombre.
—Pues	sí.	La	guerra	condujo	a	la	barbarie	a	ambos	bandos.	Vosotros	olvidasteis

vuestros	 conocimientos,	 y	 ellas	 degeneraron	 en	 un	 sistema	 de	 clases	 sociales	muy
rígido,	hormigas,	termitas…

—Entiendo.
—El	 último	 grupo	 de	 hombres	 que	 recordaba	 la	 historia	 nos	 adiestró.	 Fuimos

educadas	—la	araña	 rió	entre	dientes	 a	 su	manera—,	educadas	en	algún	 lugar	para
este	propósito.	Las	mantuvimos	a	raya.	¿Sabes	cómo	nos	llaman?	Las	Devoradoras.
Desagradable,	¿verdad?	Dos	arañas	más	descendieron	hacia	el	escritorio.	Las	tres	se
agruparon	para	conferenciar.

—Es	 mucho	 más	 serio	 de	 lo	 que	 pensaba	 —dijo	 la	 Masticadora	 —No	 sabía
absolutamente	nada.	La	Picadora…

La	viuda	negra	se	aproximó	al	borde	del	escritorio.
—Gigante	—gritó	 con	voz	aflautada—,	me	gustaría	hablar	 contigo.	—Adelante

—dijo	el	hombre.
—Vamos	 a	 tener	 algunos	 problemas.	 Se	 acerca	 un	 ejército	 de	 hormigas.	 Nos

quedaremos	contigo	un	rato.
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—Entiendo.	 —El	 hombre	 se	 mojó	 los	 labios	 y	 se	 alisó	 el	 pelo	 con	 dedos
temblorosos—.	¿Crees	que…	hay	alguna	oportunidad	de…?

—¿Oportunidad?	—La	 Picadora	 osciló	 pensativamente—.	 Bueno,	 hace	 mucho
tiempo	 que	 nos	 dedicamos	 a	 esta	 tarea.	 Casi	 un	 millón	 de	 años.	 A	 pesar	 de	 los
inconvenientes,	pienso	que	les	llevamos	ventaja.	Nuestros	acuerdos	con	los	pájaros	y,
por	supuesto,	con	los	sapos…

—Creo	que	podemos	salvarte	—interrumpió	la	Masticadora	con	optimismo—.	De
hecho,	prevemos	acontecimientos	como	éste.

Por	debajo	de	las	tablas	del	piso	se	oyó	un	sonido	distante	y	rasposo,	el	ruido	de
una	multitud	de	alas	y	garras	diminutas	que	vibraban	débilmente.	Al	oírlo,	el	hombre
se	puso	a	temblar.

—¿Estáis	seguras?	¿Podréis	hacerlo?
Se	secó	el	sudor	que	se	agolpaba	sobre	el	labio	superior	y	cogió	el	pulverizador.
El	 sonido	 aumentaba	 de	 potencia,	 dilatándose	 bajo	 el	 suelo,	 bajo	 sus	 pies.	 Los

matorrales	cercanos	a	la	casa	se	agitaron	y	varias	mariposas	volaron	hacia	la	ventana.
El	sonido	crecía	en	intensidad	por	todas	partes,	un	ascendente	murmullo	de	cólera	y
determinación.	El	hombre	miró	de	un	lado	a	otro.

—¿Seguro	que	podéis	hacerlo?	—murmuró—.	¿Podéis	salvarme?
—Oh	—exclamó	 la	Picadora,	confundida—.	No	me	 refería	a	esto.	Me	 refería	a

las	especies,	a	la	raza…,	no	a	ti	como	individuo.
El	hombre	la	miró	boquiabierto	y	las	tres	Devoradoras	se	removieron,	incómodas.

Otras	mariposas	se	estrellaron	contra	la	ventana.	El	suelo	bajo	sus	pies	se	combaba.
—Entiendo	 —dijo	 el	 hombre—.	 Lamento	 haber	 comprendido	 mal	 vuestras

palabras.
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EL	HOMBRE	VARIABLE	[13]

1

El	Comisionado	de	Seguridad	Reinhart	subió	rápidamente	la	escalera	y	entró	en
el	edificio	del	Consejo.	Los	guardias	se	hicieron	a	un	lado,	y	penetró	en	aquel	lugar
tan	 familiar.	 Las	máquinas	 zumbaban.	 Reinhart,	 con	 el	 rostro	 extasiado	 y	 los	 ojos
iluminados	por	la	emoción,	contempló	el	ordenador	central	SRB	y	estudió	los	últimos
datos.

—Hemos	avanzado	bastante	en	el	último	cuarto	de	hora	—observó	Kaplan,	el	jefe
del	laboratorio.	Sonrió	con	orgullo,	como	si	el	mérito	fuera	exclusivamente	suyo—.
No	está	mal,	Comisionado.

—Les	 estamos	 alcanzando	—replicó	 Reinhart—,	 pero	 con	 demasiada	 lentitud.
Hemos	de	conseguirlo…	y	pronto.

Kaplan	tenía	ganas	de	hablar.
—Nosotros	 inventamos	nuevas	armas	ofensivas,	 ellos	mejoran	 sus	defensas.	 ¡Y

todo	sigue	igual!	Un	progreso	continuo,	pero	ni	nosotros	ni	Centauro	podemos	parar
de	crear	nuevos	inventos	el	tiempo	necesario	para	estabilizar	la	producción.

—Esto	 acabará	—declaró	Reinhart	 con	 frialdad—	cuando	 la	Tierra	 fabrique	un
arma	para	la	que	Centauro	no	encuentre	defensa.

—Hay	 una	 protección	 para	 cada	 arma.	 Una	 idea	 implica	 su	 contraria.	 Cae	 en
desuso	de	inmediato.	Nada	dura	lo	bastante	como	para…

—Lo	que	cuenta	es	el	desfase	—interrumpió	Reinhart,	 irritado.	Clavó	sus	duros
ojos	 grises	 en	 el	 jefe	 del	 laboratorio,	 y	 Kaplan	 se	 calló—.	 El	 desfase	 entre	 su
tecnología	y	la	nuestra.	El	desfase	varía.	—Hizo	un	gesto	impaciente	en	dirección	a
los	bancos	de	datos—.	Usted	lo	sabe	muy	bien.

En	aquel	momento,	las	nueve	y	media	de	la	mañana	del	siete	de	mayo	de	2136,
las	máquinas	indicaban	una	relación	estadística	de	21	a	17,	favorable	a	Centauro.	Las
cifras,	 una	 vez	 analizados	 todos	 los	 datos,	 demostraban	 que	 Próxima	 Centauro
rechazaría	con	éxito	un	nuevo	ataque	militar	de	la	Tierra.	La	relación	se	basaba	en	el
conjunto	de	datos	recogidos	por	las	máquinas	SRB,	recibidos	constantemente	desde
todos	los	sectores	de	los	sistemas	de	Sol	y	Centauro.

21-17	a	 favor	de	Centauro.	Un	mes	antes,	 la	ventaja	del	enemigo	era	de	24-18.
Las	cosas	mejoraban,	con	lentitud	pero	sin	tregua.

Centauro,	más	viejo	y	menos	vigoroso	que	la	Tierra,	era	incapaz	de	rivalizar	con
el	avance	tecnológico	de	la	Tierra,	que	reducía	distancias.
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—Si	 declaráramos	 la	 guerra	 ahora	 —reflexionó	 en	 voz	 alta	 Reinhart—,
perderíamos.	 No	 podemos	 arriesgarnos	 a	 un	 ataque	 abierto	 —una	 expresión	 de
crueldad	desfiguró	sus	atractivas	facciones,	hasta	convertirlas	en	una	máscara	rígida
—,	 pero	 las	 cifras	 nos	 son	 favorables.	 Nuestros	 inventos	 ofensivos	 van	 superando
poco	a	poco	a	sus	defensas.

—Ojalá	se	desate	pronto	 la	guerra	—convino	Kaplan—.	Todos	estamos	con	 los
nervios	a	flor	de	piel.	Esta	maldita	espera…

Reinhart	 intuía	 que	 la	 guerra	 llegaría	 pronto.	 La	 atmósfera	 estaba	 cargada	 de
tensión,	el	élan.	Abandonó	 la	 sala	de	 las	computadoras	y	se	apresuró	por	el	pasillo
hacia	 su	 bien	 vigilado	 despacho	 en	 el	 ala	 de	 Seguridad.	Ya	 quedaba	menos.	 Podía
sentir	el	cálido	aliento	del	destino,	en	su	nuca…,	una	sensación	agradable.	Dibujó	una
sonrisa	 carente	 de	 humor	 en	 sus	 labios	 delgados,	 dejando	 al	 descubierto	 una	 fina
hilera	 de	 dientes	 blancos	 que	 contrastaban	 con	 su	 piel	 bronceada.	 La	 idea	 le
complacía,	pues	llevaba	trabajando	en	ello	mucho	tiempo.

El	primer	contacto,	cien	años	atrás,	había	desatado	un	conflicto	instantáneo	entre
las	 posiciones	 avanzadas	 de	 Próxima	 Centauro	 y	 las	 naves	 de	 exploración	 de	 la
Tierra.	Ataques	relámpago,	súbitas	erupciones	de	fuego	y	rayos	desintegradores.

Luego	se	sucedieron	los	largos	y	tediosos	años	de	inactividad,	porque	el	contacto
entre	los	enemigos	exigía	años	de	viaje,	incluso	desplazándose	casi	a	la	velocidad	de
la	 luz.	 Los	 dos	 sistemas	 estaban	 emparejados.	 Pantalla	 protectora	 contra	 pantalla
protectora.	 Nave	 de	 guerra	 contra	 estación	 de	 energía.	 El	 imperio	 de	 Centauro
rodeaba	la	Tierra	como	un	anillo	de	acero	irrompible,	por	más	oxidado	y	corroído	que
estuviera.	La	Tierra	necesitaba	nuevas	armas	para	romper	el	cerco.

Reinhart	 divisó	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 de	 su	 despacho	 interminables	 calles	 y
edificios.	Los	terrestres	hormigueaban	por	todas	partes.	Manchitas	brillantes	que	eran
naves	 de	 transporte,	 pequeños	 huevos	 en	 los	 que	 viajaban	 hombres	 de	 negocios	 y
oficinistas	 enormes	 trenes	 en	 los	 que	 se	 hacinaban	 masas	 de	 obreros	 rumbo	 a	 las
fábricas	 y	 los	 campos	 de	 trabajo.	 Y	 todos	 esperando	 el	 estallido	 de	 la	 guerra.
Esperando	el	día.

Reinhart	conectó	el	canal	confidencial	del	videófono.
—Póngame	con	Proyectos	Militares	—ordenó	secamente.
Mientras	la	pantalla	se	iluminaba	siguió	sentado,	tenso	y	erguido	en	la	butaca.	De

repente,	se	materializó	la	voluminosa	imagen	de	Peter	Sherikov,	director	de	la	vasta
red	de	laboratorios	subterráneos	enclavada	bajo	los	Urales.

Las	grandes	facciones	barbudas	de	Sherikov	se	endurecieron	cuando	reconoció	a
Reinhart.	Enarcó	sus	negras	y	pobladas	cejas	hasta	que	formaron	una	línea	continua.

—¿Qué	 quiere?	Ya	 sabe	 que	 estoy	muy	 ocupado.	 Tenemos	mucho	 trabajo.	 No
hace	falta	que	vengan	a	molestarnos	los…	políticos.

—Pensaba	 ir	 a	 verle	 —contestó	 Reinhart	 con	 displicencia.	 —Se	 ajustó	 su
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inmaculada	 capa	 gris—.	 Quiero	 una	 completa	 descripción	 de	 su	 trabajo	 y	 de	 los
avances	conseguidos.

—Encontrará	el	 informe	rutinario,	 tramitado	por	 los	cauces	habituales,	en	algún
lugar	de	su	despacho.	Si	se	refiere	a	que	desea	saber	exactamente	lo	que…

—Eso	 no	 me	 interesa.	 Quiero	 ver	 lo	 que	 están	 haciendo.	 Espero	 que	 esté
preparado	para	describirme	su	trabajo	con	todo	lujo	de	detalles.	Estaré	ahí	dentro	de
media	hora.

Reinhart	cortó	la	comunicación.	Las	rotundas	facciones	de	Sherikov	oscilaron	y
se	desvanecieron.	Reinhart	se	relajó	y	dejó	escapar	su	aliento.	Le	disgustaba	trabajar
con	 Sherikov.	 Nunca	 le	 había	 caído	 bien.	 El	 gran	 científico	 polaco	 era	 un
individualista	que	se	negaba	a	integrarse	en	la	sociedad.	Independiente,	de	ideas	fijas.
Consideraba	al	individuo	como	un	fin	en	sí	mismo,	contrariamente	a	la	Weltansicht,
la	condición	orgánica	aceptada.

Sin	 embargo,	 Sherikov	 era	 el	 investigador	 más	 destacado,	 a	 cargo	 del
Departamento	 de	 Proyectos	 Militares.	 Y	 el	 futuro	 de	 la	 Tierra	 dependía	 de	 ese
departamento.	Vencer	a	Centauro	o	seguir	esperando,	atrapados	en	el	 sistema	solar,
cercados	por	un	imperio	hostil	y	depravado,	sumido	en	la	ruina	y	la	decadencia,	pero
todavía	fuerte.

Reinhart	 se	 levantó	 y	 salió	 del	 despacho.	 Atravesó	 el	 vestíbulo	 y	 abandonó	 el
edificio	del	Consejo.

Unos	 minutos	 más	 tarde	 surcaba	 el	 cielo	 de	 la	 mañana	 en	 su	 crucero	 de	 alta
velocidad,	camino	de	los	Urales,	camino	de	los	laboratorios	de	Proyectos	Militares.

Sherikov	le	recibió	en	la	entrada.
—Escuche,	Reinhart,	no	piense	que	voy	a	aceptar	sus	órdenes.	No	voy	a…
—Tranquilícese.	 —Ambos	 atravesaron	 los	 controles	 y	 entraron	 en	 los

laboratorios	auxiliares—.	No	se	van	a	ejercer	presiones	sobre	usted	o	su	equipo.	Es
libre	 para	 continuar	 su	 trabajo	 como	 le	 parezca	 conveniente…	 de	 momento.
Dejémoslo	 claro	 de	 una	 vez:	mi	 propósito	 es	 integrar	 su	 trabajo	 en	 el	 conjunto	 de
nuestras	necesidades	sociales.	Mientras	sea	productivo…

Reinhart	dejó	de	pasear	arriba	y	abajo.
—Bonito,	¿verdad?	—ironizó	Sherikov.	—¿Qué	demonios	es?
—Lo	 llamamos	 Ícaro.	 ¿Recuerda	 el	 mito	 griego?	 La	 leyenda	 de	 Ícaro.	 Ícaro

voló…	EsteÍcaro	también	volará,	un	día	de	éstos.	—Sherikov	se	encogió	de	hombros
—.	Examínelo,	si	quiere.	Supongo	que	es	lo	que	vino	a	ver.

Reinhart	avanzó	unos	pasos.
—¿Es	el	arma	en	la	que	han	estado	trabajando?	—¿Qué	le	parece?
En	el	centro	de	la	sala	se	alzaba	un	cilindro	achaparrado	de	metal,	un	gran	cono

gris	oscuro.	Un	grupo	de	técnicos	se	dedicaba	a	empalmar	cables.	Reinhart	vislumbró
un	 sinfín	 de	 tubos	 y	 filamentos,	 un	 laberinto	 de	 cables,	 terminales	 y	 piezas	 que	 se
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entrecruzaban	capa	a	capa.
—¿Qué	es?
Reinhart	se	acomodó	en	un	banco	y	apoyó	la	espalda	contra	la	pared.
—Una	 idea	 de	 Jamison	 Hedge,	 el	 mismo	 que	 desarrolló	 nuestros

videotransmisores	 instantáneos	 interestelares	 hace	 cuarenta	 años.	 Trataba	 de
encontrar	un	método	para	viajar	más	rápido	que	la	luz	cuando	murió,	destruido	junto
con	la	mayor	parte	de	su	trabajo.	Después,	la	investigación	fue	abandonada,	como	si
no	tuviera	futuro.

—¿No	se	demostró	que	nada	puede	viajar	más	rápido	que	la	luz?
—¡Los	 videotransmisores	 interestelares	 lo	 hacen!	 No,	 Hedge	 desarrolló	 un

sistema	de	propulsión	más	rápido	que	la	luz.	Consiguió	lanzar	un	objeto	a	cincuenta
veces	la	velocidad	de	la	luz,	pero	a	medida	que	el	objeto	aumentaba	de	velocidad,	su
tamaño	 disminuía	 y	 su	masa	 se	 incrementaba.	 Esto	 estaba	 en	 consonancia	 con	 los
conceptos	 de	 la	 transformación	 masa-energía,	 tan	 familiares	 en	 el	 siglo	 veinte.
Llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 en	 tanto	 el	 objeto	 de	 Hedge	 ganara	 velocidad,
continuaría	perdiendo	tamaño	y	aumentando	de	masa,	hasta	que	su	tamaño	sería	cero
y	su	masa	infinita.	Nadie	puede	imaginar	un	objeto	semejante.

—Siga.
—Le	contaré	 lo	 que	 sucedió.	El	 objeto	de	Hedge	 continuó	perdiendo	 tamaño	y

ganando	masa	hasta	que	alcanzó	el	límite	de	velocidad	teórico,	la	velocidad	de	la	luz.
En	 este	 punto,	 el	 objeto	 simplemente	 dejó	 de	 existir,	 a	 pesar	 de	 que	 siguió
aumentando	 la	 velocidad.	 Al	 carecer	 de	 tamaño,	 dejó	 de	 ocupar	 un	 espacio.
Desapareció.	 Pese	 a	 todo,	 el	 objeto	 no	 se	 había	 destruido.	 Continuó	 su	 camino,
ganando	impulso	a	cada	momento,	alejándose	del	sistema	solar	y	cruzando	la	galaxia
en	una	trayectoria	de	arco.	El	objeto	de	Hedge	entró	en	otro	plano	de	existencia,	más
allá	 de	 nuestra	 capacidad	 de	 comprensión.	 La	 siguiente	 fase	 del	 experimento	 de
Hedge	consistía	en	buscar	una	forma	de	decelerar	el	objeto	por	debajo	de	la	velocidad
de	la	luz,	a	fin	de	devolverlo	a	nuestro	universo.	Consiguió	su	propósito.

—¿Cuál	fue	el	resultado?
—La	 muerte	 de	 Hedge	 y	 la	 destrucción	 de	 casi	 todo	 su	 equipo.	 Su	 objeto

experimental,	al	volver	a	entrar	en	el	universo	espaciotemporal,	invadió	un	espacio	ya
ocupado	 por	 materia.	 Poseedor	 de	 una	 masa	 increíble,	 casi	 infinita,	 el	 objeto	 de
Hedge	 estalló	 y	 causó	 un	 cataclismo	 titánico.	 Quedó	 patente	 la	 imposibilidad	 de
llevar	 a	 cabo	 un	 viaje	 espacial	 con	 semejante	 propulsión.	 Todo	 espacio	 contiene
virtualmente	 alguna	 materia.	 La	 vuelta	 al	 espacio	 originaría	 la	 destrucción
automática.	 Hedge	 descubrió	 la	 propulsión	 superior	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 y	 la
forma	de	contrarrestarla,	pero	nadie	ha	sido	capaz	de	emplearlas	en	la	práctica.

Reinhart	 se	 acercó	 al	 enorme	 cilindro	 metálico.	 Sherikov	 le	 siguió.	 —No	 lo
entiendo	—comentó	Reinhart—.	Acaba	de	afirmar	que	el	experimento	no	es	útil	para
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los	viajes	espaciales.	—Así	es.	—Entonces,	¿para	qué	sirve	esto?	Si	la	nave	estalla	en
cuanto	regrese	a	nuestro	universo…

—Esto	 no	 es	 una	 nave.	 —Sherikov	 sonrió	 levemente—.	 Ícaro	 es	 la	 primera
aplicaciónpráctica	de	los	principios	de	Hedge.	Ícaro	es	una	bomba.

—Así	 que	 ésta	 es	 nuestra	 arma	 —dijo	 Reinhart—.	 Una	 bomba.	 Una	 bomba
inmensa.	—Una	bomba	que	se	mueve	a	mayor	velocidad	que	la	luz.	Una	bomba	que
no	 existirá	 en	 nuestro	 universo.	 Los	 centaurianos	 no	 la	 podrán	 detectar	 o	 detener.
¿Cómo	podrían?	En	cuanto	sobrepase	la	velocidad	de	la	luz	cesará	de	existir…	más
allá	de	toda	detección.	—Pero…	—Ícaro	será	disparada	desde	la	superficie.	Apuntará
automáticamente	 a	 Próxima	 Centauro	 y	 aumentará	 de	 velocidad	 a	 cada	 momento.
Cuando	 alcance	 su	 destino	 viajaráa	 cien	 veces	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Ícaro	 será
devuelta	a	nuestro	universo	en	el	mismo	corazón	de	Centauro.	La	explosión	destruirá
la	 estrella	y	barrerá	 la	mayoría	de	 sus	planetas…,	 incluyendo	 su	cuartel	general,	 el
planeta	Armun.	Una	vez	 lanzado,	no	hayforma	de	detener	 a	 Ícaro.	No	hay	defensa
posible.	Nada	 puede	 neutralizarlo.	Es	 un	 hecho	que	 no	 admite	 objeción	 alguna.	—
¿Cuándo	estará	dispuesto?

Los	ojos	de	Sherikov	llamearon.
—Pronto.
—¿Exactamente	cuándo?
El	polaco	titubeó.
—De	hecho,	sólo	hay	una	cosa	que	nos	lo	impide.
Sherikov	condujo	a	Reinhart	al	otro	lado	del	laboratorio.	Apartó	de	un	empujón	a

un	guardia.
—¿Ve	 esto?	—golpeó	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 una	 esfera	 del	 tamaño	 de	 un

pomelo,	abierta	por	un	lado—.	Es	lo	que	nos	detiene.
—¿Qué	es?	—La	torreta	del	control	central.	Este	objeto	hace	que	la	velocidad	de

Ícaro	descienda	por	debajo	de	la	lumínica	en	el	momento	adecuado.	Debe	poseer	una
exactísimaprecisión.	Ícaro	permanecerá	en	la	estrella	alrededor	de	un	microsegundo.
Si	la	torreta	nofunciona	a	la	perfección,	Ícaro	pasará	al	otro	lado	y	estallará	fuera	del
sistema	de	Centauro.	—¿Cuánto	falta	para	completar	esta	torreta?

Sherikov	se	mostró	evasivo	y	extendió	sus	grandes	manos.
—¿Quién	 sabe?	 Hay	 que	 montarla	 con	 un	 equipo	 infinitamente	 minucioso:

aparatos	microscópicos,	 cables	 invisibles	 a	 simple	 vista.	—¿Podría	 fijar	 una	 fecha
aproximada?

Sherikov	sacó	del	interior	de	su	chaqueta	un	sobre	de	papel	manila.
—He	 reseñado	 los	 datos	 para	 las	 máquinas	 SRB,	 añadiendo	 una	 fecha	 de

terminación.	 Introdúzcalos.	 Consigné	 un	 período	 máximo	 de	 diez	 días.	 Que	 las
máquinas	trabajen	a	partir	de	ello.

Reinhart	aceptó	el	sobre	con	cautela.
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—¿Está	seguro	de	la	fecha?	No	estoy	convencido	de	que	pueda	confiar	en	usted,
Sherikov.

La	expresión	del	científico	se	ensombreció.
—Tendrá	que	arriesgarse,	Comisionado.	No	confío	en	usted	más	de	lo	que	usted

confía	en	mí.	No	ignoro	que	le	encantaría	encontrar	una	excusa	para	echarme	de	aquí
y	colocar	a	uno	de	sus	títeres.

Reinhart	 examinó	 al	 polaco	 pensativamente.	 Sherikov	 era	 duro	 de	 pelar.
Proyectos	 era	 responsable	 ante	 Seguridad,	 no	 ante	 el	 Consejo.	 Sherikov	 estaba
perdiendo	 credibilidad,	 pero	 todavía	 representaba	 un	 peligro	 potencial.	 Tozudo,
individualista,	empeñado	en	no	subordinar	su	bienestar	al	bien	común.

—De	acuerdo.	—Reinhart	introdujo	el	sobre	en	su	chaqueta—.	Lo	haré,	pero	será
mejor	que	tenga	razón.	No	permitiremos	más	errores.	Caerán	muchas	cabezas	en	los
próximos	días.

—Si	las	cifras	cambian	a	nuestro	favor,	¿dará	la	orden	de	movilización?
—Sí	 —afirmó	 Reinhart—.	 Daré	 la	 orden	 en	 el	 momento	 en	 que	 las	 cifras

cambien.

De	pie	frente	a	las	máquinas.	Reinhart	aguardaba	los	resultados.	Eran	las	dos	de
la	 tarde.	 Hacía	 calor.	 En	 el	 exterior	 del	 edificio,	 la	 vida	 cotidiana	 del	 planeta	 se
desarrollaba	como	de	costumbre.

¿Como	de	costumbre?	No	exactamente.	Había	una	sensación	en	el	ambiente,	una
creciente	 excitación.	La	Tierra	 había	 esperado	mucho	 tiempo.	El	 ataque	 a	Próxima
Centauro	iba	a	llegar…	y	cuanto	antes	mejor.	El	antiguo	imperio	centauriano	ahogaba
a	la	Tierra,	confinaba	a	la	raza	humana	en	los	límites	de	su	sistema,	como	una	vasta	y
sofocante	 red	 desplegada	 en	 el	 cielo;	 impedía	 a	 la	 Tierra	 alcanzar	 los	 relucientes
diamantes	que	se	veían	en	la	lejanía…	La	situación	era	insostenible.

Las	máquinas	SRB	zumbaron	y	la	combinación	visible	desapareció.	Reinhart	se
puso	tenso,	el	cuerpo	rígido.	Esperó.

La	nueva	proporción	se	hizo	visible.
Reinhart	jadeó.	7	a	6.	¡A	favor	de	la	Tierra!
No	 habían	 pasado	 ni	 cinco	 minutos	 cuando	 ya	 la	 alerta	 roja	 que	 anunciaba	 la

movilización	 de	 emergencia	 se	 había	 encendido	 en	 todas	 las	 dependencias	 del
gobierno.	 El	Consejo	 y	 la	 presidenta	Duffe	 habían	 sido	 convocados	 a	 una	 reunión
inmediata.	Todo	sucedía	muy	rápido.

Sin	embargo,	no	había	dudas,	7	a	6,	favorable	a	la	Tierra.	Reinhart	se	apresuró	a
poner	sus	papeles	en	orden	para	la	reunión	del	Consejo.

El	mensaje	 confidencial	 atravesó	 el	 laboratorio	 central	 hasta	 llegar	 a	 las	manos
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del	oficial	en	jefe.
—¡Mire	esto!	—Fredman	depositó	el	mensaje	 sobre	el	escritorio	de	 su	superior

—.	¡Léalo!
Harper	lo	recogió	y	lo	leyó	con	rapidez.
—Parece	que	va	en	serio.	No	creí	que	viviríamos	para	verlo.
Fredman	salió	del	despacho,	corrió	por	el	pasillo	y	entró	en	la	sala	de	la	burbuja

temporal.
—¿Dónde	está	la	burbuja?	—preguntó,	mirando	alrededor.
—Ha	retrocedido	doscientos	años	en	el	pasado	—respondió	uno	de	 los	 técnicos

—.	Estamos	obteniendo	interesantes	datos	sobre	la	guerra	de	mil	novecientos	catorce.
De	acuerdo	con	el	material,	la	burbuja	ya	ha…

—Olvídelo.	Se	acabó	el	 trabajo	rutinario.	Haga	volver	 la	burbuja	al	presente.	A
partir	de	este	momento,	todo	el	equipo	queda	a	disposición	del	mando	militar.

—Pero…	la	burbuja	se	regula	automáticamente.
—Hágala	volver	manualmente.
—Es	 arriesgado	—advirtió	 el	 técnico—.	 Si	 la	 emergencia	 lo	 requiere,	 supongo

que	podríamos	cortar	el	automático.
—La	emergencia	lo	requiere	todo	—señaló	Fredman	con	énfasis.

—Pero	las	cifras	podrían	cambiar	—dijo,	inquieta,	Margaret	Duffe,	presidenta	del
Consejo—.	Pueden	invertirse	en	cualquier	momento.

—¡Es	 nuestra	 oportunidad!	 —estalló	 Reinhart—.	 ¿Qué	 demonios	 le	 ocurre?
Hemos	esperado	años.

Un	 murmullo	 excitado	 se	 elevó	 del	 Consejo.	 Margaret	 Duffe,	 mostrando
preocupación	en	sus	ojos	azules,	vaciló.

—Reconozco	 que	 tenemos	 la	 oportunidad,	 al	 menos	 estadísticamente,	 pero	 las
nuevas	cifras	acaban	de	aparecer.	¿Cómo	sabemos	que	se	van	a	mantener?	Se	apoyan
sobre	la	base	de	una	única	arma.

—Se	equivoca.	No	acaba	de	comprender	la	situación.	—Reinhart	se	controló	con
un	gran	esfuerzo—.	El	arma	de	Sherikov	invirtió	la	proporción	en	nuestro	favor,	pero
las	cifras	nos	han	ido	favoreciendo	durante	meses.	Sólo	era	cuestión	de	tiempo.	Era
inevitable,	 antes	 o	 después.	 No	 se	 trata	 tan	 sólo	 de	 Sherikov;	 es	 un	 factor	 más.
Cuentan	los	nueve	planetas	del	sistema	solar…,	no	un	hombre	solo.

Uno	de	los	consejeros	se	levantó.
—La	 presidenta	 ha	 de	 tener	 en	 cuenta	 que	 todo	 el	 planeta	 arde	 en	 deseos	 de

terminar	 la	 espera.	 Todas	 nuestras	 actividades	 en	 los	 últimos	 ochenta	 años	 se	 han
dirigido	a…

Reinhart	se	acercó	a	la	esbelta	presidenta	del	Consejo.
—Si	 no	 autoriza	 la	 guerra,	 la	 gente	 se	 sublevará.	 La	 reacción	 pública	 será
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violenta,	muy	violenta.	Y	usted	lo	sabe.
Margaret	Duffe	le	dedicó	una	fría	mirada.
—Usted	desencadenó	la	alerta	para	forzarme.	Sabía	muy	bien	lo	que	hacía.	Sabía

que,	una	vez	dada	la	orden,	los	acontecimientos	se	precipitarían.
Un	clamor	unánime	estremeció	las	filas	del	Consejo.
—¡Hemos	de	 aprobar	 la	 guerra…!	 ¡Fue	nuestro	 compromiso…!	 ¡Es	 demasiado

tarde	para	retroceder!
Los	gritos	y	las	voces	airadas	aumentaron	de	volumen.
—Soy	tan	favorable	a	la	guerra	como	cualquier	otro	—declaró	Margaret	Duffe—.

Sólo	 estoy	 exigiendo	 moderación.	 Una	 guerra	 entre	 sistemas	 es	 algo	 muy	 grave.
Vamos	a	la	guerra	porque	una	máquina	dice	que	tenemos	una	probabilidad	estadística
de	ganarla.

—Es	absurdo	declarar	una	guerra	si	no	la	podemos	ganar	—dijo	Reinhart—.	Las
máquinas	SRB	nos	informan	de	las	posibilidades.

—Nos	dicen	que	tenemos	la	oportunidad	de	ganar,	pero	no	nos	garantizan	nada.
—¿Qué	 más	 podemos	 pedir,	 aparte	 de	 una	 buena	 ocasión	 de	 ganar?	Margaret

Duffe	apretó	los	dientes.
—De	 acuerdo,	 ya	 les	 oigo.	 No	 interferiré	 en	 la	 aprobación	 del	 Consejo.

Procederemos	a	la	votación.	—Sus	fríos	e	inteligentes	ojos	se	posaron	sobre	Reinhart
—.	Especialmente	porque	la	alerta	de	emergencia	ha	llegado	a	todos	los	ministerios
del	gobierno.

—Bien.	 —Reinhart	 se	 alejó,	 aliviado—.	 Está	 decidido.	 Iniciaremos	 la
movilización	total.

Se	 tomaron	 las	 medidas	 cuanto	 antes.	 Las	 siguientes	 cuarenta	 y	 ocho	 horas
bulleron	de	actividad.

Reinhart	asistió	a	una	reunión	militar	informativa,	presidida	por	el	comandante	de
la	flota	Carleton,	en	los	salones	del	Consejo.

—Observen	 nuestra	 estrategia.	 —Carleton	 trazó	 un	 diagrama	 en	 la	 pizarra—.
Sherikov	 ha	 declarado	 que	 la	 bomba	MRL	 (Más	 Rápida	 que	 la	 Luz)	 tardará	 unos
ocho	 días	 en	 estar	 preparada.	 La	 flota	 apostada	 en	 las	 cercanías	 del	 sistema	 de
Centauro	 aprovechará	 este	 tiempo	 para	 tomar	 posiciones.	 Mientras	 la	 bomba	 se
dispara,	 la	 flota	 iniciará	 operaciones	 contra	 las	 naves	 centaurianas	 que	 queden.
Muchos	no	sobrevivirán	a	la	explosión,	por	supuesto,	pero	con	Armun	destruido	no
costará	demasiado	liquidarlos.

Reinhart	sustituyó	al	comandante	Carleton.
—Informaré	 sobre	 la	 situación	 económica.	 Todas	 las	 fábricas	 de	 la	 Tierra	 se

dedican	 a	 la	 producción	de	 armas.	Eliminado	Armun,	provocaremos	 insurrecciones
masivas	 en	 las	 colonias	 centaurianas.	 Cuesta	 mucho	 mantener	 un	 imperio	 de	 dos
sistemas,	 incluso	 con	 naves	 que	 se	 aproximan	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Surgirían
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cabecillas	locales	por	todas	partes.	Queremos	disponer	de	armas	para	ellos,	y	naves
que	 los	 localicen	ahora,	 cuando	aún	nos	queda	 tiempo.	Más	 tarde	diseñaremos	una
política	unitaria	a	la	que	se	puedan	acoger	todas	las	colonias.	Nuestro	interés	es	más
económico	que	político.	No	nos	importa	la	clase	de	gobierno	que	tengan	mientras	nos
proporcionen	 los	 productos	 que	 necesitamos,	 al	 igual	 que	 lo	 hacen	 nuestros	 ocho
planetas.

Carleton	siguió	con	su	informe.
—Una	 vez	 dispersada	 la	 flota	 centauriana	 se	 iniciará	 el	 instante	 crucial	 de	 la

guerra:	el	desembarco	de	hombres	y	material	desde	las	naves	estacionadas	en	puntos
clave	del	sistema	de	Centauro.	En	esta	fase…

Reinhart	se	marchó.	Parecía	 imposible	que	sólo	hubieran	pasado	dos	días	desde
que	se	dio	la	orden	de	movilización.	Todo	el	sistema	estaba	vivo,	y	funcionaba	con
febril	actividad.	Se	habían	resuelto	muchísimos	problemas…,	pero	todavía	quedaban
bastantes.

Entró	en	el	ascensor	y	subió	a	la	sala	de	las	SRB,	para	ver	si	se	había	producido
algún	cambio	en	 los	datos	de	 las	máquinas.	Comprobó	que	eran	 los	mismos.	Hasta
ahora	todoiba	bien.	¿Conocían	los	centaurianos	la	existencia	de	Ícaro?	Sin	duda,	pero
no	podían	hacer	nada.	Al	menos,	en	el	plazo	de	ocho	días.

Kaplan	 se	 acercó	 a	 Reinhart	 para	 enseñarle	 los	 últimos	 datos.	 El	 jefe	 del
laboratorio	escudriñó	los	papeles.

—Hay	un	informe	muy	divertido.	Tal	vez	le	interese.
Tendió	el	mensaje	a	Reinhart.
Provenía	de	Investigaciones	Históricas:

9	de	mayo	de	2136.

Les	comunicamos	que	al	retornar	la	burbuja	temporal	al	presente,	utilizamos
por	primera	vez	el	mando	manual.	Hubo	ciertos	problemas,	y	una	cantidad	de
material	del	pasado	fue	transportada	a	nuestros	días.	Este	material	incluía	un
individuo	 de	 comienzos	 del	 siglo	 veinte	 que	 escapó	 del	 laboratorio
inmediatamente.	 Aún	 no	 ha	 sido	 puesto	 bajo	 custodia.	 Investigaciones
Históricas	lamenta	este	incidente,	atribuible	a	la	emergencia.

E.	FREDMAN

Reinhart	devolvió	el	informe	a	Kaplan.
—Interesante.	 Un	 hombre	 del	 pasado…	 que	 cae	 en	medio	 de	 la	 mayor	 guerra

jamás	vista.
—Ocurren	cosas	extrañas.	Me	pregunto	qué	pensarán	las	máquinas.
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—No	 me	 lo	 imagino.	 Quizá	 nada.	 Reinhart	 salió	 de	 la	 sala	 y	 se	 dirigió	 a	 su
despacho.

En	 cuanto	 estuvo	 en	 él	 llamó	 a	 Sherikov	 por	 el	 videófono,	 utilizando	 la	 línea
confidencial.

Aparecieron	las	marcadas	facciones	del	polaco.
—Buenos	días,	Comisionado.	¿Cómo	van	los	preparativos	para	la	guerra?
—Bien.	¿Cómo	va	el	montaje	de	la	torreta?
Un	ligero	aire	de	preocupación	ensombreció	el	rostro	de	Sherikov.
—De	hecho,	Comisionado…
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Reinhart	con	brusquedad.
—Ya	 sabe	 cómo	 son	 las	 cosas	 —divagó	 Sherikov—.	 Sustituí	 mi	 equipo	 por

operarios	robot.	Son	mucho	más	diestros,	pero	no	pueden	tomar	decisiones.	El	asunto
exige	algo	más	que	pericia.	Exige…	—buscó	la	palabra—	…un	artista.

Reinhart	montó	en	cólera.
—Escuche,	 Sherikov.	 Tiene	 ocho	 días	 para	 completar	 la	 bomba.	 Los	 datos

introducidos	en	las	máquinas	SRB	contenían	esta	información.	La	proporción	siete	a
seis	se	basa	en	esta	estimación.	Si	no	logra…

—No	 se	 excite,	 Comisionado.	 —Sherikov	 se	 agitó,	 molesto—.	 La
completaremos.

—Así	lo	espero.	Llámeme	tan	pronto	como	haya	terminado.
Reinhart	cortó	la	conexión.	Si	Sherikov	le	fallaba,	acabaría	con	él.	Toda	la	guerra

dependía	de	la	bomba	MRL.
La	 pantalla	 se	 iluminó	 de	 nuevo.	 Se	 formó	 el	 rostro	 de	 Kaplan,	 lívido	 y

descompuesto.
—Comisionado,	le	ruego	que	acuda	a	la	sala	de	las	SRB.	Ha	sucedido	algo.
—¿Qué?
—Ya	se	lo	enseñaré.
Reinhart,	 alarmado,	 salió	 corriendo	 de	 su	 despacho.	 Encontró	 a	Kaplan	 parado

frente	a	las	máquinas.
—¿Cuál	es	el	problema?	—preguntó	Reinhart.
Echó	una	ojeada	a	 la	pantalla	de	datos.	No	habían	sufrido	alteración.	Kaplan	 le

tendió	un	informe.
—Lo	introduje	hace	un	momento	en	las	máquinas.	En	cuanto	vi	los	resultados,	lo

quité.	Es	el	párrafo	que	le	mostré,	el	que	nos	enviaron	de	Investigaciones	Históricas,
sobre	el	hombre	del	pasado.

—¿Qué	ocurrió	cuando	lo	introdujo?
Kaplan	se	alteró,	inquieto.
—Se	 lo	 enseñaré.	 Lo	 haré	 otra	 vez.	 Exactamente	 como	 antes.	 —Depositó	 la

tarjeta	magnética	en	la	cinta	transportadora—.	Observe	los	dígitos.
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Reinhart	 miró,	 tenso	 y	 rígido.	 Nada	 sucedió	 de	 momento.	 Continuaba
parpadeando	 la	 relación	 7-6.	 Después…	 las	 cifras	 desaparecieron.	 Las	 máquinas
hicieron	una	pausa.	En	seguida	se	iluminaron	cifras	nuevas.	4-24	a	favor	de	Centauro.
Reinhart	 jadeó,	horrorizado.	Las	cifras	se	borraron,	y	surgieron	otras:	16-38	a	favor
de	Centauro.	Luego,	48-86.	79-15	a	favor	de	la	Tierra.	Después,	nada.	Las	máquinas
zumbaban,	pero	no	ocurrió	nada.

Nada	en	absoluto.	Ninguna	cifra.	Un	espacio	en	blanco.
—¿Qué	significa	esto?	—musitó	Reinhart,	aturdido.
—Es	fantástico.	No	pensábamos	que	esto	podría…
—¿Qué	ha	pasado?
—Las	máquinas	son	incapaces	de	integrar	los	datos.	No	se	obtiene	lectura	alguna.

No	pueden	utilizarlos	para	el	cálculo	de	probabilidades,	y	se	borran	todas	las	demás
cifras.

—¿Por	qué?
—Es…,	 es	 una	 variable.	—Kaplan	 temblaba,	 pálido,	 tenía	 los	 labios	 lívidos—.

Algo	de	lo	que	no	se	puede	deducir	nada.	El	hombre	del	pasado.	Las	máquinas	no	lo
integran.	¡El	hombre	variable!

2

Thomas	 Cole	 estaba	 afilando	 un	 cuchillo	 con	 la	 amoladera	 cuando	 se
desencadenó	el	tornado.

El	cuchillo	pertenecía	a	la	señora	que	vivía	en	la	gran	casa	verde.	Cada	vez	que
Cole	pasaba	por	allí	con	su	carreta	Fixit,	la	señora	le	daba	algo	para	afilar.	En	cierta
ocasión	le	invitó	a	una	taza	de	café,	café	oscuro	y	caliente	de	una	vieja	cafetera.	Le
gustó	el	detalle;	disfrutaba	del	buen	café.

El	 día	 estaba	 encapotado	 y	 lluvioso.	 Los	 negocios	 no	 iban	 bien.	Un	 automóvil
había	asustado	a	sus	dos	caballos.	Cuando	hacia	mal	tiempo,	muy	poca	gente	salía	a
la	calle,	de	modo	que	deba	bajar	de	la	carreta	y	llamar	a	los	timbres.

Con	 todo,	 el	 hombre	 de	 la	 casa	 amarilla	 le	 había	 dado	 un	 dólar	 por	 reparar	 su
nevera	eléctrica.	Nadie	lo	había	conseguido,	ni	siquiera	el	empleado	de	la	fábrica.	El
dólar	cundiría	mucho.	Un	dólar	era	casi	una	fortuna.

Supo	que	era	un	tornado	antes	de	que	se	abatiera	sobre	él.	Todo	estaba	silencioso.
Se	 hallaba	 inclinado	 sobre	 su	 piedra	 de	 afilar,	 con	 las	 riendas	 entre	 las	 rodillas,
absorto	en	su	trabajo.

Se	había	esmerado	con	el	cuchillo;	ya	estaba	terminado.	Escupió	sobre	la	hoja,	lo
alzó	para	ver	si…	y	el	tornado	llegó.

En	 un	 segundo	 le	 rodeó	 por	 completo,	 una	 espesura	 grisácea.	 La	 carreta,	 los
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coches	 y	 él	 parecían	 encontrarse	 en	 un	 punto	 tranquilo,	 situado	 en	 el	 centro	 del
tornado.	Se	movían	con	gran	silencio	entre	la	niebla	gris.

Y	mientras	se	preguntaba	qué	hacer,	y	cómo	devolvería	el	cuchillo	a	la	anciana,	se
produjo	un	choque	repentino	y	el	tornado	le	arrojó	al	suelo.	Los	caballos	relincharon
de	terror,	tratando	de	mantener	el	equilibrio.	Cole	se	levantó	en	seguida.

¿Dónde	estaba?
La	 espesura	 grisácea	 había	 desaparecido.	 Por	 todos	 lados	 se	 erguían	 paredes

blancas.	Una	luz	intensa,	similar	a	la	del	sol,	iluminaba	la	escena.	La	yunta	inclinaba
la	 carreta	 con	 su	 peso;	 equipo	 y	 herramientas	 cayeron	 al	 suelo.	 Cole	 enderezó	 la
carreta	y	saltó	al	pescante.

Y	por	primera	vez	vio	a	la	gente.
Hombres	 uniformados	 de	 rostros	 blancos	 y	 estupefactos.	 ¡Y	 una	 sensación	 de

peligro!
Cole	dirigió	los	caballos	hacia	la	puerta.	Atronaron	el	suelo	con	sus	cascos,	acero

contra	acero,	mientras	atravesaban	la	puerta	y	dispersaban	a	los	perplejos	hombres	en
todas	direcciones.	Desembocaron	en	un	amplio	vestíbulo	de	un	edificio	parecido	a	un
hospital.

Más	hombres,	surgidos	de	 todos	 lados,	convergieron	en	el	vestíbulo.	Gritaban	y
movían	 los	brazos,	excitados,	como	hormigas	blancas.	Un	rayo	violeta	oscuro	pasó
cerca	de	su	cabeza;	chamuscó	una	esquina	de	la	carreta,	y	brotó	humo	de	la	madera.

Cole	 sintió	 miedo.	 Azuzó	 a	 los	 aterrorizados	 caballos.	 Se	 estrellaron
violentamente	contra	una	gran	puerta.	La	puerta	cedió…	Estaban	en	el	exterior	y	el
sol	se	extendía	sobre	ellos.	La	carreta	se	 ladeó	durante	un	segundo	estremecedor,	a
punto	de	volcar.	Después,	los	caballos	galoparon	a	mayor	velocidad	y	atravesaron	un
espacio	abierto,	en	dirección	a	una	 lejana	mancha	verde.	Cole	sujetaba	con	firmeza
las	riendas.

A	 su	 espalda,	 los	 hombrecillos	 de	 cara	 pálida	 habían	 salido	 y	 permanecían
agrupados	de	pie,	gesticulando	frenéticamente.	Oyó	sus	débiles	chillidos.

Pero	 se	 había	 escapado.	 Estaba	 a	 salvo.	 Frenó	 los	 caballos	 y	 respiró	 con
tranquilidad.

Los	bosques	eran	artificiales.	Algún	tipo	de	parque,	exuberante,	descuidado.	Una
densa	jungla	de	plantas	retorcidas.	Todo	crecía	en	desorden.

El	 parque	 estaba	 vacío.	 No	 había	 nadie.	 Por	 la	 posición	 del	 sol	 calculó	 que
amanecía	o	atardecía.	El	perfume	de	las	flores	y	de	la	hierba,	la	humedad	de	las	hojas,
indicaban	 la	mañana.	Caía	 la	 tarde	cuando	el	 tornado	 le	arrebató.	Y	el	 cielo	estaba
encapotado	y	lluvioso.

Cole	 reflexionó.	 Resultaba	 claro	 que	 se	 había	 desplazado	 un	 buen	 trecho.	 El
hospital,	 los	 hombres	 de	 caras	 blancas,	 la	 extraña	 iluminación,	 el	 acento	 de	 las
palabras	 que	 había	 captado…,	 todo	 hacía	 suponer	 que	 ya	 no	 se	 encontraba	 en
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Nebraska,	quizá	ni	siquiera	en	Estados	Unidos.
Había	perdido	algunas	herramientas	durante	la	huida.	Cole	reunió	lo	que	quedaba,

dividió	en	grupos	las	herramientas	y	las	acarició	con	ternura.	Había	perdido	algunos
escoplos	y	formones,	así	como	la	mayoría	de	las	piezas	más	pequeñas.	Cogió	lo	que
se	 había	 salvado	 y	 lo	 volvió	 a	 colocar	 en	 la	 caja	 con	 todo	 cuidado.	Recuperó	 una
sierra	de	punta,	le	quitó	el	polvo	con	un	trapo	aceitado	y	la	guardó	en	la	caja.

El	sol	trepaba	lentamente	en	el	cielo.	Cole	levantó	la	vista	y	se	protegió	los	ojos
con	su	mano	encallecida.	Era	un	hombre	muy	alto,	ancho	de	hombros.	Iba	sin	afeitar
y	su	ropa	estaba	sucia	y	raída,	pero	sus	ojos	eran	claros,	de	color	azul	pálido,	y	sus
manos	esbeltas.

No	 podía	 quedarse	 en	 el	 parque.	 Le	 habían	 visto	 adentrarse	 en	 esa	 zona	 y	 le
estarían	buscando.

Algo	cruzó	velozmente	el	cielo	a	increíble	altura.	Un	diminuto	punto	negro	que	se
desplazaba	 con	 inverosímil	 celeridad.	 Un	 segundo	 punto	 le	 siguió.	 Los	 dos
desaparecieron	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	No	hacían	el	menor	ruido.

Cole	frunció	el	ceño,	preocupado.	Los	puntos	le	inquietaban.	Tendría	que	volver	a
ponerse	 en	 marcha…,	 y	 buscar	 comida.	 Su	 estómago	 ya	 empezaba	 a	 gruñir	 y	 a
quejarse.

Trabajo.	 Podía	 hacer	 muchas	 cosas:	 cuidar	 jardines,	 afilar,	 moler,	 reparar
máquinas	y	relojes,	arreglar	toda	clase	de	objetos	domésticos,	incluso	pintar,	y	otros
trabajos	esporádicos,	como	carpintería.

Podía	hacer	cualquier	cosa,	lo	que	le	pidieran,	a	cambio	de	comida	y	unas	pocas
monedas.

Thomas	Cole	arreó	los	caballos	y	siguió	adelante.	Iba	encorvado	en	el	pescante,
con	 la	 vista	 atenta,	 mientras	 la	 carreta	 Fixit	 rodaba	 sobre	 la	 hierba	 enmarañada,
atravesando	la	jungla	de	árboles	y	flores.

Reinhart	puso	el	crucero	a	toda	velocidad,	seguido	por	un	segundo	vehículo,	una
escolta	militar.	La	tierra	se	deslizaba	bajo	él,	una	mancha	verde	y	gris.

Contempló	los	restos	dispersos	de	Nueva	York,	un	retorcido	y	confuso	montón	de
ruinas	invadido	por	hierbas	y	maleza.	Las	grandes	guerras	atómicas	del	siglo	veinte
habían	convertido	virtualmente	toda	la	zona	costera	en	una	interminable	extensión	de
escoria.

Escoria	y	maleza.	Y,	de	súbito,	el	caos	que	había	sido	Central	Park.
Divisó	Investigaciones	Históricas.	Reinhart	aterrizó	en	la	pequeña	pista	detrás	de

los	edificios	principales.
Harper,	 el	 oficial	 en	 jefe	 del	 departamento,	 se	 reunió	 con	 Reinhart	 en	 cuanto

aterrizó.
—Francamente,	 no	 entendemos	 por	 qué	 le	 concede	 tanta	 importancia	 a	 este
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asunto	—declaró	Harper,	intranquilo.
Reinhart	le	dirigió	una	fría	mirada.
—Yo	 juzgaré	 lo	 que	 es	 importante	 o	 no.	 ¿Fue	 usted	 quien	 dio	 la	 orden	 de

recuperar	la	burbuja	manualmente?
—Lo	 hizo	 Fredman,	 de	 acuerdo	 con	 las	 instrucciones	 que	 usted	 le	 dio	 para

facilitar…
Reinhart	se	encaminó	a	la	entrada	del	edificio	de	investigaciones.
—¿Dónde	está	Fredman?
—Dentro.
—Quiero	verle.	Vamos.
Fredman	 salió	 a	 su	 encuentro.	 Saludó	 a	 Reinhart	 con	 calma,	 sin	 demostrar	 la

menor	emoción.
—Lamento	 haberle	 causado	 problemas,	 Comisionado.	 Intentamos	 adaptar	 la

estación	 a	 la	 situación	 bélica.	 Trajimos	 de	 regreso	 la	 burbuja	 tan	 pronto	 como
pudimos.	La	policía	no	tardará	en	detener	a	ese	hombre.

—Quiero	conocer	todos	los	detalles	de	lo	ocurrido.
—No	 hay	 mucho	 que	 contar.	—Fredman	 se	 agitó,	 inquieto—.	 Di	 la	 orden	 de

cancelar	 el	 sistema	 automático,	 y	 recuperamos	 la	 burbuja	 manualmente.	 Cuando
enviamos	la	señal,	la	burbuja	se	hallaba	en	la	primavera	de	mil	novecientos	trece.	Al
abandonar	el	pasado	bruscamente,	se	llevó	consigo	una	extensión	de	tierra	en	la	que
estaban	 parados	 el	 hombre	 y	 su	 carreta.	 El	 hombre,	 por	 supuesto,	 fue	 traído	 al
presente	dentro	de	la	burbuja.

—¿Ninguno	 de	 sus	 instrumentos	 detectó	 que	 la	 burbuja	 llevaba	 un	 peso
suplementario?

—Estábamos	 demasiado	 excitados	 para	 atender	 a	 las	 lecturas.	 La	 burbuja	 se
materializó	 en	 la	 sala	 de	 observaciones	 media	 hora	 después	 de	 activar	 el	 control
manual.	La	descargamos	de	energía	 antes	de	 saber	 lo	que	había	dentro.	 Intentamos
detenerle,	pero	salió	con	la	carreta	al	vestíbulo,	arrollándonos	a	 todos.	Los	caballos
estaban	aterrorizados.

—¿Cómo	era	la	carreta?
—Tenía	una	 especie	de	 rótulo	pintado	 con	 letras	negras	 en	 ambos	 lados.	Nadie

tuvo	tiempo	de	leerlo.
—Siga.	¿Qué	ocurrió	después?
—Alguien	 le	 disparó	 un	 rayo	 Slem,	 pero	 falló.	 Los	 caballos	 le	 sacaron	 del

edificio.	Cuando	llegamos	a	la	salida	estaba	a	mitad	de	camino	del	parque.
—Si	 aún	 está	 en	 el	 parque,	 no	 tardaremos	 en	 cogerle	—reflexionó	Reinhart—,

pero	debemos	ser	precavidos.
Sin	más	palabras	dio	media	vuelta	y	se	encaminó	hacia	su	nave.	Harper	correteó

detrás	de	él.
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Reinhart	se	paró	junto	a	la	nave.	Hizo	señas	a	unos	guardias	gubernamentales	de
que	se	acercaran.

—Pongan	bajo	arresto	al	personal	ejecutivo	de	este	departamento.	Serán	juzgados
por	 alta	 traición.	 —Sonrió	 con	 ironía	 al	 rostro	 mortalmente	 pálido	 de	 Harper—.
Estamos	en	guerra.	Tendrán	suerte	si	salen	con	vida.

Reinhart	montó	en	su	aparato	y	se	elevó	en	el	cielo.	La	escolta	militar	le	siguió.
Reinhart	sobrevoló	el	mar	de	escoria	gris,	 la	extensa	zona	devastada.	Pasó	sobre	un
cuadrado	verde	en	medio	del	océano	gris.	Lo	estuvo	mirando	hasta	que	desapareció.

Central	Park.	Vio	vehículos	policiales	y	transportes	de	tropas	que	volaban	hacia	el
cuadrado	verde.	Cañones	pesados	y	vehículos	de	superficie	avanzaban	en	columnas
hacia	el	parque	desde	todas	direcciones.

Pronto	 capturarían	 al	 hombre.	 Pero,	 entretanto,	 las	 máquinas	 SRB	 no
funcionaban.	Y	de	la	información	suministrada	por	las	SRB	dependía	la	guerra.

La	carreta	llegó	al	extremo	del	parque	a	mediodía.	Cole	descansó	un	momento	y
permitió	a	los	caballos	pacer	en	la	espesa	hierba.	La	silenciosa	extensión	de	escoria	le
intrigaba.	 ¿Qué	 habría	 sucedido?	 Nada	 se	 movía.	 Ni	 edificios,	 ni	 señales	 de	 vida.
Hierba	y	maleza	brotaban	ocasionalmente	en	algunos	puntos	de	 la	superficie	plana,
pero,	aun	así,	el	espectáculo	le	hacía	estremecer.

Cole	condujo	la	carreta	hasta	la	escoria	y	examinó	el	cielo.	Fuera	del	parque	no
tenía	 dónde	 esconderse.	 La	 escoria	 era	 llana,	 uniforme,	 como	 el	 océano.	 Si	 le
localizaban…

Un	 enjambre	 de	 diminutos	 puntos	 negros	 cruzó	 el	 cielo,	 acercándose
rápidamente.	Al	cabo	de	un	instante	se	desviaron	a	la	derecha	y	desaparecieron.	Más
aviones,	aviones	metálicos	sin	alas.	Los	vio	alejarse.

Media	hora	después	divisó	alguna	cosa	más	adelante.	Cole	disminuyó	la	marcha
de	la	carreta	y	forzó	la	vista.	La	escoria	llegaba	a	su	fin.

Había	alcanzado	su	límite.	A	continuación	empezaba	un	terreno	oscuro	en	el	que
crecían	hierbas	y	matojos.	En	el	horizonte	se	dibujaba	una	fila	de	edificios,	casas,	o
cobertizos.

Casas,	probablemente,	pero	muy	diferentes	de	las	que	conocía.
Las	casas	eran	 iguales	unas	a	otras.	Varios	centenares,	 como	pequeñas	cáscaras

verdes.	Todas	tenían	un	jardín	con	césped,	un	sendero,	un	porche	delantero	y	algunas
hileras	de	arbustos	rodeándolas.	Todas	eran	iguales,	y	diminutas.

Sí,	pequeñas	cáscaras	verdes.	Condujo	con	cautela	la	carreta	hacia	las	casas.
No	parecía	 haber	 nadie	 en	 las	 cercanías.	 Penetró	 en	 una	 calle	 abierta	 entre	 dos

filas	de	casas.	Los	cascos	de	 los	caballos	 resonaban	en	el	 silencio.	Estaba	en	algún
tipo	 de	 ciudad,	 pero	 no	 se	 veían	 niños	 ni	 perros.	 Todo	 estaba	 limpio	 y	 silencioso,
como	una	maqueta	o	una	exposición.	Su	inquietud	creció.

Un	 joven	 que	 caminaba	 por	 la	 acera	 le	 miró,	 asombrado.	 Iba	 extrañamente
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vestido,	con	una	capa	parecida	a	una	toga	que	le	llegaba	hasta	las	rodillas	como	único
atavío.	Y	sandalias.	O	algo	similar	a	sandalias.	Tanto	la	capa	como	las	sandalias	eran
de	 un	 singular	 material	 semiluminoso.	 Centelleaba	 a	 la	 luz	 del	 sol.	Más	 que	 tela,
metal.

Una	mujer	 regaba	 las	 flores	 en	 el	 extremo	 del	 jardín.	 Se	 enderezó	 cuando	 los
caballos	se	aproximaron.	Sus	ojos	se	dilataron	de	asombro…,	y	luego	de	pánico.	Su
boca	dibujó	una	silenciosa	O	y	 la	 regadera	se	deslizó	de	sus	dedos	y	cayó	sobre	 la
hierba.

Cole	 se	 sonrojó	 y	 volvió	 la	 cabeza	 al	 instante.	 ¡La	 mujer	 apenas	 iba	 vestida!
Chasqueó	las	riendas	y	obligó	a	los	caballos	a	correr.

La	mujer	 se	 le	 quedó	mirando.	Cole	 echó	 un	 vistazo	 breve	 y	 apresurado	 hacia
atrás…	y	 azuzó	 al	 tiro	 de	 caballos	 con	 un	 grito	 ronco,	 las	 orejas	 coloradas.	No	 se
había	equivocado.	La	mujer	 sólo	 llevaba	un	par	de	pantalones	cortos	 transparentes,
nada	 más.	 Una	 íntima	 pieza	 del	 mismo	 material	 semiluminoso	 que	 brillaba	 y
centelleaba.	El	resto	de	su	menudo	cuerpo	estaba	totalmente	desnudo.

Aflojó	el	paso	de	 la	carreta.	Era	bonita.	Cabello	y	ojos	castaños,	gruesos	 labios
rojos.	 Una	 hermosa	 silueta.	 Cintura	 breve,	 piernas	 suaves,	 flexibles	 y	 delicadas,
pechos	 abundantes…	 Rechazó	 el	 pensamiento	 con	 furia.	 Tenía	 que	 encontrar	 un
trabajo.	Los	negocios…

Cole	detuvo	la	carreta	Fixit	y	saltó	á	la	acera.	Eligió	una	casa	al	azar	y	avanzó	con
precauciones.	La	casa	era	atractiva,	poseía	una	cierta	belleza,	pero	parecía	frágil,	al
igual	que	las	otras.

Subió	 al	 porche.	 No	 había	 timbre.	 Lo	 buscó,	 tanteando	 con	 la	 mano	 sobre	 la
superficie	de	la	puerta.	Al	instante	oyó	un	«clic,	un	golpecito	seco	a	la	altura	de	sus
ojos.	Levantó	 la	vista,	sobresaltado.	Una	 lente	desaparecía	 tras	 la	sección	de	puerta
que	se	cerraba.	Le	habían	fotografiado.

Mientras	reflexionaba	sobre	lo	sucedido,	la	puerta	se	abrió	de	súbito.	Un	hombre
se	recortó	en	el	umbral,	un	hombre	de	gran	envergadura	con	uniforme	de	color	canela
que	bloqueaba	el	acceso	ominosamente.

—¿Qué	quiere?	—preguntó	el	hombre.
—Busco	 trabajo	—murmuró	Cole—.	Cualquier	 tipo	de	 trabajo.	Puedo	hacer	de

todo,	arreglar	lo	que	sea,	reparar	objetos	rotos…	Lo	que	sea.
—Diríjase	 al	 Departamento	 de	 Empleo	 de	 la	 Junta	 de	 Control	 de	 Actividades

Federales	 —dijo	 el	 hombre	 con	 tono	 seguro—.	 Ya	 sabe	 que	 toda	 la	 terapia
ocupacional	se	canaliza	a	 través	de	ellos.	—Observó	a	Cole	con	curiosidad—.	¿Por
qué	se	ha	puesto	esos	vestidos	tan	antiguos?

—¿Antiguos?	Caramba,	yo…
El	hombre	desvió	la	mirada	y	se	fijó	en	la	carreta	Fixit	y	en	los	dos	adormecidos

caballos.
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—¿Qué	es	eso?	¿Qué	clase	de	animales	son?	¿Caballos?	—El	hombre	se	frotó	la
barbilla	y	examinó	a	Cole	con	atención—.	Qué	extraño.

—¿Extraño?	—murmuró	Cole—.	¿Por	qué?
—Hace	 cien	 años	 que	 no	 hay	 caballos.	 Murieron	 todos	 en	 el	 curso	 la	 Quinta

Guerra	Atómica.	Por	eso	es	extraño.
Cole	se	puso	en	guardia.	Advertía	algo	en	los	ojos	del	hombre,	cierta	dureza,	una

mirada	perspicaz.	Cole	retrocedió	hacia	el	sendero.	Tenía	que	ser	precavido.	Algo	iba
mal.

—Ya	volveré	—musitó.
—Hace	cien	años	que	no	hay	caballos	—repitió	el	hombre,	y	se	acercó	a	Cole—.

¿Quién	 es	 usted?	 ¿Por	 qué	 viste	 así?	 ¿Dónde	 consiguió	 ese	 vehículo	 y	 los	 dos
caballos?

—Ya	volveré	—repitió	Cole,	alejándose.
El	hombre	extrajo	algo	de	su	cinturón,	un	delgado	tubo	de	metal.	Se	lo	tendió	a

Cole.
Era	un	documento	enrollado,	una	fina	hoja	de	metal	en	forma	de	tubo.	Palabras,

un	tipo	desconocido	de	caligrafía.	No	pudo	descifrarla.	La	foto	del	hombre,	filas	de
números,	cálculos…

—Me	 llamo	 Winslow,	 y	 soy	 el	 director	 de	 la	 Oficina	 Federal	 para	 la
Conservación	 de	 Materias	 Primas	—dijo	 el	 hombre—.	 Hable	 rápido,	 o	 dentro	 de
cinco	minutos	llegará	un	coche	de	Seguridad.

Cole	se	movió…	rápido.	Recorrió	a	grandes	zancadas	el	sendero,	en	dirección	a	la
calle.

Algo	le	golpeó	con	fuerza.	Un	muro	de	fuerza	se	estrelló	contra	su	rostro.	Quedó
tendido	 en	 el	 suelo,	 aturdido	 y	 desconcertado.	 El	 cuerpo	 le	 dolía	 y	 sufría
convulsiones,	que	fueron	disminuyendo	poco	a	poco.

Se	 puso	 en	 pie	 temblorosamente.	 La	 cabeza	 le	 daba	 vueltas.	 Se	 sentía	 débil,
destrozado,	al	borde	del	colapso.	El	hombre	se	aproximaba.	Cole	montó	en	la	carreta,
jadeando	 y	 con	 ganas	 de	 vomitar.	 Los	 caballos	 se	 lanzaron	 adelante.	 Cole	 salió
despedido	contra	el	pescante,	mareado	por	los	movimientos	del	vehículo.

Se	 apoderó	 de	 las	 riendas	 y	 consiguió	 enderezarse.	 La	 carreta	 aumentó	 de
velocidad	y	dobló	una	esquina.	Las	casas	quedaban	atrás.

Cole	 azuzó	 con	 sus	 escasas	 fuerzas	 al	 tiro	 de	 caballos,	 respirando
entrecortadamente.	Las	casas	y	las	calles	se	convertían	en	manchas	borrosas	a	medida
que	la	carreta	corría	más	y	más	de	prisa.

De	pronto	se	terminaron	la	ciudad	y	las	casitas	aseadas.	Se	hallaba	en	una	especie
de	 autopista,	 bordeada	 por	 grandes	 edificios	 y	 fábricas.	 Figuras,	 hombres	 que	 le
contemplaban	boquiabiertos.
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Al	cabo	de	un	 rato,	 las	 fábricas	se	desvanecieron.	Cole	aflojó	 las	 riendas.	¿Qué
había	dicho	el	hombre?	La	Quinta	Guerra	Atómica.	Los	caballos	extinguidos.	Carecía
de	sentido.	Y	tenían	cosas	de	las	que	no	sabía	nada.	Campos	de	fuerza.	Aviones	sin
alas…,	silenciosos.

Cole	rebuscó	en	sus	bolsillos.	Encontró	el	tubo	de	identificación	que	el	hombre	le
había	 entregado.	 Se	 lo	 había	 llevado	 sin	 darse	 cuenta.	 Desenrolló	 el	 tubo	 y	 lo
examinó.	La	escritura	le	resultaba	extraña.

Pasó	mucho	rato	estudiando	el	tubo.	Luego,	advirtió	algo	en	la	esquina	superior
derecha.

Una	fecha:	6	de	octubre	de	2128.
La	visión	de	Cole	se	hizo	borrosa.	Todo	giró	a	su	alrededor.	Octubre,	2128.	¿Sería

posible?
El	documento	estaba	allí,	en	su	mano.	Una	fina	hoja	de	papel	metálico.	Como	una

chapa.	No	había	duda:	estaba	escrito	en	la	esquina	de	la	hoja.
Cole	enrolló	el	tubo	despacio,	abrumado	por	la	certeza.	Doscientos	años.	Parecía

imposible.	 Pese	 a	 todo,	 las	 cosas	 empezaban	 a	 encajar.	 Estaba	 en	 el	 futuro,	 a
doscientos	años	de	su	época.

Sumido	en	estos	pensamientos,	no	advirtió	el	veloz	vehículo	negro	de	Seguridad
que	descendía	rápidamente	hacia	la	carreta.

El	videófono	de	Reinhart	zumbó.	Lo	conectó	en	seguida.
—¿Sí?
—Informe	de	Seguridad.
—Pásemelo.
Reinhart	esperó	con	impaciencia	a	que	la	pantalla	volviera	a	iluminarse.
—Soy	Dixon,	del	Comando	Regional	Occidental.	—El	oficial	carraspeó	y	ordenó

sus	 papeles—.	 El	 hombre	 del	 pasado	 ha	 sido	 localizado	 alejándose	 de	 la	 zona	 de
Nueva	York.

—¿En	qué	parte	de	la	red?
—Fuera.	Evadió	el	dispositivo	montado	alrededor	de	Central	Park	al	entrar	en	una

de	las	pequeñas	ciudades	que	limitan	con	la	zona	de	escoria.
—¿Evadió?
—Supusimos	 que	 evitaría	 las	 ciudades.	 La	 red	 no	 consiguió	 abarcar	 todas	 las

ciudades,	por	supuesto.
Reinhart	apretó	las	mandíbulas.
—Siga.
—Penetró	en	la	ciudad	de	Petersville	pocos	minutos	antes	de	que	la	red	se	cerrara

alrededor	del	parque.	Lo	rastreamos,	pero	no	encontramos	nada,	por	supuesto.	Ya	se
había	ido.	Una	hora	después	recibimos	un	informe	de	un	residente	de	Petersville,	un
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oficial	del	Departamento	de	Conservación	de	Materias	Primas.	El	hombre	del	pasado
había	llamado	a	su	puerta	en	busca	de	trabajo.	Winslow,	el	oficial,	le	entretuvo	con	la
intención	 de	 capturarle,	 pero	 se	 escapó	 en	 la	 carreta.	Winslow	 llamó	 a	 Seguridad
inmediatamente,	pero	ya	era	demasiado	tarde.

—Téngame	al	corriente	de	lo	que	pase.	Hemos	de	atraparle…	cuanto	antes.
Reinhart	desconectó	el	aparato.	Se	sentó	en	la	butaca	a	esperar.

Cole	 vio	 la	 sombra	 del	 vehículo	 de	 Seguridad	 y	 reaccionó	 sin	 demora.	 Un
segundo	 después	 la	 sombra	 pasó	 sobre	 él.	 Cole	 saltó	 de	 la	 carreta;	 corriendo	 y
tropezando.	Rodó	por	el	suelo,	alejándose	lo	más	posible	de	la	carreta.

Hubo	un	destello	cegador	y	un	rayo	de	luz	blanca.	Un	viento	caliente	se	precipitó
sobre	Cole.	Le	levantó	y	sacudió	como	a	una	hoja.	Cerró	los	ojos	y	relajó	el	cuerpo.
Rebotó	contra	el	suelo	varias	veces.	Grava	y	piedras	le	arañaron	la	cara,	las	rodillas	y
las	palmas	de	las	manos.

Cole	 chilló,	 presa	 del	 pánico.	 Sentía	 arder	 su	 cuerpo.	 Se	 estaba	 consumiendo,
quemado	por	 el	 cegador	globo	blanco	de	 fuego.	El	globo	 se	 expandió,	 aumentó	de
tamaño,	hinchándose	como	un	sol	monstruoso,	inflado	y	deformado.	Había	llegado	el
fin.	No	quedaba	la	menor	esperanza.	Apretó	los	dientes…

El	 globo	 se	 desvaneció	 gradualmente.	 Chisporroteó,	 titiló	 y	 quedó	 reducido	 a
cenizas.	 Un	 olor	 ácido	 impregnaba	 el	 aire.	 Sus	 ropas	 ardían	 y	 humeaban.	 Bajo	 él
sentía	la	tierra	caliente,	seca,	agostada	por	la	descarga.	Pero	estaba	vivo.	Al	menos,
por	un	rato.

Cole	 abrió	 los	 ojos	 poco	 a	 poco.	 La	 carreta	 habla	 desaparecido,	 y	 en	 el	 lugar
donde	estaba	se	veía	un	gran	agujero,	un	hueco	irregular	en	el	centro	de	la	autopista.
Una	 fea	nube,	negra	y	ominosa,	 flotaba	sobre	el	hoyo.	En	 lo	alto,	el	avión	sin	alas
volaba	en	círculos,	rastreando	posibles	señales	de	vida.

Cole	continuó	extendido;	luchando	por	recobrar	la	respiración.	Pasó	el	tiempo.	El
sol	se	desplazaba	en	el	cielo	con	agonizante	lentitud.	Debían	de	ser	las	cuatro	de	la
tarde,	 según	 el	 cálculo	 mental	 de	 Cole.	 Dentro	 de	 tres	 horas	 se	 haría	 de	 noche.
Entonces,	si	aún	estaba	vivo…

¿Habría	visto	el	avión	cómo	saltaba	de	la	carreta?
Yació	 sin	 moverse.	 El	 sol	 de	 la	 tarde	 caía	 sobre	 su	 cuerpo	 inmóvil.	 Se	 sentía

enfermo,	mareado	y	febril.	Tenía	la	boca	seca.
Algunas	hormigas	se	deslizaron	sobre	su	mano.	La	inmensa	nube	negra	empezaba

a	disiparse	y	se	convertía	en	un	glóbulo	informe.
La	 carreta	 había	 desaparecido.	 El	 pensamiento	 le	 atormentaba	 y	 latía	 en	 su

cerebro,	mezclándose	con	los	trabajosos	latidos	de	su	pulso.
Había	desaparecido.	Destruida.	Sólo	quedaban	cenizas.	La	revelación	le	aturdía.
El	 avión	 abandonó	 la	 búsqueda	 y	 se	 perdió	 en	 el	 horizonte.	 El	 cielo	 estaba
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despejado	de	obstáculos.
Cole	 consiguió	 a	 duras	 penas	 ponerse	 en	 pie.	 Se	 limpió	 la	 cara	 con	 manos

temblorosas.	 Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo.	 Escupió	 un	 par	 de	 veces	 para	 aclarar	 su
garganta.	 Era	 probable	 que	 el	 avión	 enviara	 un	mensaje.	Vendría	 gente	 a	 buscarle.
¿Adónde	iría?

Una	cadena	de	colinas,	una	distante	masa	verde,	se	alzaba	a	su	derecha.	Tal	vez
podría	llegar	hasta	ellas.	Se	puso	en	camino.	Tenía	que	comportarse	con	cautela.	Le
buscaban…	y	llevaban	armas.	Armas	increíbles.

Sería	afortunado	de	seguir	con	vida	cuando	el	sol	se	pusiera.	Su	yunta,	la	carreta
Fixit	y	 todas	sus	herramientas	habían	desaparecido.	Cole	 investigó	en	sus	bolsillos.
Extrajo	 algunos	 pequeños	 destornilladores,	 un	 par	 de	 pinzas,	 un	 poco	 de	 cable,	 un
poco	de	soldadura,	la	piedra	de	afilar	y,	por	fin,	el	cuchillo	de	la	anciana.

Le	quedaba	muy	poco	 instrumental.	Lo	había	perdido	casi	 todo,	pero	 sería	más
difícil	localizarle	sin	la	carreta.	Les	sería	más	difícil	localizarle	si	se	desplazaba	a	pie.

Cole	 apresuró	 el	 paso.	Atravesó	 los	 campos	 en	 dirección	 a	 la	 lejana	 cadena	 de
montañas.

Reinhart	recibió	la	llamada	casi	de	inmediato.	El	rostro	de	Dixon	se	formó	en	la
pantalla	del	videófono.

—Tengo	un	nuevo	informe,	Comisionado.	Buenas	noticias.	El	hombre	del	pasado
fue	 visto	 saliendo	 de	 Petersville,	 en	 la	 autopista	 trece,	 a	 unos	 quince	 kilómetros.
Nuestra	nave	lo	bombardeó	sin	demora.

—¿Acabaron…,	acabaron	con	él?
—El	piloto	no	advirtió	signos	de	vida	después	del	disparo.
El	pulso	de	Reinhart	casi	se	detuvo.	Se	hundió	en	la	butaca.
—Por	tanto,	¡está	muerto!
—Aún	no	podemos	asegurarlo	hasta	que	examinemos	los	restos.	Un	vehículo	de

superficie	se	dirige	hacia	el	lugar	de	los	hechos.	Completaremos	el	informe	en	breve
plazo.	Le	pondremos	al	corriente	en	cuanto	lo	tengamos.

Reinhart	 extendió	 la	mano	 y	 apagó	 la	 pantalla.	 ¿Habían	matado	 al	 hombre	 del
pasado?	 ¿O	 había	 escapado	 de	 nuevo?	 ¿Lo	 cogerían	 alguna	 vez?	 ¿Había	 alguna
posibilidad	 de	 capturarlo?	 Y,	 entretanto,	 las	 máquinas	 SRB	 seguían	 silenciosas,
inactivas.

Reinhart	 se	 hundió	 en	 la	 butaca,	 dispuesto	 a	 esperar	 el	 inminente	 informe	 del
vehículo	de	superficie.

Caía	la	tarde.
—¡Vamos!	—gritó	 Steve,	 corriendo	 como	 un	 poseso	 detrás	 de	 su	 hermano—.

¡Vuelve!	—Cógeme.
Earl	bajó	corriendo	la	ladera	de	la	colina,	dejó	atrás	un	almacén	militar,	saltó	una
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valla	de	neotex	y	aterrizó	en	el	patio	trasero	de	la	señora	Norris.
Steven,	casi	sin	aliento,	chillando	y	jadeando,	persiguió	a	su	hermano.
—¡Vuelve!	¡Devuélveme	eso!
—¿Qué	 te	 ha	 cogido?	 —preguntó	 Sally	 Tate,	 cortando	 el	 paso	 a	 Steven	 por

sorpresa.
Steven	se	paró	y	trató	de	recuperar	el	aliento.
—Me	 ha	 robado	mi	 videotransmisor	 intersistémico.	—Su	 carita	 se	 contrajo	 en

una	mueca	de	rabia	y	tristeza—.	¡Será	mejor	que	me	lo	devuelva!
Earl	se	acercó,	dando	un	rodeo	por	la	derecha.	La	cálida	oscuridad	del	anochecer

le	hacía	casi	invisible.
—Aquí	estoy	—anunció—.	¿Qué	piensas	hacer?
Steven	 le	miró	 con	hostilidad.	Sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 la	 caja	 cuadrada	 que	Earl

sostenía	en	las	manos.
—¡Devuélvemela,	o	se	lo	diré	a	papá!
—Oblígame	—rió	Earl.
—Papá	te	obligará.
—Será	mejor	que	me	la	des	—dijo	Sally.
—Cógeme.
Earl	emprendió	la	huida.	Steven	apartó	de	un	empujón	a	Sally	y	se	precipitó	sobre

su	hermano.	Chocó	contra	él	y	lo	dejó	tendido	en	el	suelo.	La	caja	salió	despedida	de
las	manos	de	Earl,	rebotó	sobre	el	pavimento	y	se	rompió	junto	a	un	poste	indicador
luminoso.

Earl	y	Steven	se	incorporaron	lentamente.	Miraron	con	tristeza	la	caja	rota.
—¿Lo	ves?	—chilló	Steven	con	lágrimas	en	los	ojos—.	¿Ves	lo	que	has	hecho?
—Tú	lo	hiciste.	Me	empujaste.
—¡Tú	lo	hiciste!
Steven	se	agachó	y	recogió	la	caja.	Se	aproximó	al	poste	luminoso	y	se	sentó	pata

examinarla.
Earl	avanzó	unos	pasos.
—Si	no	me	hubieras	empujado,	no	se	habría	roto.
Se	hacía	de	noche	con	mucha	rapidez.	La	cadena	de	colinas	que	se	alzaban	sobre

la	ciudad	estaban	envueltas	casi	por	completo	en	la	oscuridad.	Se	habían	encendido
algunas	 luces.	 La	 noche	 era	 cálida.	 Las	 puertas	 de	 un	 vehículo	 de	 superficie	 se
cerraron	con	estrépito	a	lo	lejos.	Transportes	aéreos	llenos	de	obreros	que	volvían	de
trabajar	en	las	grandes	fábricas	subterráneas	zumbaban	en	el	cielo.

Thomas	Cole	caminó	con	parsimonia	hacia	los	tres	niños	que	conversaban	junto
al	poste	luminoso.	Andaba	con	dificultad	a	causa	de	la	fatiga	y	el	dolor.	A	pesar	de
que	ya	era	de	noche,	todavía	no	se	consideraba	a	salvo.

Estaba	 agotado	 y	 hambriento.	 Había	 caminado	 mucho.	 Y	 necesitaba	 comer
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algo…	pronto.
Cole	se	detuvo	a	escasa	distancia	de	los	niños.	Los	tres	estaban	absortos	y	atentos

por	 la	caja	que	Steven	 tenía	sobre	 las	 rodillas.	Se	callaron	de	repente.	Earl	alzó	 los
ojos	lentamente.

La	enorme	silueta	de	Thomas	Cole	parecía	más	amenazadora	recortada	contra	la
luz	 mortecina.	 Sus	 largos	 brazos	 pendían	 flojamente	 a	 lo	 largo	 de	 su	 cuerpo.	 Las
sombras	ocultaban	 su	 rostro.	Su	cuerpo	era	una	masa	 informe,	 indistinta.	Una	gran
estatua	amorfa,	erguida	en	silencio	a	pocos	pasos,	inmóvil	en	la	semioscuridad.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Earl	con	voz	insegura.
—¿Qué	quiere?	—inquirió	Sally.	Los	niños	se	apartaron,	nerviosos—.	Lárguese.
Cole	 se	 aproximó.	 Se	 inclino	 un	 poco.	 El	 resplandor	 del	 poste	 luminoso	 hizo

visibles	sus	rasgos:	nariz	larga	y	ganchuda,	pálidos	ojos	azules…
Steven	se	puso	en	pie	de	un	salto	sin	soltar	el	videotransmisor.
—¡Fuera	de	aquí!
—Esperad.	—Cole	 les	 dirigió	 una	 sonrisa	 tímida.	 Su	 voz	 era	 seca	 y	 áspera—.

¿Qué	tenéis	ahí?	—Señaló	con	sus	largos	y	esbeltos	dedos—.	¿Qué	es	esa	caja?
Los	niños	enmudecieron.	Steven	habló	por	fin.
—Es	mi	videotransmisor	intersistémico.
—Pero	no	funciona	—añadió	Sally.
—Earl	 lo	 rompió.	 —Steven	 miró	 de	 reojo	 a	 su	 hermano—.	 Earl	 lo	 tiró	 y	 lo

rompió.
Cole	 sonrió.	 Se	 acomodó	 en	 el	 borde	 de	 la	 curva	 y	 suspiró,	 aliviado.	 Había

andado	 demasiado.	 Le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo.	 Estaba	 cansado	 y	 hambriento.	 Estuvo
sentado	durante	un	buen	rato,	demasiado	exhausto	para	hablar.	Se	secó	el	sudor	del
cuello	y	de	la	cara.

—¿Quién	eres?	—preguntó	Sally—.	¿Por	qué	llevas	ese	traje	tan	raro?	¿De	dónde
vienes?

—¿De	 dónde?	—Cole	miró	 a	 los	 niños	 de	 uno	 en	 uno—.	De	muy	 lejos.	Muy
lejos.

Meneó	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	intentando	despejarse.
—¿Cuál	es	tu	terapia?	—preguntó	Earl.
—¿Mi	terapia?
—¿Qué	haces?	¿Dónde	trabajas?
Cole	respiró	hondamente	y	dejó	escapar	el	aire	poco	a	poco.
—Arreglo	cosas,	toda	clase	de	cosas.	Lo	que	sea.
—Nadie	arregla	cosas	—se	burló	Earl—.	Si	se	rompen,	las	tiras.
Cole	no	le	escuchó.	Una	súbita	necesidad	le	obligó	a	ponerse	de	pie.
—¿Sabéis	dónde	puedo	encontrar	trabajo?	Lo	arreglo	todo:	relojes,	máquinas	de

escribir,	 neveras,	 ollas	 y	 cacerolas.	Goteras	 en	 el	 techo.	 Todo.	 Steven	 le	 tendió	 su
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videotransmisor	intersistémico.
—Arregla	esto.
Hubo	un	silencio.	Los	ojos	de	Cole	se	posaron	despacio	sobre	la	caja.
—¿Eso?
—Mi	transmisor.	Earl	lo	rompió.
Cole	 cogió	 la	 caja.	 Le	 dio	 vueltas	 y	 la	 expuso	 a	 la	 luz.	 Frunció	 el	 ceño	 y	 se

concentró.	Sus	largos	y	ágiles	dedos	exploraron	la	superficie.	—¡Te	la	va	a	robar!	—
exclamó	Earl.

—No.	—Cole	meneó	la	cabeza—.	Soy	de	fiar.
Sus	 dedos	 sensibles	 encontraron	 los	 tornillos	 que	mantenían	 la	 caja	 sujeta.	Los

desenroscó	 con	 pericia.	 La	 caja	 se	 abrió	 y	 reveló	 su	 complicado	 interior.	—La	 ha
abierto	—susurró	Sally.

—¡Dámela!	—pidió	Steven,	algo	asustado—.	Quiero	que	me	la	devuelvas.
Los	 tres	 niños	 observaron	 a	 Cole	 con	 aprensión.	 Cole	 rebuscó	 en	 su	 bolsillos.

Sacó	sus	diminutos	destornilladores	y	las	pinzas.	Los	dispuso	frente	a	él.	No	hizo	el
menor	gesto	de	devolver	la	caja.	—Quiero	que	me	la	devuelvas	—rogó	Steven.	Cole
levantó	la	vista.	Sus	pálidos	ojos	azules	contemplaron	a	los	tres	niños	que	estaban	de
pie	en	la	oscuridad.	—Te	la	voy	a	arreglar.	¿No	me	lo	pediste?	—Quiero	que	me	la
devuelvas.	—Steven	se	apoyaba	en	un	pie	y	 luego	en	el	otro,	 indeciso	y	dudoso—.
¿De	verdad	que	la	puedes	arreglar?	¿Funcionará	otra	vez?	—Sí.

—De	acuerdo.	Arréglala.
Una	débil	sonrisa	iluminó	el	rostro	fatigado	de	Cole.
—Espera	un	momento.	Si	te	la	arreglo,	¿me	traerás	algo	de	comer?	No	lo	voy	a

hacer	gratis.	—¿Algo	de	comer?
—Comida.	Necesito	comida	caliente.	Incluso	un	poco	de	café.
—Sí	—asintió	Steven—,	te	la	traeré.
—Estupendo,	eso	es	estupendo.	—Cole	devolvió	su	atención	a	 la	caja	que	tenía

entre	las	rodillas—.	En	ese	caso,	te	la	arreglaré,	y	te	la	arreglaré	bien.
Sus	 dedos	 volaron,	 palpando,	 explorando,	 examinando,	 comprobando	 cables	 y

relés.	Investigaron	el	videotransmisor	intersistémico.	Descubrieron	cómo	funcionaba.
Steven	se	precipitó	en	el	interior	de	la	casa	a	través	de	la	puerta	de	emergencia.

Avanzó	de	puntillas	hacia	 la	cocina,	 tomando	 toda	clase	de	precauciones.	Pulsó	 los
botones	 de	 la	 cocina	 al	 azar;	 el	 corazón	 le	 latía	 desacompasadamente.	 El	 horno
empezó	a	zumbar.	Los	indicadores	se	desplazaron	hasta	señalar	el	fin	de	la	operación.

El	horno	se	abrió	y	apareció	una	bandeja	de	pescado	humeante.	El	mecanismo	se
desconectó.	Steven	se	apoderó	del	contenido	de	la	bandeja	y	lo	transportó	en	brazos
por	el	pasillo	hasta	la	puerta	de	emergencia,	y	de	ahí	al	patio,	que	estaba	a	oscuras.

Consiguió	llegar	al	poste	luminoso	sin	dejar	caer	nada.
Thomas	Cole	se	enderezó	cuando	divisó	a	Steven.
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—Aquí	 está	—anunció	 Steven	 al	 llegar	 a	 la	 curva.	 Depositó	 su	 carga	 sobre	 el
suelo—.	Aquí	está	la	comida.	¿Has	terminado?

Cole	le	tendió	el	videotransmisor	intersistémico.
—Está	listo.	Menudo	destrozo.
Earl	y	Sally	le	miraron	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—¿Funciona?	—preguntó	Sally.
—Por	supuesto	que	no	—manifestó	Earl—.	¿Cómo	podría	funcionar?	Es	incapaz

de…
—¡Conéctalo!	—Sally	le	dio	un	codazo	a	Steven—.	A	ver	si	funciona.
Steven	 llevó	 la	 caja	 bajo	 la	 luz	 para	 examinar	 los	 mandos.	 Apretó	 el	 botón

principal.	La	luz	indicadora	se	iluminó.
—Se	enciende	—dijo.
—Di	algo.
—¡Hola!	¡Hola!	Llamando	el	operador	seis,	zeta,	siete,	cinco.	¿Me	oyen?	Aquí	el

operador	seis,	zeta,	siete,	cinco.	¿Me	oyen?
Thomas	Cole	 se	 sentó	 a	 comer,	 en	 la	 oscuridad,	 lejos	 del	 resplandor	 del	 poste

luminoso.	Comió	 en	 silencio,	 con	 auténtico	placer.	Buena	 comida,	 bien	 cocinada	y
sazonada.	 Bebió	 un	 envase	 de	 zumo	 de	 naranja,	 y	 luego	 una	 bebida	 dulce	 que	 no
reconoció.	No	 sabía	 qué	 clase	 de	 comida	 era,	 pero	 le	 daba	 igual.	Había	 caminado
mucho	y	 todavía	 le	 quedaba	un	 largo	 trecho	por	 delante,	 antes	 de	 que	 amaneciera.
Tenía	que	adentrarse	en	las	colinas	antes	de	que	saliera	el	sol.	El	instinto	le	decía	que
estaría	 a	 salvo	 entre	 los	 árboles	 y	 la	 enmarañada	 vegetación…,	 al	 menos
relativamente	a	salvo…

Comió	con	voracidad	y	sin	parar.	No	levantó	la	vista	hasta	que	terminó.	Después
se	puso	en	pie	y	se	secó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.

Los	 tres	 niños	 habían	 formado	 un	 círculo	 y	 manipulaban	 el	 videotransmisor
intersistémico.	Estuvo	contemplándoles	un	rato.	Ninguno	apartaba	 la	atención	de	 la
cajita.	Estaban	absortos	en	lo	que	hacían.

—¿Y	bien?	—preguntó	Cole	por	fin—.	¿Funciona	bien?
Steven	 le	miró	al	cabo	de	un	momento,	con	una	extraña	expresión	en	el	 rostro.

Asintió	lentamente.
—Sí.	Sí,	funciona.	Funciona	muy	bien.
—Estupendo	—gruñó	Cole.	 Se	 desplazó	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 luz—.	Así	me

gusta.
Los	 niños	 siguieron	 con	 la	 mirada	 la	 figura	 de	 Thomas	 Cole	 hasta	 que	 hubo

desaparecido	por	completo.	Después	se	miraron	entre	sí,	y	luego	la	caja	que	Steven
tenía	 entre	 las	 manos.	 La	 miraron	 con	 una	 mezcla	 de	 respeto	 y	 temor	 creciente.
Steven	echó	a	caminar	hacia	su	casa.

—He	de	enseñársela	a	mi	papá	—murmuró,	extasiado—.	Ha	de	saberlo.	¡Alguien
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tiene	que	saberlo!

3

Eric	Reinhart	examinó	el	videotransmisor	cuidadosamente,	dándole	vueltas	una	y
otra	vez.

—Así	que	escapó	de	la	explosión	—admitió	Dixon	a	regañadientes—.	Debió	de
saltar	de	la	carreta	justo	antes	de	que	le	alcanzara.

—Escapó	—asintió	Reinhart—.	Es	la	segunda	vez	que	se	 le	escapa.	—Apartó	a
un	lado	el	videotransmisor	y	se	inclinó	bruscamente	hacia	el	hombre	que	esperaba	de
pie	con	inquietud	al	otro	lado	de	su	escritorio—.	Dígame	otra	vez	su	nombre.

—Elliot.	Richard	Elliot.
—¿El	nombre	de	su	hijo?
—Steven.
—¿Sucedió	anoche?
—Alrededor	de	las	ocho.
—Siga.
—Steven	 llegó	 a	 casa.	 Actuaba	 de	 una	 manera	 extraña.	 Llevaba	 consigo	 su

videotransmisor	 intersistémico.	—Señaló	con	el	dedo	 la	 caja	que	 reposaba	 sobre	 el
escritorio	de	Reinhart—.	Eso.	Estaba	nervioso,	excitado.	Le	pregunté	si	algo	iba	mal.
Estuvo	un	rato	callado.	Parecía	muy	trastornado.	—Elliot	inspiró	una	larga	bocanada
de	aire—.	Entonces	me	enseñó	el	videotransmisor.	Me	di	cuenta	en	seguida	de	que
era	diferente.	Como	 sabe,	 soy	 ingeniero	 electrónico.	Lo	había	 abierto	una	vez	para
colocar	 pilas	 nuevas.	 Conocía	 bastante	 bien	 sus	 entresijos.	 —Elliot	 vaciló—.
Comisionado,	 lo	 habían	 cambiado.	 Alambres	 removidos,	 los	 relés	 conectados	 de
manera	diferente,	faltaban	piezas,	otras	nuevas	improvisadas	en	lugar	de	las	viejas…
Por	fin	descubrí	lo	que	me	hizo	llamar	a	Seguridad.	El	videotransmisor…	funcionaba
de	veras.

—¿Funcionaba?
—Verá,	 no	 era	 más	 que	 un	 juguete.	 Su	 alcance	 se	 limitaba	 a	 unas	 pocas

manzanas,	 para	 que	 los	 niños	 pudieran	 llamarse	 desde	 sus	 casas;	 una	 especie	 de
videófono	 portátil.	 Comisionado,	 probé	 el	 videotransmisor,	 apreté	 el	 botón	 de
llamada	 y	 hablé	 en	 el	micrófono.	Yo…	me	 comuniqué	 con	 una	 nave,	 una	 nave	 de
guerra	 situada	más	 allá	 de	 Próxima	Centauro…	 a	 unos	 ocho	 años	 luz	 de	 aquí.	 La
distancia	 máxima	 a	 la	 que	 operan	 nuestros	 videotransmisores.	 Entonces	 llamé	 a
Seguridad,	sin	pensarlo	dos	veces.

Reinhart	estuvo	callado	un	rato.	Por	último,	golpeó	con	la	punta	de	los	dedos	la
cajita.
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—¿Usted	se	comunicó	con	una	nave	de	la	flota…	con	esto?
—Exacto.
—¿Cuál	es	el	tamaño	de	los	videotransmisores	normales?
—Pesan	unas	veinte	toneladas	—anunció	Dixon.
—Eso	es	 lo	que	me	 temía.	—Reinhart	movió	 la	mano	con	 impaciencia—.	Muy

bien,	Elliot,	gracias	por	la	información.	Eso	es	todo.
Un	policía	de	Seguridad	condujo	a	Elliot	fuera	del	edificio.
Reinhart	y	Dixon	intercambiaron	una	mirada.
—Esto	 es	 grave	 —dijo	 secamente	 Reinhart—.	 Posee	 cierto	 talento,	 ciertos

conocimientos	de	mecánica.	Genio,	 tal	vez,	para	hacer	algo	semejante.	Recuerde	de
qué	 época	 llega,	 Dixon:	 principios	 del	 siglo	 veinte.	 Antes	 de	 que	 empezaran	 las
guerras.	Fue	un	periodo	único.	Había	vitalidad,	ingenio.	Fue	una	época	de	desarrollo
y	 descubrimientos	 increíbles.	 Edison,	 Pasteur,	 Burbank,	 los	 hermanos	 Wright.
Inventos	y	máquinas.	La	gente	manejaba	con	inusitada	habilidad	las	máquinas,	como
si	poseyeran	algún	tipo	de	intuición…	de	la	que	nosotros	carecemos.

—Quiere	decir…
—Quiero	decir	que	una	persona	de	estas	características	que	llega	a	nuestro	tiempo

es	 negativa	 en	 sí	misma,	 haya	 o	 no	 guerra.	Es	 demasiado	 diferente.	 Parte	 de	 otros
presupuestos.	Tiene	habilidades	que	a	nosotros	nos	faltan,	por	ejemplo,	su	capacidad
para	arreglar	cosas.	Nos	deja	fuera	de	juego.	Y	con	la	guerra…

»Ahora	empiezo	a	comprender	por	qué	 las	máquinas	SRB	no	podían	 integrarlo.
Nos	 resulta	 imposible	 comprender	 este	 tipo	 de	 persona.	Winslow	dijo	 que	 buscaba
trabajo,	 cualquier	 trabajo.	El	 hombre	 dijo	 que	 podía	 hacer	 de	 todo,	 arreglar	 lo	 que
fuera.	¿Sabe	a	qué	me	refiero?

—No	—dijo	Dixon—.	¿Qué	significa?
—Nosotros	no	sabemos	arreglar	nada,	nada	de	nada.	Somos	seres	especializados.

Cada	uno	tiene	su	propia	ocupación,	su	propio	trabajo.	Yo	entiendo	del	mío,	usted	del
suyo.	La	 evolución	 tiende	 a	una	 especialización	 cada	vez	más	grande.	La	 sociedad
humana	 es	 una	 ecología	 que	 obliga	 a	 la	 adaptación.	 La	 progresiva	 complejidad
impide	 que	 ninguno	 de	 nosotros	 adquiera	 conocimientos	 fuera	 de	 nuestro	 campo
personal…	Me	resulta	imposible	entender	lo	que	está	haciendo	el	hombre	que	trabaja
a	 mi	 lado.	 Demasiados	 conocimientos	 acumulados	 en	 cada	 campo.	 Y	 demasiados
campos.

»Este	hombre	es	diferente.	Lo	arregla	todo,	hace	de	todo.	No	trabaja	a	partir	del
conocimiento,	 ni	 a	 partir	 de	 la	 preparación	 científica…,	 la	 acumulación	 de	 hechos
clasificados.	 No	 sabe	 nada.	 No	 se	 trata	 de	 un	 proceso	 mental,	 una	 forma	 de
aprendizaje.	Trabaja	guiado	por	la	intuición…	Su	poder	reside	en	sus	manos,	no	en	la
cabeza.	 Es	 un	 factótum.	 ¡Sus	manos!	Como	 un	 pintor,	 un	 artista.	 En	 sus	manos…
Atraviesa	nuestras	vidas	como	la	hoja	de	un	cuchillo.
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—¿Y	el	otro	problema?
—El	otro	problema	es	que	ese	hombre,	este	hombre	variable,	anda	huido	en	las

montañas	Albertine.	Nos	llevará	muchísimo	tiempo	encontrarle.	Es	inteligente…	en
una	forma	extraña,	como	un	animal.	No	será	fácil	atraparle.

Reinhart	despidió	a	Dixon.	Al	cabo	de	un	momento	reunió	los	informes	que	tenía
sobre	 el	 escritorio	y	 subió	 a	 la	 sala	de	 las	SRB.	Estaba	cerrada	y	protegida	por	un
anillo	de	guardias	de	Seguridad.	Peter	Sherikov,	con	 los	brazos	en	 jarras	y	 la	barba
temblorosa	por	la	cólera,	discutía	airadamente	con	los	policías.

—¿Qué	ocurre?	¿Por	qué	no	puedo	entrar	a	ver	las	cifras?
—Lo	siento.	—Reinhart	apartó	al	policía—.	Entre	conmigo.	Se	 lo	explicaré.	—

Las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 entraron.	 Cuando	 las	 puertas	 se	 cerraron	 a	 sus	 espaldas,
volvió	a	formarse	el	anillo	de	guardias	¿Cómo	es	que	ha	abandonado	su	laboratorio?

Sherikov	se	encogió	de	hombros.
—Por	varios	motivos.	Quería	verle.	Le	llamé	por	el	videófono	y	me	dijeron	que

estaba	ilocalizable.	Pensé	que	algo	había	sucedido.	¿Qué	es?
—Se	lo	diré	dentro	de	pocos	minutos.	—Reinhart	 llamó	a	Kaplan—.	Coja	estos

informes	 e	 introdúzcalos	 inmediatamente.	 Quiero	 saber	 si	 las	 máquinas	 pueden
integrarlos.

—Desde	luego,	Comisionado.
Kaplan	tomó	las	tarjetas	y	las	colocó	en	la	bandeja	transportadora.	Las	máquinas

volvieron	a	la	vida.
—Pronto	lo	sabremos	—dijo	Reinhart	con	un	hilo	de	voz.
—¿Qué	es	lo	que	sabremos?	—Sherikov	le	traspasó	con	la	mirada—.	Dígamelo.

¿Qué	ocurre?
—Tenemos	 problemas.	 Hace	 veinticuatro	 horas	 que	 las	 máquinas	 no	 nos

proporcionan	ni	un	dato.	Cero.
Una	expresión	de	incredulidad	alteró	las	facciones	de	Sherikov.
—Eso	no	es	posible.	Siempre	hay	algún	dato.
—Existen,	pero	las	máquinas	no	pueden	extraer	cálculos.
—¿Por	qué	no?
—Porque	hemos	 introducido	un	 factor	 variable.	Un	 factor	 que	 las	máquinas	no

pueden	integrar.	Les	impide	hacer	predicciones.
—¿Y	no	lo	rechazan?	¿No	pueden…	simplemente	ignorarlo?
—No.	Existe,	es	un	dato	real.	Además,	afecta	el	equilibrio	del	material,	la	suma

total	 de	 todos	 los	 datos	 disponibles.	 Si	 lo	 rechazaran,	 el	 resultado	 seria	 falso.	 Las
máquinas	no	pueden	rechazar	ningún	dato	auténtico.

Sherikov	se	estiró	de	la	barba.
—Me	gustaría	saber	qué	clase	de	factor	desconcierta	a	las	máquinas.	Pensaba	que

podían	integrar	cualquier	dato	perteneciente	a	la	realidad	contemporánea.
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—Pueden.	Este	factor	no	tiene	nada	que	ver	con	la	realidad	contemporánea.	Ése
es	 el	 problema.	 Investigaciones	 Históricas,	 al	 recuperar	 la	 burbuja	 temporal	 del
pasado,	 se	 excedió	 y	 cortó	 el	 circuito	 con	demasiada	 rapidez.	La	 burbuja	 temporal
llegó	con	una	carga	extra…,	un	hombre	del	siglo	veinte.	Un	hombre	del	pasado.

—Comprendo.	Un	hombre	de	hace	doscientos	años.	—El	polaco	frunció	el	ceño
—.	 Y	 con	 una	 Weltanschauung	 radicalmente	 diferente,	 sin	 conexión	 con	 nuestra
sociedad	actual,	alejado	de	nuestras	perspectivas.	Ya	entiendo	por	qué	las	máquinas
SRB	están	desconcertadas.

—¿Desconcertadas?	—rió	entre	dientes	Reinhart—.	Me	lo	imagino.	En	cualquier
caso,	no	pueden	hacer	nada	con	los	datos	relativos	a	este	hombre,	el	hombre	variable.
Ni	 estadísticas	 ni	 predicciones.	 Lo	 altera	 todo.	 Dependemos	 de	 la	 información
facilitada	por	las	máquinas.	La	estrategia	de	la	guerra	se	basa	en	ese	punto.

—El	clavo	de	la	herradura.	¿Recuerda	el	viejo	poema?	«Por	falta	de	un	clavo	se
perdió	 la	 herradura.	 /	 Por	 falta	 de	 la	 herradura	 se	 perdió	 el	 caballo.	 /	 Por	 falta	 del
caballo	se	perdió	el	jinete.	/	Por	falta	de…»

—Exacto.	Un	solo	factor,	un	único	individuo	puede	arrojar	por	tierra	todo.	Parece
imposible	 que	 una	 sola	 persona	 pueda	 desequilibrar	 toda	 una	 sociedad…,	 pero	 es
verdad.

—¿Qué	piensa	hacer	con	este	hombre?
—La	policía	de	Seguridad	ha	organizado	una	batida	en	masa	para	capturarle.	—

¿Resultados?
—Anoche	 se	 escabulló	 en	 las	 montañas	 Albertine.	 Será	 difícil	 encontrarle.

Creemos	que	continuará	en	libertad	otras	cuarenta	y	ocho	horas.	Es	el	tiempo	que	nos
costará	 reducir	 a	 cenizas	 la	 zona.	 Incluso	 es	 posible	 que	 tardemos	 más.	 Y
entretanto…

—Todo	a	punto,	Comisionado	—interrumpió	Kaplan—.	Los	nuevos	resultados.
Las	 máquinas	 SRB	 habían	 terminado	 de	 analizar	 los	 nuevos	 datos.	 Reinhart	 y

Sherikov	se	apresuraron	a	colocarse	frente	a	las	pantallas.
Por	un	momento	nada	sucedió.	Después	aparecieron	las	cifras.
Sherikov	jadeó.	99-2	a	favor	de	la	Tierra.	—¡Es	fantástico!	Ahora…
Las	 cifras	 se	 desvanecieron	 para	 dar	 paso	 a	 otras	 nuevas:	 97-4	 a	 favor	 de

Centauro.	Sherikov	lanzó	un	gruñido	de	disgusto.
—Espere	—le	dijo	a	Reinhart—.	Aún	no	se	ha	terminado.
Las	 cifras	 se	 desvanecieron.	 Una	 violenta	 sucesión	 de	 números	 invadió	 la

pantalla,	cambiando	a	cada	instante.	Por	último,	las	máquinas	enmudecieron.
No	se	veía	nada:	ni	cifras	ni	datos.
—¿Lo	ve?	—murmuró	Reinhart—.	¡Lo	mismo	de	siempre!
—Reinhart,	 es	 usted	 demasiado	 anglosajón,	 demasiado	 impulsivo.	 Sea	 más

eslavo.	Este	hombre	será	capturado	y	eliminado	dentro	de	dos	días.	Usted	lo	afirmó.
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Entretanto,	 trabajamos	día	y	noche	 con	vistas	 a	 la	guerra.	Nuestro	 ejército	 aguarda
cerca	de	Próxima,	tomando	posiciones	para	atacar	a	los	centaurianos.	Todas	nuestras
fábricas	trabajan	al	máximo	de	su	esfuerzo.	El	día	del	ataque	tendremos	dispuesto	un
ejército	 perfectamente	 equipado	 para	 iniciar	 el	 largo	 viaje	 hasta	 las	 colonias	 de
Centauro.	Toda	 la	población	de	 la	Tierra	ha	 sido	movilizada.	Los	ocho	planetas	no
cesan	de	enviarnos	material.	A	pesar	de	la	falta	de	cifras,	el	proceso	sigue	adelante.
Este	hombre	morirá	mucho	 antes	de	que	 el	 ataque	 se	desencadene,	 y	 las	máquinas
proporcionarán	datos	de	nuevo.

—Sin	 embargo,	 no	 deja	 de	 preocuparme	 que	 ese	 hombre	 siga	 en	 libertad,	 un
hombre	 cuyos	 movimientos	 son	 imposibles	 de	 predecir.	 Es	 contrario	 a	 la	 ciencia.
Hemos	 extraído	 informes	 estadísticos	 de	 la	 sociedad	 durante	 dos	 siglos.	 Poseemos
una	inmensa	cantidad	de	datos.	Las	máquinas	son	capaces	de	predecir	lo	que	hará	una
persona	 o	 un	 grupo	 en	 un	momento	 dado,	 en	 una	 situación	 determinada,	 pero	 este
hombre	desafía	las	predicciones.	Es	una	variable.	Es	contrario	a	la	ciencia.

—La	partícula	indeterminada.
—¿Qué	 es	 eso?	 —La	 partícula	 que	 se	 mueve	 de	 tal	 forma	 que	 nos	 impide

predecir	 la	posición	que	ocupará	en	un	segundo	determinado.	Fortuita.	La	partícula
fortuita.	—Exacto.	 Es…,	 es	 inhumano.	—No	 se	 preocupe,	Comisionado	—rió	 con
sarcasmo	Sherikov—.	El	hombre	será	capturado	y	todo	volverá	a	la	normalidad.	No
tendrá	 dificultades	 en	 predecir	 el	 comportamiento	 de	 las	 personas,	 como	 ratas	 de
laboratorio	 en	un	 laberinto.	Por	 cierto…,	 ¿cómo	es	que	 esta	 sala	 se	 encuentra	bajo
custodia?

—No	quiero	que	nadie	se	entere	de	que	 las	máquinas	 fallan.	Supone	un	peligro
para	la	moral.

—¿Margaret	Duffe,	por	ejemplo?
Reinhart	asintió	de	mala	gana.
—Esos	 parlamentarios	 son	 demasiado	 tímidos.	 Si	 descubren	 que	 las	 máquinas

SRB	no	funcionan,	detendrán	la	guerra	y	optarán	por	seguir	esperando.
—Demasiada	 lentitud,	 ¿verdad,	 Comisionado?	 Leyes,	 debates,	 reuniones,

discusiones…	 El	 poder	 concentrado	 en	 manos	 de	 un	 solo	 hombre	 ahorra	 mucho
tiempo.	Un	hombre	que	le	diga	a	la	gente	lo	que	ha	de	hacer,	lo	que	ha	de	pensar…,
un	líder.

Reinhart	dirigió	a	Sherikov	una	mirada	de	reproche.
—A	propósito…	¿Cómo	va	Ícaro?	¿Ha	hecho	progresos	con	la	torreta	de	control?
El	científico	frunció	el	entrecejo.
—¿La	torreta	de	control?	—Hizo	un	gesto	vago	con	la	mano—.	Yo	diría	que	todo

se	 cumple	 según	 lo	 previsto.	 Terminaremos	 a	 tiempo.	—¿Terminaremos?	 ¿Quiere
decir	 que	 aún	 no	 lo	 han	 hecho?	 —Ya	 falta	 poco;	 terminaremos.	 —Sherikov
retrocedió	 hacia	 la	 puerta—.	 Vamos	 a	 tomar	 un	 café.	 Se	 preocupa	 demasiado,
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Comisionado.	Tómese	las	cosas	con	más	calma.
—Creo	que	tiene	razón.	—Los	dos	hombres	se	encaminaron	al	vestíbulo—.	Estoy

muy	nervioso.	Ese	hombre	variable…	No	puedo	sacármelo	de	la	cabeza.
—¿Ha	hecho	algo	grave?
—No,	nada	importante.	Reajustar	el	juguete	de	un	niño.	Un	videotransmisor.
—¿Ah,	sí?	—se	interesó	Sherikov—.	¿Qué	quiere	decir?	¿Qué	hizo?
—Se	lo	enseñaré.
Reinhart	guió	a	Sherikov	hasta	su	despacho.	Entraron	y	Reinhart	cerró	la	puerta

con	 llave.	 Tendió	 el	 juguete	 a	 Sherikov	 y	 le	 explicó	 lo	 que	 Cole	 había	 hecho.	 El
rostro	de	Sherikov	se	demudó.	Buscó	los	tornillos	de	la	caja	y	los	aflojó.	La	caja	se
abrió.	 El	 polaco	 se	 sentó	 ante	 el	 escritorio	 y	 se	 puso	 a	 examinar	 el	 interior	 del
juguete.	—¿Está	seguro	de	que	fue	el	hombre	del	pasado	quien	arregló	esto?	—Por
supuesto.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	El	niño	lo	estropeó	mientras	jugaba.	El	hombre
variable	apareció	y	el	niño	le	pidió	que	se	lo	arreglara.	Y	lo	hizo.

—Increíble.	 —A	 Sherikov	 casi	 se	 le	 salían	 los	 ojos	 de	 las	 órbitas—.	 Qué
delicadas	conexiones.	¿Cómo	es	posible…?

—¿El	qué?	—Nada.	—Sherikov	se	levantó	bruscamente	y	cerró	la	caja	con	todo
cuidado—.	 ¿Puedo	 llevármela	 a	 mi	 laboratorio?	 Me	 gustaría	 examinarla	 con	 más
atención.	—Desde	luego.	¿Porqué?	—Por	nada	en	especial.	Vamos	a	tomar	ese	café.
—Sherikov	fue	hacia	 la	puerta—.	¿Dice	que	espera	capturar	a	ese	hombre	antes	de
que	pasen	veinticuatro	horas?

—Matarle,	 no	 capturarle.	 Nos	 conviene	 eliminarle	 como	 un	 dato	 a	 tener	 en
cuenta.	En	este	mismo	momento	estamos	agrupando	 las	 formaciones	de	ataque.	No
permitiremos	el	menor	error.	Procederemos	a	un	bombardeo	masivo	de	la	cordillera.
Debe	ser	destruido	antes	de	cuarenta	y	ocho	horas.

—Claro	—murmuró	Sherikov	con	aire	ausente.	Una	expresión	preocupada	alteró
sus	facciones—.	Lo	comprendo	perfectamente.

Thomas	 Cole	 se	 acuclilló	 ante	 el	 fuego	 que	 había	 encendido	 y	 se	 calentó	 las
manos.	 Estaba	 a	 punto	 de	 amanecer.	 El	 cielo	 viraba	 al	 gris	 violeta.	 El	 aire	 de	 la
montaña	era	fresco	y	tonificante.	Cole	se	estremeció	y	se	acercó	más	al	fuego.

Le	gustaba	sentir	el	calor	en	sus	manos.	Sus	manos.	Las	miró,	rojas	y	amarillas	a
la	luz	de	la	hoguera.	Las	uñas	estaban	negras,	mal	cortadas.	Callos	en	las	palmas,	en
cada	 dedo.	 Pero	 eran	 unas	 buenas	manos,	 y	 los	 dedos	 eran	 largos	 y	 ahusados,	 los
respetaba	aunque,	en	cierta	forma,	no	los	comprendía.

Cole	se	abismó	en	sus	pensamientos	y	meditó	sobre	la	situación.
Había	pasado	dos	noches	y	un	día	en	las	montañas.	La	primera	había	sido	la	peor.

Tropiezos,	 caídas,	 penosas	 ascensiones	 por	 las	 escarpadas	 laderas,	 a	 través	 de	 los
intrincados	matorrales…

Pero	cuando	el	sol	salió	se	encontró	a	salvo,	en	el	corazón	de	las	montañas,	entre
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dos	 grandes	 picos.	 Y	 cuando	 el	 sol	 se	 puso	 ya	 había	 conseguido	 un	 refugio	 y	 los
útiles	necesarios	para	encender	una	hoguera.	Construyó	una	trampa	con	una	soga	de
hierba	 trenzada,	 un	 hoyo	 y	 una	 estaca	 mellada.	 Un	 conejo	 colgaba	 de	 las	 patas
traseras	y	la	trampa	volvía	a	estar	dispuesta	para	el	siguiente.

El	cielo	cambió	del	gris	violáceo	a	un	gris	frío,	un	color	metálico.	Las	montañas
estaban	silenciosas	y	vacías.	Un	pájaro	cantó	a	lo	lejos,	y	el	sonido	despertó	ecos	en
las	 laderas	 y	 en	 los	 barrancos.	 Otros	 pájaros	 se	 le	 unieron.	 Algo	 se	 quebró	 a	 su
derecha,	entre	los	matorrales;	tal	vez	un	animal	al	acecho.

Se	hacía	de	día,	su	segundo	día.	Cole	se	levantó	y	empezó	a	desatar	el	conejo.	Era
hora	de	comer.	¿Y	después?	No	tenía	planes.	Sabía	 instintivamente	que	conseguiría
sobrevivir	 con	 las	 herramientas	 que	 guardaba,	 con	 el	 genio	 de	 sus	 manos.	 Podría
cazar	y	desollar	sus	presas,	construir	un	refugio	duradero	y	hasta	hacerse	vestidos	con
las	pieles.	En	invierno…

No	valía	 la	 pena	 ir	 tan	 lejos.	Cole,	 de	pie	 junto	 al	 fuego,	miró	 al	 cielo	 con	 los
brazos	en	jarras.	Forzó	la	vista,	tenso	de	repente.	Algo	se	movía	en	el	cielo,	surcando
la	semioscuridad.	Un	punto	negro.

Apagó	el	fuego	en	seguida.	¿Qué	podía	ser?	¿Un	pájaro?
Un	segundo	punto	se	reunió	con	el	primero.	Dos	puntos.	Tres.	Cuatro.	Cinco.	Una

flota	que	se	movía	con	rapidez	en	el	cielo	del	alba.	Hacia	las	montañas.
Hacia	él.
Cole	se	alejó	corriendo	del	 fuego.	Agarró	el	conejo	y	se	 lo	 llevó	al	 refugio	que

había	 improvisado.	 Dentro	 de	 él,	 no	 le	 verían.	 Nadie	 podría	 encontrarle.	 Pero	 si
habían	divisado	el	fuego…

Desde	 el	 refugio,	 agazapado,	 vio	 como	 los	 puntos	 aumentaban	 de	 tamaño.	 En
efecto,	eran	aviones,	aviones	negros	sin	alas	que	se	acercaban	cada	vez	más.	Ya	podía
oír	su	débil	zumbido	opaco,	y,	a	los	pocos	momentos,	un	estrépito	que	hizo	temblar	la
tierra	bajo	sus	pies.

El	primer	avión	se	dejó	caer	en	picado,	como	una	piedra,	una	gran	forma	negra.
Cole	 jadeó	 y	 encogió	 el	 cuerpo.	 El	 avión	 describió	 un	 arco,	muy	 cerca	 del	 suelo.
Unos	 fardos	 se	 desprendieron,	 fardos	 blancos	 que	 caían	 y	 se	 dispersaban	 como
semillas.

Los	fardos	descendieron	rápidamente	hacia	el	suelo.	Aterrizaron.	Eran	hombres,
hombres	uniformados.

El	 segundo	 avión	 también	 se	 lanzó	 en	 picado.	 Dejó	 caer	 su	 carga.	 Los	 bultos
blancos	llenaron	el	cielo.	El	tercer	avión	le	imitó,	y	después	el	cuarto.	El	aire	bullía
de	fardos	blancos,	una	cortina	de	esporas	que	se	derramaba	sobre	la	tierra.

Al	llegar	al	suelo,	los	soldados	formaron	varios	grupos.	Cole	oyó	sus	gritos	desde
el	refugio.	El	miedo	le	atenazaba.	Le	estaban	cortando	la	retirada.	No	quedaba	ni	un
hueco	por	el	que	poder	escapar;	los	dos	últimos	aviones	habían	soltado	su	carga.
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Se	 incorporó	y	salió	del	 refugio.	Algunos	soldados	habían	descubierto	el	 fuego,
las	cenizas	y	las	brasas.	Uno	de	ellos	se	agachó	y	tocó	las	brasas	con	la	mano.	Hizo
señas	a	los	demás.	Formaron	un	círculo,	gritando	y	gesticulando.	Uno	comprobó	una
especie	 de	 fusil,	 mientras	 otros	 sacaban	 una	 serie	 de	 tubos	 e	 instrumentos	 y	 los
encajaban.

Cole	corrió.	Rodó	por	una	ladera,	se	enderezó	de	un	salto	al	llegar	al	fondo	y	se
arrojó	 entre	 los	 matorrales.	 Hojas	 y	 ramas	 le	 hirieron	 en	 la	 cara.	 Cayó	 de	 nuevo,
enredado	 en	 una	 masa	 de	 retorcidos	 arbustos.	 Manoteó	 desesperadamente	 para
liberarse.	Si	pudiera	sacar	el	cuchillo	del	bolsillo…

Voces.	 Pasos.	 Los	 hombres	 bajaban	 por	 la	 ladera	 en	 su	 persecución.	 Cole	 se
debatió	 en	 una	 sorda	 lucha	 con	 las	 ramas	 que	 le	 cerraban	 el	 paso	 hasta	 conseguir
liberarse.

Un	soldado	se	arrodilló	y	levantó	el	fusil.	Algunos	de	sus	compañeros	hicieron	lo
mismo.

Cole	 gritó	 a	 pleno	 pulmón.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 relajó	 el	 cuerpo.	 Esperó,	 con	 los
dientes	 apretados.	El	 sudor	 le	 resbaló	por	 el	 cuello	y	 se	 introdujo	por	debajo	de	 la
camisa.	El	hombre	del	pasado	se	aplastó	contra	la	masa	de	follaje	que	le	rodeaba.

Silencio.
Cole	abrió	los	ojos	poco	a	poco.	Los	soldados	se	habían	reagrupado.	Un	hombre

corpulento	bajaba	por	la	ladera	vociferando	órdenes.
Dos	 soldados	 penetraron	 en	 los	 matorrales.	 El	 primero	 sujetó	 a	 Cole	 por	 el

hombro.
—No	lo	dejéis	escapar.	—El	hombre	corpulento	se	aproximó,	con	su	barba	negra

oscilando—.	Cogedle.
Cole	jadeó	en	busca	de	aliento.	Le	habían	capturado.	Ya	no	podía	hacer	nada.	Los

soldados	 invadían	 la	hondonada	y	 le	 rodeaban	por	 todos	 lados.	Le	examinaban	con
curiosidad	y	murmuraban.	Cole	meneó	la	cabeza	sin	decir	una	palabra.

El	hombre	corpulento	de	la	barba	se	paró	frente	a	él	con	los	brazos	en	jarras	y	le
miró	de	arriba	abajo.

—No	trate	de	huir	—dijo—.	Es	imposible.	¿Me	comprende?
Cole	asintió	con	la	cabeza.
—Estupendo.	Muy	bien.	—Los	soldados	inmovilizaron	los	brazos	y	las	muñecas

de	Cole	con	cintas	metálicas.	Jadeó	de	dolor	cuando	el	metal	se	hundió	en	su	carne.
Luego	 le	 sujetaron	 las	piernas—.	Las	 llevará	hasta	que	 salgamos	de	aquí.	Vamos	a
hacer	un	viaje	muy	largo.

—¿Adónde…,	adónde	vamos?
Peter	 Sherikov	 examinó	 al	 hombre	 variable	 durante	 un	 momento	 antes	 de

responder.
—¿Adónde?	Iremos	a	mi	laboratorio,	bajo	los	Urales.	—Echó	un	rápido	vistazo	al
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cielo—.	Será	mejor	que	nos	demos	prisa.	La	policía	de	Seguridad	iniciará	el	ataque
dentro	de	pocas	horas.	Queremos	estar	muy	lejos	cuando	empiece.

Sherikov	se	arrellanó	con	un	suspiro	en	su	cómoda	butaca	reforzada.
—Es	 agradable	 volver.	—Hizo	 una	 señal	 a	 uno	 de	 sus	 guardias—.	 Está	 bien.

Desátele.
Cole	se	vio	libre	de	las	cintas	metálicas	que	paralizaban	sus	brazos	y	piernas.	Un

inmenso	cansancio	le	asaltó	de	repente.	Sherikov	le	observaba	en	silencio.
Cole	se	sentó	en	el	suelo.	Se	frotó	las	muñecas	y	las	piernas	sin	decir	nada.
—¿Qué	quiere?	—preguntó	Sherikov—.	¿Quiere	comer?	¿Tiene	hambre?
—No.
—¿Algún	medicamento?	¿Se	encuentra	mal?	¿Está	herido?
—No.
Sherikov	arrugó	la	nariz.
—Un	baño	no	le	sentaría	mal.	Luego	nos	ocuparemos	de	ello.
Encendió	un	puro	y	exhaló	una	nube	de	humo	gris.	Dos	guardias	con	los	fusiles	a

punto	vigilaban	en	la	puerta	de	la	habitación,	ocupada	sólo	por	Sherikov	y	Cole.
Thomas	Cole	seguía	sentado	en	el	suelo,	con	la	cabeza	apoyada	en	el	pecho.	No

se	movía.	 Su	 cuerpo	 encorvado	 parecía	más	 largo	 y	 encogido	 que	 nunca.	 Tenía	 el
pelo	despeinado	y	revuelto,	la	barbilla	y	las	mejillas	pedían	a	gritos	un	afeitado,	y	las
ropas	estaban	sucias	y	desgarradas	de	reptar	entre	los	matorrales.	Presentaba	heridas
y	cicatrices	en	la	piel	del	cuello,	las	mejillas	y	la	frente.	Permanecía	en	silencio.	Su
pecho	subía	y	bajaba	rítmicamente.	Tenía	los	pálidos	ojos	azules	entornados.	Parecía
muy	viejo,	un	anciano	reseco	y	marchito.

Sherikov	llamó	a	uno	de	los	guardias.
—Traiga	 un	 médico.	 Quiero	 que	 examine	 a	 este	 hombre.	 Quizá	 necesite	 una

inyección	intravenosa.	Es	posible	que	lleve	bastante	tiempo	sin	comer.
El	guardia	se	marchó.
—No	 quiero	 que	 le	 suceda	 nada	 —declaró	 Sherikov—.	 Le	 harán	 un	 examen

completo	antes	de	que	sigamos.	También	le	sacaremos	los	piojos.
Cole	no	dijo	nada.
—¡Ánimo!	—rió	Sherikov—.	No	hay	nada	que	temer.	—Se	inclinó	hacia	Cole	y

agitó	un	dedo	inmenso	en	su	dirección—.	Dos	horas	más,	y	estaría	muerto,	allá	en	las
montañas.	¿Se	da	cuenta?

Cole	asintió.	—No	me	cree.	Mire.	—Sherikov	pulsó	el	mando	de	la	videopantalla
que	colgaba	en	la	pared—.	Mire	esto.	La	operación	aún	debe	proseguir.

La	pantalla	se	iluminó.	Una	escena	se	hizo	visible.
—Este	 es	 el	 canal	 confidencial	 de	Seguridad.	Lo	 intercepté	 hace	 varios	 años…

por	 mi	 propio	 bien.	 Lo	 que	 vamos	 a	 ver	 ahora	 es	 obra	 de	 Eric	 Reinhart.	 Preste
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atención.	Hace	dos	horas,	usted	estaba	ahí.
Cole	se	volvió	hacia	 la	pantalla.	Al	principio	no	comprendió	lo	que	sucedía.	La

pantalla	 mostraba	 una	 enorme	 nube	 de	 humo,	 un	 torbellino	 de	 movimientos.	 El
altavoz	emitió	un	rumor	sordo,	un	bramido	ronco.

Al	cabo	de	un	rato,	la	pantalla	enfocó	una	escena	que	no	se	distinguía	apenas	de
la	anterior.	Cole	se	puso	rígido	de	repente.

Estaba	contemplando	la	destrucción	de	una	cordillera.
La	panorámica	estaba	tomada	desde	una	nave	que	sobrevolaba	lo	que	había	sido

una	 vez	 la	 cordillera	 Albertine.	 Ahora	 sólo	 quedaban	 nubes	 grises	 y	 columnas	 de
partículas	y	detritos,	una	ondulante	marea	de	materiales	que	poco	a	poco	derivaban	y
se	disipaban	en	todas	direcciones.

Las	montañas	Albertine	habían	sido	desintegradas.	Bajo	la	nube	de	escombros	se
extendía	 una	 llanura	 desolada,	 barrida	 por	 el	 fuego	 y	 la	 lluvia.	Heridas	 profundas,
inmensos	hoyos	sin	fondo,	cráteres	alineados	hasta	el	horizonte.	Cráteres	y	detritos,
como	 la	castigada	y	 torturada	 superficie	de	 la	Luna.	Dos	horas	antes	había	picos	y
barrancos,	matorrales,	arbustos	y	árboles.

Cole	apartó	la	vista.
—¿Lo	ve?	—Sherikov	apagó	la	pantalla—.	No	hace	tanto	que	usted	se	encontraba

allí.	Todo	 ese	 ruido	 y	 ese	 humo…,	 todo	por	 usted.	Todo	por	 usted,	 señor.	Hombre
Variable	 del	 pasado.	 Reinhart	 lo	 preparó	 para	 acabar	 con	 usted.	 Quiero	 que	 lo
entienda;	es	muy	importante	que	lo	haga.

Cole	no	dijo	nada.
Sherikov	rebuscó	en	un	cajón	de	la	mesa.	Sacó	una	cajita	cuadrada	y	se	la	tendió

a	Cole.
—Usted	montó	esto,	¿verdad?
Cole	 cogió	 la	 caja	 y	 la	 sostuvo.	 Tuvo	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 mental	 para

concentrarse.	 ¿Qué	 era	 aquello?	 El	 juguete	 del	 niño.	 Le	 llamaban	 videotransmisor
intersistémico.

—Sí,	yo	lo	arreglé.	—Se	la	devolvió	a	Sherikov—.	Estaba	rota.
Sherikov	clavó	en	él	sus	ojos	brillantes.	Asintió	con	la	cabeza;	su	barba	negra	y

su	cigarro	subieron	y	bajaron.
—Bien.	Es	lo	que	quería	saber.	—Se	puso	de	pie	y	empujó	la	silla	hacia	atrás—.

Creo	que	el	doctor	ya	ha	llegado.	Le	proporcionará	todo	cuanto	necesite	y	le	ayudará
a	recobrarse.	Hablaremos	más	tarde.

Cole	se	irguió	sin	protestar	y	permitió	que	el	doctor	se	hiciera	cargo	de	él.
Cuando	 Cole	 abandonó	 la	 unidad	 médica,	 Sherikov	 le	 invitó	 a	 su	 comedor

privado,	situado	en	la	planta	siguiente	a	la	del	laboratorio.
El	polaco	devoró	la	comida	sin	parar	de	hablar.	Cole	se	sentó	en	silencio	al	otro

lado	 de	 la	 mesa,	 sin	 hablar	 ni	 comer.	 Le	 habían	 dado	 ropas	 nuevas,	 afeitado	 y
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friccionado,	 curado	 las	 heridas	 y	 cortes	 y	 bañado.	 Ahora	 parecía	 más	 joven	 y
saludable,	aunque	se	sentía	cansado	y	débil.	Escuchó	 las	explicaciones	de	Sherikov
acerca	del	mundo	de	2136	sin	hacer	ningún	comentario.

—Ahora	 entenderá	—dijo	 Sherikov	 agitando	 un	 muslo	 de	 pollo—	 por	 qué	 su
aparición	 ha	 sido	 tan	 inoportuna	 para	 nuestros	 planes,	 y	 también	 por	 qué	 el
Comisionado	Reinhart	estaba	tan	interesado	en	destruirle.

Cole	asintió	con	un	gesto.
—Reinhart	considera	que	el	fallo	de	las	máquinas	SRB	es	el	principal	peligro	que

afecta	 a	 la	 campaña	 bélica.	 ¡Pero	 eso	 no	 es	 nada!	—Sherikov	 apartó	 su	 plato	 con
estrépito	y	se	apoderó	de	una	taza	de	café—.	A	fin	de	cuentas,	es	posible	llevar	a	cabo
una	guerra	sin	predicciones	estadísticas.	Las	máquinas	SRB	se	limitan	a	describir.	No
son	más	que	espectadores	mecánicos.	Por	sí	solas,	no	afectan	al	curso	de	la	guerra.
Nosotros	hacemos	la	guerra.	Las	máquinas	analizan.

Cole	volvió	a	asentir.
—¿Más	café?	—preguntó	Sherikov.	Empujó	el	recipiente	de	plástico	hacia	Cole

—.	Tome	un	poco.
—Gracias	—aceptó	Cole.
—Como	comprenderá,	nuestro	auténtico	problema	es	de	naturaleza	muy	distinta.

Las	máquinas	se	limitan	a	calcular	en	pocos	minutos	lo	que	podríamos	hacer	nosotros
en	 más	 tiempo.	 Son	 nuestros	 criados,	 herramientas,	 no	 dioses	 a	 los	 que	 rendimos
adoración,	 ni	 oráculos	 que	 predicen	 el	 futuro.	 No	 adivinan	 el	 futuro;	 hacen
predicciones	 estadísticas…,	 que	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 profecías.	 Existe	 una	 gran
diferencia,	pero	Reinhart	y	los	suyos	han	convertido	a	las	máquinas	SRB	en	dioses.
Pero	yo	no	tengo	dioses.	Al	menos,	ninguno	que	pueda	ver.

Cole	asintió	y	sorbió	el	café.
—Le	 explico	 todo	 esto	 para	 que	 comprenda	 contra	 qué	 nos	 enfrentamos.	 La

Tierra	está	asediada	por	el	antiguo	imperio	centauriano.	Su	origen	se	remonta	hasta
una	antigüedad	que	desconocemos,	 cientos,	miles	de	años.	Es	viejo…,	decadente	y
corrompido,	pero	sus	tentáculos	se	extienden	a	la	mayor	parte	de	la	galaxia	que	nos
rodea,	y	nos	impiden	salirdel	sistema	solar.	Ya	le	he	hablado	de	Ícaro	y	de	los	trabajos
de	Hedge	en	 lo	que	concierne	a	 los	desplazamientos	a	mayor	velocidad	que	 la	 luz.
Hemos	 de	 ganar	 la	 guerra	 contra	 Centauro.	 Hemos	 esperado	 y	 trabajado	 durante
mucho	tiempo	para	este	propósito,	ese	momento	ansiado	en	que	romperemos	el	cerco
y	nos	abriremos	paso	hacia	lasestrellas	con	nuestros	propios	medios.	Ícaro	es	el	arma
definitiva.	Los	datos	sobre	Ícaro	decantaron	las	cifras	de	las	SRB	a	nuestro	favor…
por	 primera	 vez	 en	 la	 historia.	 El	 éxitode	 la	 guerra	 depende	 de	 Ícaro,	 no	 de	 las
máquinas	SRB.	¿Comprende?

Cole	movió	la	cabeza.
—Sin	 embargo,	 hay	 un	 problema.	 Los	 datos	 sobre	 Ícaro	 que	 introduje	 en	 las
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máquinasespecificaban	 que	 Ícaro	 estaría	 a	 punto	 en	 un	 plazo	 de	 diez	 días.	 Ya	 ha
pasado	la	mitad	de	ese	tiempo.	Sin	embargo,	hoy	no	estamos	más	cerca	de	conectar	la
torreta	 que	 al	 principio.	 La	 torreta	 nos	 tiene	 confundidos.	 —Sherikov	 sonrió	 con
ironía—.	 Incluso	 yo	 lo	 intenté	 personalmente,	 pero	 sin	 éxito.	 Es	 complicada…	 y
pequeña.	 Demasiados	 problemas	 técnicos	 sin	 resolver.	 Es	 la	 primera	 vez	 que
ensayamos	 algo	 similar.	 Si	 hubiéramos	 probado	 antes	 otros	 modelos
experimentales…	—Pero	éste	es	el	modelo	experimental	—dijo	Cole.

—Construido	 a	partir	 de	 los	diseños	de	un	hombre	muerto	hace	 cuatro	 años…,
que	 yano	 está	 aquí	 para	 corregir	 nuestros	 errores.	 Hemos	 hecho	 Ícaro	 en	 el
laboratorio	 con	 nuestras	 propias	 manos,	 y	 nos	 está	 dando	 muchos	 problemas.	 —
Sherikov	se	puso	en	pie	—Bajemos	al	laboratorio	y	se	lo	enseñaré.

Sherikov	le	guió.	Cole	se	detuvo	ante	la	puerta	del	laboratorio.
—Una	visión	sorprendente.	Lo	guardamos	aquí	abajo	por	motivos	de	seguridad.

Está	muy	bien	protegido.	Entre.	Hemos	de	trabajar.
Ícaro	se	alzaba	en	el	centro	del	laboratorio,	un	cilindro	chato	grisáceo	que	un	día

surcaría	el	espacio	a	una	velocidad	miles	de	veces	superior	a	la	de	la	luz,	en	dirección
a	 Próxima	 Centauro,	 a	 unos	 cuatro	 años	 luz	 de	 distancia.	 Grupos	 de	 hombres
uniformados	trabajaban	febrilmente	alrededor	del	cilindro	para	terminar	el	trabajo.

—Acérquese.	 Vea	 la	 torreta.	—Sherikov	 acompañó	 a	 Cole	 hasta	 un	 rincón	 del
laboratorio—.	Está	vigilada.	Los	espías	centaurianos	hormiguean	por	todas	partes.	Lo
examinan	todo,	al	igual	que	nosotros.	Así	obtenemos	información	para	las	máquinas
SRB.	Espías	en	ambos	sistemas.

El	 globo	 translúcido	 que	 era	 la	 torreta	 de	 control	 reposaba	 en	 el	 centro	 de	 una
plataforma	 de	 metal	 custodiada	 por	 guardias	 armados.	 Bajaron	 los	 fusiles	 cuando
Sherikov	se	aproximó.

—No	queremos	que	le	ocurra	nada	—dijo	el	científico—.	Todo	depende	de	este
aparato.	 —Alargó	 la	 mano	 hacia	 el	 globo.	 A	 mitad	 de	 camino	 se	 detuvo,
obstaculizada	por	una	invisible	presencia—.	El	muro.	Desconéctenlo.	Aún	funciona.

Uno	de	los	guardias	presionó	un	botón	de	su	muñeca.	El	aire	alrededor	del	globo
brilló	débilmente	y	se	apagó.

La	 mano	 de	 Sherikov	 se	 cerró	 en	 torno	 al	 globo.	 Lo	 alzó	 con	 cuidado	 de	 su
soporte	y	lo	acercó	a	Cole.

—Ésta	es	la	torre	de	control	de	nuestro	enorme	amigo.	Es	lo	que	hará	disminuir
su	velocidad	cuando	penetre	en	Centauro.	Disminuye	la	velocidad	y	vuelve	a	entrar
en	nuestro	universo.	Justo	en	el	corazón	de	la	estrella.	Después…	se	acabó	Centauro.
Y	también	Armun.

Pero	Cole	no	 le	escuchaba.	Había	cogido	el	globo	y	 le	daba	vueltas,	 lo	palpaba
con	 las	 manos	 y	 lo	 examinaba	 de	 muy	 cerca.	 Estudió	 su	 interior	 con	 el	 rostro
extasiado	y	atento.
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—Es	 imposible	 ver	 el	 entramado	 sin	 gafas.	 —Sherikov	 señaló	 un	 par	 de
microgafas.	Las	colocó	sobre	la	nariz	de	Cole	y	se	las	ajustó	detrás	de	las	orejas—.
Pruebe	ahora.	Puede	controlar	el	aumento.	Están	a	mil	X.	Aumente	o	disminuya.

Cole	jadeó	y	se	balanceó	adelante	y	atrás.	Sherikov	le	sujetó.	Cole	inspeccionó	el
globo,	movió	su	cabeza	levemente	y	enfocó	las	gafas.

—Necesita	 práctica,	 pero	 puede	 hacer	 muchas	 cosas	 con	 ellas.	 Le	 permitirá
realizar	conexiones	microscópicas	con	herramientas	especiales.	Nosotros	no	lo	hemos
conseguido.	 Muy	 pocos	 hombres	 son	 capaces	 de	 armar	 circuitos	 usando	 las
microlentes	y	las	herramientas.	Probamos	los	robots,	pero	han	de	tomar	demasiadas
decisiones,	y	está	fuera	de	su	alcance.	Se	limitan	a	reaccionar.

Cole	no	dijo	nada.	Continuaba	examinando	el	 interior	del	globo,	 con	 los	 labios
apretados	y	el	cuerpo	tenso	y	rígido.	A	Sherikov	le	inquietaba.

—Parece	 usted	 uno	 de	 esos	 adivinos	 —bromeó	 el	 polaco,	 pero	 un
estremecimiento	recorrió	su	espina	dorsal—.	Será	mejor	que	me	la	devuelva.

Alargó	 la	 mano.	 Cole	 le	 devolvió	 el	 globo.	 Se	 quitó	 las	 microgafas,	 todavía
sumido	en	sus	pensamientos.

—¿Y	bien?	—preguntó	Sherikov—.	Ya	sabe	lo	que	quiero.	Quiero	que	monte	ese
condenado	aparato.	Creo	que	usted	podrá	hacerlo.	Lo	adivino	por	la	forma	en	que	lo
cogía…,	y	por	 lo	que	hizo	con	el	 juguete	del	niño,	por	 supuesto.	Lo	hará	en	cinco
días.	Es	el	único	capaz	de	hacerlo.	Si	no,	Centauro	continuará	dominando	la	galaxia	y
la	 Tierra	 tendrá	 que	 resignarse	 a	 permanecer	 encerrada	 en	 el	 sistema	 solar.	Un	 sol
diminuto	y	mediocre,	una	mota	de	polvo	en	la	galaxia.

Cole	no	respondió.
Sherikov	se	impacientó.
—¿Y	bien?	¿Qué	contesta?
—¿Qué	pasaría	si	no	lo	hiciera?	Quiero	decir,	¿qué	me	pasaría	a	mí?
—En	ese	caso,	le	entregaré	a	Reinhart.	Él	le	matará	en	el	acto.	Cree	que	usted	está

muerto,	después	del	bombardeo	que	arrasó	las	Albertine.	Si	llegara	a	sospechar	que
yo	le	salvé…

—Comprendo.
—Le	traje	aquí	por	un	único	motivo.	Si	monta	la	torreta	le	devolveré	a	su	tiempo.

Si	no…
Cole	reflexionó;	tenía	el	rostro	sombrío	y	ceñudo.
—¿Qué	puede	perder?	Ya	estaría	muerto	si	no	le	saco	de	aquellas	colinas.
—¿De	veras	puede	devolverme	a	mi	época?
—¡Por	supuesto!
—¿Reinhart	no	interferirá?
—¿Qué	podría	hacer?	—rió	Sherikov—.	¿Cómo	va	a	detenerme?	Dispongo	de	mi

propio	ejército,	ya	lo	ha	visto.	Usted	regresará.
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—Sí,	ya	vi	a	sus	hombres.
—Por	lo	tanto,	¿acepta?
—Acepto	—dijo	Thomas	Cole—.	La	montaré	para	usted;	completaré	la	torreta	de

control…	en	un	plazo	de	cinco	días.

4

Tres	 días	 más	 tarde,	 Joseph	 Dixon	 deslizó	 un	 mensaje	 confidencial	 sobre	 el
escritorio	de	su	jefe.

—Creo	que	esto	le	va	a	interesar.
Reinhart	cogió	la	lámina	lentamente.
—¿De	qué	se	trata?	¿Vino	hasta	aquí	sólo	para	enseñármelo?
—En	efecto.
—¿Por	qué	no	lo	transmitió	por	el	videófono?
—Ya	 lo	 entenderá	 cuando	 lo	 descifre	—rió	 entre	 dientes	Dixon—.	 Procede	 de

Próxima	Centauro.
—¡Centauro!
—Nuestro	 servicio	 de	 contraespionaje.	 Me	 lo	 enviaron	 directamente.	 Se	 lo

descifraré,	ahórrese	el	esfuerzo.
Dixon	 se	 situó	 tras	 el	 escritorio	 de	 Reinhart.	 Se	 inclinó	 sobre	 el	 hombro	 del

Comisionado,	cogió	la	lámina	y	rompió	el	sello	con	la	uña	del	pulgar.
—Agárrese	 —aconsejó—.	 Le	 va	 a	 sorprender	 de	 forma	 muy	 desagradable.

Nuestros	agentes	en	Armun	informan	que	el	Alto	Consejo	de	Centauro	ha	convocado
una	 sesión	 de	 emergencia	 para	 tratar	 el	 problema	 del	 inminente	 ataque	 terrestre.
Espías	 de	 Centaurohan	 informado	 al	 Alto	 Consejo	 que	 la	 bomba	 Ícaro	 se	 halla
virtualmente	terminada.	Los	trabajos	han	llegado	a	su	última	fase	en	los	laboratorios
subterráneos	de	los	Urales,	bajo	la	dirección	del	físico	terrestre	Peter	Sherikov.

—Así	 me	 lo	 dio	 a	 entender	 el	 propio	 Sherikov.	 ¿Le	 sorprende	 que	 los
centaurianos	 conozcan	 la	 existencia	 de	 la	 bomba?	 Sus	 espías	 pululan	 por	 toda	 la
Tierra;	es	cosa	sabida.

—Hay	más.	—Dixon	recorrió	las	líneas	del	mensaje	con	un	dedo	tembloroso—.
Los	 espías	 de	 Centauro	 informan	 que	 Peter	 Sherikov	 contó	 con	 la	 ayuda	 de	 un
experto	técnico	venido	de	otra	época	para	completar	el	montaje	de	la	torreta.

Reinhart	se	tambaleó	y	cerró	los	dedos	en	torno	a	la	mesa.	Entornó	los	ojos,	sin
aliento.

—El	 hombre	 variable	 sigue	 con	 vida	—murmuró	Dixon—.	No	 sé	 cómo,	 o	 por
qué.	No	queda	ni	 rastro	de	 las	Albertine.	¿Cómo	demonios	consiguió	 llegar	al	otro
extremo	del	mundo?
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Reinhart	abrió	los	ojos,	el	rostro	descompuesto.
—¡Sherikov!	Debió	de	rescatarle	antes	de	que	se	iniciara	el	ataque.	Le	comuniqué

la	hora	exacta.	Necesitaba	ayuda…,	la	ayuda	del	hombre	variable.	De	otro	modo,	no
habría	podido	cumplir	su	promesa.

Reinhart	se	levantó	y	paseó	arriba	y	abajo.
—Ya	 he	 notificado	 a	 las	 máquinas	 SRB	 que	 el	 hombre	 variable	 había	 sido

destruido.	Las	máquinas	vuelven	a	mostrar	la	antigua	proporción	siete	a	seis	a	nuestro
favor,	pero	se	fundamenta	en	una	información	falsa.

—Por	tanto,	tendrá	que	retirar	los	datos	falsos	y	proporcionar	los	auténticos.
—No	—Reinhart	 meneó	 la	 cabeza—,	 no	 puedo	 hacerlo.	 Las	máquinas	 han	 de

seguir	funcionando.	No	podemos	perturbarlas	de	nuevo.	Maldita	sea,	parecía	seguro
que	 el	 hombre	 variable	 había	 muerto.	 Es	 una	 situación	 increíble.	 Ha	 de	 ser
eliminado…	a	cualquier	precio.

De	pronto,	Reinhart	dejó	de	pasear.
—La	torreta.	Ya	la	habrán	terminado.	¿Correcto?	Dixon	asintió	con	la	cabeza.
—Sherikov	habrá	completado	su	 trabajo	antes	del	plazo	fijado	con	 la	ayuda	del

hombre	variable.
Los	ojos	grises	de	Reinhart	llamearon.
—Por	 tanto,	 ya	 no	 nos	 sirve	 de	 nada…,	 ni	 siquiera	 a	 Sherikov.	 Podríamos

arriesgarnos…,	aun	en	el	caso	de	que	nos	enfrentáramos	a	una	activa	oposición…
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó	Dixon—.	¿En	qué	está	pensando?
—¿Cuántas	 unidades	 están	 preparadas	 para	 entrar	 en	 acción?	 ¿Es	 posible

movilizar	una	fuerza	considerable	sin	llamar	la	atención?
—Estamos	movilizados	las	veinticuatro	horas	del	día,	puesto	que	nos	hallamos	en

guerra.	Hay	setenta	unidades	aéreas	y	unas	doscientas	de	tierra.	El	resto	de	las	fuerzas
de	Seguridad	ha	sido	transferido	a	la	línea	de	combate,	bajo	control	militar.

—¿Hombres?
—Aún	 nos	 quedan	 unos	 cinco	 mil	 hombres	 en	 la	 Tierra,	 listos	 para	 entrar	 en

acción.	Muchos	 están	 a	 punto	de	 ser	 transferidos	 a	 los	 transportes	militares.	Puede
disponer	de	ellos	en	cualquier	momento.

—¿Misiles?
—Por	 fortuna,	 las	 rampas	 de	 lanzamiento	 aún	 no	 han	 sido	 desmanteladas;

continúan	en	la	Tierra.	Dentro	de	pocos	días	serán	trasladadas	para	intervenir	en	los
altercados	coloniales.

—¿Están	listas	para	utilizarlas	de	inmediato?
—Sí.
—Bien.	—Reinhart	 entrelazó	 sus	dedos	con	 repentina	determinación—.	Esto	es

exactamente	 lo	 que	 haremos.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 Sherikov	 sólo	 dispone	 de	 seis
unidades	 aéreas	 y	 ningún	 vehículo	 de	 superficie,	 más	 unos	 doscientos	 hombres.
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Algunos	escudos	de	defensa,	por	supuesto…
—¿Cuál	es	su	plan?
Reinhart	 compuso	 una	 expresión	 pétrea.	 —Ordene	 que	 todas	 las	 fuerzas	 de

Seguridad	disponibles	se	agrupen	bajo	su	mando.	Disponga	que	estén	preparadas	para
partir	a	las	cuatro	de	la	tarde.	Vamos	a	hacer	una	visita	a	Peter	Sherikov.

—Pare	aquí	—ordenó	Reinhart.	El	vehículo	de	superficie	disminuyó	de	velocidad
hasta	frenar.	Reinhart	examinó	cautelosamente	el	exterior	y	escudriñó	el	horizonte.

Un	desierto	de	malas	hierbas	y	arena	se	extendía	hasta	perderse	de	vista.	No	se
veía	ni	oía	nada.	A	la	derecha,	la	hierba	y	la	arena	se	elevaban,	hasta	formar	inmensas
cumbres,	una	cordillera	sin	fin	que	desaparecía	en	la	distancia.	Los	Urales.

—Allí	—señaló	Reinhart	a	Dixon—.	¿Lo	ve?
—No.
—Fuerce	la	vista.	Es	difícil	divisarlo	aunque	sepa	lo	que	busca.	Tubos	verticales,

una	especie	de	chimenea,	o	periscopios.	Dixon	los	localizó	al	fin.
—Hubiera	pasado	de	largo	sin	darme	cuenta.
—Está	bien	oculto.	Los	laboratorios	principales	están	a	un	kilómetro	y	medio	de

profundidad,	 bajo	 la	 misma	 cordillera.	 Es	 virtualmente	 inexpugnable.	 Sherikov	 la
construyó	hace	años	para	resistir	cualquier	ataque.	Desde	el	aire,	por	tierra,	bombas,
misiles…	—Debe	 de	 sentirse	 realmente	 a	 salvo	 ahí	 abajo.	—Sin	 duda.	—Reinhart
oteó	el	cielo.	Divisó	minúsculos	puntos	negros	que	se	movíanen	perezosos	círculos
—.	Ésos	son	nuestros,	¿verdad?	Di	órdenes…

—No,	 no	 son	 nuestros.	 Todas	 nuestras	 unidades	 están	 fuera	 de	 su	 alcance	 de
visión.	Pertenecen	a	Sherikov:	su	patrulla.

—Bien.	—Se	relajó	Reinhart.	Se	inclinó	y	encendió	la	videopantalla	del	vehículo
—.	¿La	pantalla	está	protegida?	¿Puede	ser	detectada?

—No	 hay	 forma	 de	 que	 puedan	 seguirnos.	 Es	 nodireccional.	 La	 pantalla	 se
iluminó.	Reinhart	insertó	las	llaves	de	la	combinación	y	se	sentó	a	esperar.

Una	imagen	se	formó	al	cabo	de	un	momento.	Rostro	duro,	poblada	barba	negra,
grandes	ojos.

Peter	Sherikov	contempló	a	Reinhart	con	sorprendida	curiosidad.
—¡Comisionado!	¿Desde	dónde	llama?	¿Qué…?
—¿Cómo	 van	 los	 trabajos?	—interrumpió	 Reinhart	 con	 frialdad—.	 ¿Está	 ya	 a

puntoÍcaro?	 Sherikov	 hinchó	 el	 pecho	 con	 orgullo.	 —Misión	 cumplida,
Comisionado.	Dos	días	antes	de	expirar	el	plazo.	Ícaro	está	dispuesto	para	ser	lanzado
al	espacio.	Llamé	a	su	despacho,	pero	me	dijeron…

—No	estoy	en	mi	despacho.	—Reinhart	 se	acercó	más	a	 la	pantalla—.	Abra	su
túnel	de	entrada	a	la	superficie.	Va	a	recibir	visitantes.

—¿Visitantes?	—Sherikov	parpadeó.
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—Vengo	a	verle	por	el	asunto	de	Ícaro.	Ábrame	el	túnel	cuanto	antes.
—¿Dónde	se	encuentra	exactamente,	Comisionado?
—En	la	superficie.
—¿Ah,	sí?	Pero…	—Los	ojos	de	Sherikov	relampaguearon.
—¡Abra!	 —estalló	 Reinhart.	 Consultó	 su	 reloj—.	 Llegaré	 dentro	 de	 cinco

minutos.	Espero	que	esté	listo	para	recibirme.
—Desde	 luego.	 —Sherikov	 asintió,	 aturdido—.	 Siempre	 me	 alegra	 verle,

Comisionado,	pero…
—Cinco	minutos,	pues.	—Reinhart	cortó	la	comunicación.	La	pantalla	se	apagó.

Se	 volvió	 hacia	 Dixon—.	 Quédese	 aquí,	 tal	 como	 convinimos.	 Bajaré	 con	 una
compañía	de	la	policía.	Supongo	que	comprende	la	necesidad	de	llevar	al	segundo	la
operación.

—No	fallaremos.	Todo	está	dispuesto.	Todas	las	unidades	en	sus	puestos.	—Bien.
—Reinhart	abrió	la	puerta—.	Reúnase	con	sus	oficiales.	Seguiré	hacia	la	entrada	del
túnel.

—Buena	suerte.	—Dixon	saltó	sobre	la	tierra	arenosa.	Un	aire	reseco	se	introdujo
en	el	coche	y	remolineó	en	torno	a	Reinhart—.	Nos	veremos	más	tarde.

Reinhart	 cerró	 la	 puerta.	Se	volvió	hacia	 el	 grupo	de	policías	 agazapados	 en	 la
parte	trasera	del	vehículo	con	los	fusiles	preparados.

—Allá	 vamos	 —murmuró—.	 Agárrense.	 El	 coche	 se	 deslizó	 sobre	 la	 tierra
arenosa	hasta	la	entrada	del	túnel	que	daba	acceso	a	la	fortaleza	de	Sherikov.

Sherikov	 fue	 al	 encuentro	de	Reinhart	 en	 el	 extremo	del	 túnel	 que	 comunicaba
con	la	planta	principal	del	laboratorio.

El	 enorme	 polaco	 se	 aproximó	 con	 la	 mano	 extendida,	 mostrando	 orgullo	 y
satisfacción.

—Es	un	placer	verle,	Comisionado.
Reinhart	salió	del	coche	con	su	grupo	de	policías	armados.
—Hay	que	celebrarlo,	¿no	cree?
—¡Excelente	idea!	Nos	hemos	adelantado	dos	días,	Comisionado.	Las	máquinas

SRB	estarán	muy	interesadas.	Las	cifras	cambiarán	de	golpe	al	recibir	la	noticia.	—
Bajemos	al	laboratorio.	Quiero	comprobar	la	torreta	de	control.

El	rostro	de	Sherikov	se	ensombreció.
—Es	mejor	que	no	molestemos	a	los	trabajadores	en	este	momento,	Comisionado.

Han	 soportado	 una	 gran	 tensión	 para	 terminar	 la	 torreta	 a	 tiempo.	 Creo	 que	 están
acabando	los	últimos	detalles.

—Los	observaremos	por	 la	videopantalla.	Siento	una	gran	curiosidad	por	verles
trabajar.	Debe	de	ser	difícil	hacer	unas	conexiones	tan	delicadas.

—Lo	 siento,	 Comisionado.	—Sherikov	meneó	 la	 cabeza—.	No	 puedo	 permitir
algo	semejante.	Esto	es	demasiado	importante;	nuestro	futuro	depende	de	ello.
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Reinhart	hizo	una	señal	a	la	compañía	de	policía.
—Arresten	a	este	hombre.
Sherikov	 palideció,	 mudo	 de	 estupor.	 Los	 policías	 le	 rodearon	 con	 las	 armas

apuntadas	 a	 su	 voluminosa	 figura.	 Le	 cachearon	 con	 rapidez	 y	 eficiencia,	 le
despojaron	de	su	pistola	y	del	escudo	de	energía	que	llevaba	oculto.	—¿Qué	pasa?	—
preguntó	 Sherikov,	 algo	 más	 recobrado—.	 ¿Qué	 están	 haciendo?	 —Queda	 bajo
arresto	mientras	dure	 la	guerra.	Se	 le	despoja	de	 toda	 autoridad.	A	partir	 de	 ahora,
uno	 de	 mis	 hombres	 se	 hará	 cargo	 de	 Proyectos.	 Cuando	 la	 guerra	 termine	 será
juzgado	ante	el	Consejo	y	la	presidenta	Duffe.

—No	 lo	 comprendo	 —musitó	 Sherikov—.	 ¿A	 qué	 viene	 todo	 esto?
Explíquemelo,	Comisionado.	¿Qué	ocurre?

Reinhart	 se	 volvió	 hacia	 los	 policías.	 —Prepárense.	 Vamos	 a	 entrar	 en	 el
laboratorio.	Tal	vez	tengamos	que	abrirnos	paso	a	tiros.	El	hombre	variable	se	hallará
en	la	zona	de	la	bomba,	trabajando	en	la	torreta	de	control.

El	rostro	de	Sherikov	se	endureció	en	el	acto.	Sus	ojos	negros	centellearon,	alertas
y	hostiles.

—Recibimos	un	informe	del	servicio	de	contraespionaje,	desde	Centauro.	—Rió
ásperamente	Reinhart—.	Usted	me	sorprende,	Sherikov.	Ya	sabe	que	los	centaurianos
tienen	espías	por	todas	partes.	Debería	saber…

Sherikov	 se	movió	 con	 gran	 rapidez.	 De	 repente	 cargó	 contra	 los	 policías	 con
todo	 su	 enorme	 peso.	 Cayeron	 por	 el	 suelo.	 Sherikov	 corrió…,	 en	 dirección	 a	 la
pared.	Los	policías	hicieron	fuego.	Reinhart	desenfundó	su	pistola,	rabioso.

Sherikov	se	precipitó	sobre	la	pared,	agachando	la	cabeza,	sin	que	ningún	disparo
le	alcanzara.	Se	estrelló	contra	la	pared…	y	desapareció.

—¡Al	suelo!	—chilló	Reinhart.
Él	y	los	policías	rodaron	por	el	suelo.	Reinhart	no	cesaba	de	maldecir	mientras	se

arrastraba	 hacia	 la	 puerta.	 Tenían	 que	 salir	 cuanto	 antes.	 Sherikov	 había	 escapado.
Una	 pared	 falsa,	 una	 barrera	 de	 energía	 adaptada	 para	 responder	 a	 su	 presión.	 La
habíaatravesado	sin	sufrir	el	menos	daño.	Él…

Un	 infierno	 se	desencadenó	por	 todos	 lados.	Una	 rugiente	 llamarada	de	muerte
cayó	 sobre	 y	 alrededor	 de	 ellos.	 Las	 paredes	 escupieron	 ardientes	 masas	 de
destrucción.	Estaban	 atrapados	 entre	 cuatro	 chorros	 de	 energía.	Una	 trampa…,	una
trampa	mortal.

Reinhart	 consiguió	 llegar	 al	 vestíbulo	 casi	 sin	 aliento.	 Le	 siguieron	 algunos
policías	 de	 Seguridad.	 El	 resto	 de	 la	 compañía	 gritaba	 y	 se	 debatía	 en	 la	 sala,
borrados	de	la	existencia	por	la	energía	desintegradora.

Reinhart	agrupó	a	los	supervivientes,	pero	los	guardias	de	Sherikov	ya	se	habían
formado.	 Un	 rechoncho	 cañón	 robot	 tomaba	 posiciones	 en	 el	 extremo	 del	 pasillo.
Una	sirena	aulló.	Los	guardias	acudían	corriendo	a	sus	puestos	de	combate.
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El	cañón	 robot	abrió	 fuego.	Una	parte	del	pasillo	quedó	 reducida	a	 fragmentos,
levantando	nubes	 de	 cascotes	 y	 partículas.	Reinhart	 y	 sus	 hombres	 experimentaron
náuseas	y	retrocedieron	por	el	pasillo.

Llegaron	a	un	cruce.	Un	segundo	cañón	robot	se	arrastraba	hacia	ellos,	dispuesto
a	disparar.	Reinhart	 lo	hizo	antes,	apuntando	con	cuidado	a	su	delicado	control.	De
repente,	el	cañón	giró	con	un	movimiento	convulsivo,	se	estrelló	contra	el	duro	metal
y	se	rompió	en	mil	pedazos;	los	engranajes	continuaron	funcionando	un	instante.

—Vamos.	—Reinhart	 se	 alejó	 corriendo	 con	 el	 cuerpo	 encorvado.	 Consultó	 el
reloj.	Casi	la	hora.	Faltaban	pocos	minutos.	Un	grupo	de	guardias	del	laboratorio	le
cortó	 el	 paso.	Reinhart	 disparó.	Sus	policías	 también	descargaron	 rayos	violetas	 de
energía	 que	 alcanzaron	 al	 grupo	 de	 guardias	 al	 entrar	 en	 el	 pasillo.	 Los	 guardias
cayeron	 al	 suelo,	 algunos	 convertidos	 en	 polvo	 que	 se	 diseminó	 por	 el	 pasillo.
Reinhart	se	abrió	paso	hacia	el	laboratorio	a	través	de	ruinas	y	cascotes,	seguido	por
sus	hombres—.	¡Vamos!	¡No	se	detengan!

La	voz	de	Sherikov,	magnificada	por	una	 cadena	de	 altavoces	 colocados	 en	 las
paredes	 del	 pasillo,	 retumbó	 sobre	 sus	 cabezas.	 Reinhart	 se	 detuvo	 y	 miró	 a	 su
alrededor.

—¡Reinhart!	 No	 tiene	 ninguna	 posibilidad.	 Jamás	 conseguirá	 llegar	 a	 la
superficie.	 Tiren	 los	 fusiles	 y	 ríndanse.	 Están	 rodeados	 por	 todas	 partes.	 Se
encuentran	a	un	kilómetro	y	medio	de	la	superficie.

Reinhart	se	obligó	a	continuar,	avanzando	entre	nubes	de	partículas	que	llenaban
el	pasillo.

—¿Está	seguro,	Sherikov?	—gruñó.
La	risa	metálica	de	Sherikov	martilleó	en	los	oídos	de	Reinhart.
—No	quiero	matarle,	Comisionado,	 es	un	elemento	vital	de	 la	guerra.	Lamento

que	 descubriera	 al	 hombre	 variable.	 Admito	 que	 subestimamos	 el	 espionaje
centauriano	como	un	factor	importante,	pero	ahora	que	ya	lo	sabe…

La	voz	de	Sherikov	enmudeció	de	súbito.	Un	ruido	sordo	sacudió	el	suelo	y	una
profunda	vibración	recorrió	el	pasillo.

Reinhart	suspiró	aliviado.	Se	esforzó	por	discernir	las	cifras	de	su	reloj	entre	las
nubes	de	polvo.	Justo	a	tiempo.	Ni	un	segundo	de	retraso.

El	primero	de	los	misiles	de	hidrógeno,	lanzado	desde	los	edificios	del	Consejo	al
otro	lado	del	mundo,	acababa	de	llegar.	El	ataque	había	empezado.

A	las	seis	en	punto,	Joseph	Dixon,	a	seis	kilómetros	de	la	entrada	del	túnel,	hizo
la	señal	a	las	unidades	que	aguardaban.

La	primera	tarea	consistía	en	destruir	 las	pantallas	defensivas	de	Sherikov,	a	fin
de	que	 los	misiles	pudieran	penetrar	 sin	 interferencias.	Cuando	Dixon	dio	 la	orden,
una	flota	de	treinta	naves	de	Seguridad	se	lanzó	en	picado	desde	una	altura	de	doce
kilómetros	hacia	 los	 laboratorios	 subterráneos.	Las	pantallas	defensivas	y	 las	 torres
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de	disparo	quedaron	reducidas	a	escombros	en	cinco	minutos.	Las	montañas	estaban
virtualmente	desprotegidas.	—Hasta	ahora	todo	va	bien	—murmuró	Dixon	mientras
observaba	desde	su	refugio.

La	flota	de	Seguridad	volvió	a	su	base	una	vez	cumplida	la	misión.	Los	vehículos
de	 superficie	 de	 la	 policía	 cruzaron	 el	 desierto	 en	 dirección	 a	 la	 entrada	 del	 túnel,
obstruyendo	todas	las	vías	de	escape.

El	contraataque	de	Sherikov	también	se	había	iniciado.
Cañones	 emplazados	 en	 las	 colinas	 abrieron	 fuego.	 Vastas	 columnas	 de	 fuego

avanzaron	hacia	los	vehículos	de	superficie.	Los	coches	vacilaron	y	retrocedieron,	a
medida	 que	 la	 llanura	 era	 devorada	 por	 un	 vórtice	 aterrador,	 un	 caos	 atronador	 de
explosiones.	Algunos	coches	desaparecieron	convertidos	en	nubes	de	partículas.	Un
grupo	de	vehículos	que	huía	 fue	 levantado	en	el	aire	por	un	viento	huracanado	que
diezmó	sus	filas.

Dixon	ordenó	que	se	silenciara	el	cañón.	La	flota	de	la	policía	volvió	a	surcar	el
cielo	con	un	rugido	de	motores	que	hizo	 temblar	 la	 tierra.	Las	naves	atacaron	a	 los
cañones	desde	diversos	ángulos.

Los	 cañones	desviaron	 su	 atención	de	 los	vehículos	de	 superficie	y	 alzaron	 sus
embocaduras	 para	 responder	 al	 ataque.	 Las	 naves	 abrieron	 fuego	 una	 y	 otra	 vez	 y
arrasaron	las	montañas	con	sus	poderosos	rayos.

Los	 cañones	 enmudecieron.	 El	 eco	 de	 las	 explosiones	 disminuyó	 cuando	 las
bombas	dejaron	de	caer.

Dixon	 acogió	 el	 final	 del	 bombardeo	 con	 un	 suspiro	 de	 satisfacción.	 El	 espeso
enjambre	 de	 aeronaves	 remontó	 el	 vuelo	 triunfalmente,	 pero	 tuvieron	 que	 alejarse
cuando	 cañones	 robot	 antiaéreos	 de	 emergencia	 entraron	 en	 acción	 y	 salpicaron	 el
cielo	con	ardientes	chorros	de	energía.

Dixon	 consultó	 su	 reloj.	 Los	 misiles	 venían	 en	 camino	 desde	 Estados	 Unidos.
Faltaban	muy	pocos	minutos.

Los	 vehículos	 de	 superficie,	 fuera	 de	 peligro	 gracias	 al	 éxito	 del	 bombardeo,
empezaron	 a	 reagruparse	 para	 un	 nuevo	 ataque	 frontal.	 Otra	 vez	 reptaron	 por	 la
llanura	 llameante,	 sobre	 la	 calcinada	 superficie	 de	 las	montañas,	 en	dirección	 a	 las
ruinas	de	lo	que	había	sido	el	anillo	de	cañones	defensivos,	hacia	la	entrada	del	túnel.

Se	produjo	un	débil	cañoneo.	Los	vehículos	avanzaron,	inflexibles.	Las	tropas	de
Sherikov	ascendían	hacia	 la	superficie	desde	el	 fondo	de	 las	colinas	para	 repeler	el
ataque.	El	primer	coche	pisó	la	sombra	de	las	montañas…

Estalló	 una	descarga	 ensordecedora.	Pequeños	 cañones	 robots	 se	materializaron
como	 por	 ensalmo,	 diminutos	 barriles	 que	 surgían	 tras	 escondites	 ocultos,	 árboles,
arbustos,	rocas	y	piedras.	Los	coches	de	la	policía,	atrapados	en	la	base	de	las	colinas,
sufrieron	un	destructor	tiroteo.

Los	 guardias	 de	 Sherikov	 se	 desparramaron	 por	 las	 laderas	 para	 rematar	 a	 los
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vehículos.	El	aire	de	la	llanura	se	puso	al	rojo	vivo	cuando	los	vehículos	dispararon
sobre	los	hombres	que	corrían.	Un	cañón	robot	cayó	como	un	proyectil	en	la	llanura	y
se	precipitó	con	un	rugido	sobre	los	coches	sin	dejar	de	disparar	a	su	vez.

Dixon	se	agitó,	nervioso.	Unos	pocos	minutos.	En	cualquier	momento,	de	hecho.
Se	protegió	los	ojos	con	la	mano	y	escudriñó	el	cielo.	Ni	el	menor	rastro.	Se	preguntó
qué	estaría	haciendo	Reinhart.	Aún	no	había	emitido	ninguna	señal.	Seguro	que	tenía
problemas,	seguro	que	peleaba	desesperadamente	en	 la	 intrincada	red	de	 túneles,	el
laberinto	de	pasadizos	que	horadaban	la	tierra	bajo	las	montañas.

Las	 naves	 defensivas	 de	 Sherikov	 se	 desplazaban	 a	 gran	 velocidad	 en	 el	 aire,
empeñadas	en	una	lucha	perdida	de	antemano.

Los	guardias	de	Sherikov	invadieron	la	llanura.	Encorvados,	se	precipitaron	sobre
los	 coches	 inmovilizados.	 Las	 aeronaves	 de	 la	 policía	 descargaron	 sobre	 ellos	 una
lluvia	de	proyectiles.

Dixon	contuvo	el	aliento.	Cuando	llegaron	los	misiles…
El	primer	misil	se	estrelló.	Una	parte	de	la	montaña	se	desintegró,	convertida	en

humo	y	gases.	Una	ola	de	calor	golpeó	de	pleno	el	rostro	de	Dixon.	Entró	al	instante
en	su	nave	y	despegó,	poniendo	tierra	por	medio.	Miró	hacia	atrás.	Un	segundo	y	un
tercer	 misiles	 habían	 alcanzado	 su	 objetivo.	 Enormes	 pozos	 bostezaban	 entre	 las
montañas;	amplios	boquetes	en	 las	piedras	recordaban	dientes	rotos.	Los	misiles	ya
podían	penetrar	en	los	laboratorios	subterráneos.

Los	 coches	 de	 superficie	 se	 detuvieron	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 zona	 castigada,
esperando	 que	 terminara	 el	 ataque	 de	 los	 misiles.	 Cuando	 el	 octavo	 misil	 hubo
estallado,	los	vehículos	avanzaron.	Ya	no	había	más	misiles.

Dixon	dio	media	vuelta	y	volvió	al	escenario	de	la	batalla.	El	laboratorio	estaba	al
descubierto.	Las	secciones	superiores	habían	sido	desgajadas.	El	 laboratorio	parecía
un	destructor	despedazado	por	potentes	explosiones,	los	primeros	pisos	eran	visibles
desde	 el	 aire.	Hombres	 y	 vehículos	 luchaban	 con	 los	 guardias	 que	 les	 impedían	 el
acceso.

Dixon	 contemplaba	 la	 escena	 con	 suma	 atención.	 Los	 hombres	 de	 Sherikov
transportaban	 artillería	 pesada,	 pero	 las	 naves	 de	 la	 policía	 volvían	 a	 la	 carga.	 Las
patrullas	 de	 Sherikov	 habían	 sido	 barridas	 del	 cielo.	 Las	 naves	 de	 la	 policía
descendieron	 en	 picado	 y	 describieron	 una	 curva	 sobre	 el	 laboratorio.	 Arrojaron
pequeñas	bombas	sobre	la	artillería	que	ascendía	a	la	superficie	desde	las	plantas	que
quedaban	en	pie.

La	videopantalla	de	Dixon	emitió	una	señal.	Dixon	se	volvió	a	mirar.
—Detenga	el	ataque	—dijo	Reinhart.	Su	uniforme	estaba	destrozado.	Una	herida

sanguinolenta	cruzaba	su	mejilla.	Dedicó	una	sonrisa	amarga	a	Dixon	y	se	apartó	el
pelo	revuelto	de	la	cara—.	Vaya	combate.
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—Sherikov…
—Ha	ordenado	a	sus	guardias	que	se	retiren.	Hemos	llegado	a	una	tregua.	Todo

ha	 terminado.	 Ya	 es	 suficiente.	—Reinhart	 respiró	 hondo	 y	 se	 secó	 la	mugre	 y	 el
sudor	del	cuello—.	Venga	hacia	aquí	cuanto	antes.

—¿El	hombre	variable?
—Todo	a	su	tiempo	—dijo	Reinhart	de	mal	humor—.	Por	eso	quiero	que	venga.

Quiero	que	participe	en	la	matanza.
Reinhart	se	alejó	de	la	videopantalla.	Sherikov	permanecía	de	pie	en	un	ángulo	de

la	sala	sin	decir	nada.
—¿Y	bien?	—rugió	Reinhart—.	¿Dónde	está	él?	¿Dónde	puedo	encontrarle?
—Comisionado,	¿está	seguro	de…?
—El	ataque	ha	cesado.	Sus	laboratorios,	y	también	su	vida,	están	a	salvo.	Ahora

le	 toca	a	usted.	—Reinhart	aferró	su	 fusil	y	caminó	hacia	Sherikov—.	¿Dónde	está
él?

Sherikov	 vaciló	 unos	 instantes.	 Después	 relajó	 su	 inmenso	 cuerpo,	 derrotado.
Agitó	la	cabeza	con	aire	de	preocupación.

—De	acuerdo.	Le	enseñaré	dónde	está.	—Su	voz	era	apenas	audible,	un	susurro
imperceptible—.	Venga	por	aquí.

Reinhart	 siguió	 a	 Sherikov	 por	 el	 pasillo.	 Policías	 y	 guardias	 trabajaban	 con
eficacia,	 retirando	 escombros	 y	 ruinas	 y	 apagando	 las	 llamas	 que	 ardían	 por	 todas
partes.

—No	quiero	trucos,	Sherikov.
—No	habrá	trucos	—dijo	Sherikov	con	resignación—.	Thomas	Cole	trabaja	solo

en	un	laboratorio	apartado	de	las	dependencias	principales.
—¿Cole?
—El	 hombre	 variable;	 ése	 es	 su	 nombre.	 —El	 polaco	 ladeó	 un	 poco	 su

impresionante	cabeza—.	Tiene	un	nombre.
Reinhart	movió	el	fusil.
—Dése	prisa.	No	quiero	más	problemas.	Por	eso	vine	personalmente.
—Debe	recordar	algo,	Comisionado.
—¿Qué	es?
—Es	vital	que	no	le	suceda	nada	al	globo,	la	torreta	de	control.	Todo	depende	de

ella,	la	guerra,	nuestro…
—Lo	sé.	Nada	le	sucederá	a	ese	trasto.	Sigamos.
—Si	sufriese	el	menor	percance…	—No	me	interesa	el	globo,	sólo	me	interesa…

Thomas	Cole.
Llegaron	al	final	del	pasillo	y	se	detuvieron	frente	a	una	puerta	metálica.	Sherikov

señaló	la	puerta.
—Ahí	está.
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—Abra	 la	 puerta.	 —Reinhart	 retrocedió.	 —Ábrala	 usted.	 Declino	 toda
responsabilidad.

Reinhart	se	encogió	de	hombros.	Situándose	frente	a	la	puerta	bajó	el	arma	y	alzó
la	mano	ante	la	célula	fotoeléctrica.	No	sucedió	nada.

Reinhart	 frunció	 el	 entrecejo.	 Empujó	 la	 puerta	 con	 la	 mano.	 La	 hoja	 cedió.
Reinhart	 contempló	 un	 pequeño	 laboratorio:	 una	 mesa	 de	 trabajo,	 útiles,	 aparatos,
instrumentos	de	medición	y,	en	el	centro	de	la	mesa,	el	globo	transparente,	la	torreta
de	control.

—¿Cole?	—Reinhart	se	introdujo	sin	vacilar	en	la	habitación.	Paseó	la	mirada	a
su	alrededor,	alarmado—.	¿Dónde…?

La	habitación	estaba	vacía.	Thomas	Cole	había	desaparecido.

Cuando	el	primer	misil	hizo	explosión,	Cole	dejó	de	trabajar	y	escuchó.
Un	 lejano	 estruendo	 sacudió	 la	 tierra	 y	 estremeció	 el	 suelo	 bajo	 sus	 pies.	 Los

aparatos	 y	 útiles	 que	 había	 en	 la	 mesa	 de	 trabajo	 se	 bambolearon.	 Unos	 alicates
cayeron	en	el	piso.	Una	caja	de	tornillos	se	inclinó	y	derramó	todo	su	contenido.

Cole	 permaneció	 a	 la	 escucha	 durante	 un	 rato.	 Después	 cogió	 el	 globo
transparente	 colocado	 sobre	 la	mesa	 y	 lo	 sujetó	 en	 alto.	Acarició	 con	 los	 dedos	 la
superficie,	pensativo.	Al	cabo	de	un	momento	devolvió	el	globo	a	su	lugar.

Había	 terminado	 su	 tarea.	 Una	 leve	 sensación	 de	 orgullo	 recorrió	 al	 hombre
variable.	Había	sido	su	mejor	trabajo.

El	ruido	cesó.	Cole	se	puso	en	guardia.	Saltó	del	taburete	y	corrió	hacia	la	puerta.
Aplicó	 el	 oído	 a	 la	 hoja	 metálica	 y	 percibió	 gritos,	 los	 pasos	 apresurados	 de	 los
guardias	que	transportaban	material	pesado	con	alguna	finalidad	concreta.

El	 ruido	 sordo	 de	 un	 estallido	 despertó	 ecos	 en	 el	 pasillo	 y	 golpeó	 la	 puerta,
haciéndole	retroceder.	Una	segunda	oleada	de	energía	sacudió	las	paredes	y	le	envió
rodando	por	el	suelo.

Las	luces	parpadearon	y	se	apagaron.
Cole	tanteó	en	la	oscuridad	hasta	que	encontró	una	linterna.	Una	caída	de	tensión.

Oyó	el	crepitar	de	 las	 llamas.	Las	 luces	regresaron	con	un	sucio	 tono	amarillento	y
volvieron	 a	 extinguirse.	 Cole	 se	 arrodilló	 y	 examinó	 la	 puerta	 con	 la	 ayuda	 de	 la
linterna.	 Cierre	 magnético,	 dependiente	 de	 un	 flujo	 eléctrico	 externo.	 Asió	 un
destornillador	y	forzó	la	puerta	hasta	conseguir	abrirla.

Cole	 se	 asomó	 cautelosamente	 al	 pasillo.	 La	 escena	 era	 confusa.	 Los	 guardias
deambulaban	 por	 todas	 partes,	 quemados	 y	medio	 ciegos.	Dos	 agonizaban	 bajo	 un
montón	 de	 escombros,	 fusiles	 fundidos	 y	 metal	 retorcido.	 Un	 hedor	 a	 cables	 y
plástico	quemados	le	produjo	náuseas	a	medida	que	iba	avanzando.

—¡Alto!	—dijo	con	un	hilo	de	voz	un	guardia	que	trataba	de	reincorporarse.
Cole	le	apartó	y	se	internó	en	el	pasillo.	Dos	pequeños	cañones	robot	que	todavía
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funcionaban	le	rebasaron	en	dirección	al	caótico	escenario	de	la	batalla.	Les	siguió.
El	 combate	 había	 alcanzado	 su	 punto	 álgido	 en	 la	 bocacalle	 principal.	 Los

guardias	de	Sherikov	repelían	a	los	policías	de	Seguridad,	refugiados	tras	columnas	y
barricadas	 improvisadas,	 que	 disparaban	 desesperadamente.	 Toda	 la	 estructura	 se
estremeció	por	segunda	vez	cuando	estalló	una	gran	explosión	en	algún	 lugar	de	 la
superficie.	¿Bombas?	¿Cohetes?

Cole	 se	 arrojó	 al	 suelo	 cuando	 un	 rayo	 violeta	 le	 rozó	 la	 oreja	 y	 desintegró	 la
pared	que	tenía	a	sus	espaldas.	Un	policía	de	Seguridad,	con	los	ojos	enloquecidos,
disparaba	al	azar,	hasta	que	fue	alcanzado	por	un	guardia	de	Sherikov.

Un	cañón	robot	le	apuntó	cuando	logró	abrirse	paso	más	allá	de	la	bocacalle.	Cole
corrió,	pero	el	cañón	rodó	tras	él.	Cole	apresuró	el	paso,	encorvado	y	respirando	con
dificultad.	A	 la	 incierta	 luz	 amarilla	 divisó	 un	 grupo	 de	 policías	 de	 Seguridad	 que
cargaban	contra	una	línea	de	defensa	que	los	guardias	de	Sherikov	habían	montado	a
toda	prisa.

El	 cañón	 robot	 se	 desvió	 para	 cortarles	 el	 paso,	momento	 que	Cole	 aprovechó
para	esconderse	en	una	esquina.

Se	encontraba	en	el	laboratorio	principal,	la	gran	sala	en	la	que	Ícaro	aguardaba	el
instante	de	partir	hacia	su	destino.

¡Ícaro!	Estaba	rodeado	por	una	sólida	barrera	de	guardias	armados	con	fusiles	y
escudos	protectores,	a	pesar	de	que	la	policía	de	Seguridad	tenía	órdenes	de	no	causar
el	menor	daño	a	la	bomba.	Cole	burló	a	un	guardia	que	le	perseguía	y	llegó	hasta	el
extremo	del	laboratorio.

Descubrió	a	los	pocos	segundos	el	generador	del	campo	de	fuerza,	que	carecía	de
interruptor.	Al	cabo	de	unos	momentos	recordó	que	se	accionaba	desde	la	muñeca	del
guardia.

Demasiado	 tarde	 para	 lamentarse	 por	 ello.	 Desmontó	 la	 placa	 que	 cubría	 el
generador	y	arrancó	 los	cables	 a	puñados.	El	generador	 se	desprendió	y	 lo	arrastró
lejos	de	la	pared.	Gracias	a	Dios,	la	pantalla	ya	no	funcionaba.	Consiguió	empujar	el
generador	hasta	un	pasillo	lateral.

Cole	se	inclinó	sobre	el	generador	y	puso	manos	a	la	obra.	Tiró	de	los	cables	y	los
estiró	en	el	suelo;	entonces	montó	los	circuitos	con	febril	rapidez.

No	le	costó	mucho	trabajo.	La	pantalla	fluyó	en	ángulo	recto	con	los	cables	hasta
una	distancia	de	dos	metros.	Cada	conductor	estaba	protegido	por	un	lado;	el	campo
irradiaba	hacia	afuera	y	dejaba	un	hueco	cónico	en	el	centro.	Pasó	los	cables	por	el
cinturón	 y	 los	 introdujo	 bajo	 las	 perneras	 de	 los	 pantalones	 y	 la	 camisa	 hasta	 los
tobillos	y	las	muñecas.

Estaba	 levantando	 el	 pesado	 generador	 cuando	 aparecieron	 dos	 guardias	 de
Seguridad.	Alzaron	sus	lanzarrayos	y	dispararon	a	quemarropa.

Cole	 conectó	 la	 pantalla.	 Una	 violenta	 vibración	 le	 golpeó	 en	 la	 mandíbula	 y
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sacudió	su	cuerpo.	Se	tambaleó,	sorprendido	a	medias	por	la	oleada	de	fuerza	que	se
desprendía	de	él.	Los	rayos	violeta	se	estrellaron	en	el	campo	y	se	desviaron.

Podía	considerarse	a	salvo.
Corrió	por	el	pasillo	y	dejó	a	su	espalda	cañones	destruidos	y	cuerpos	extendidos

que	aún	crepitaban.	Grandes	nubes	de	partículas	radiactivas	danzaban	a	su	alrededor.
Había	 guardias	 muertos	 o	 agonizantes	 por	 todas	 partes,	 mutilados,	 devorados	 y
corroídos	por	las	sales	metálicas	del	aire.	Tenía	que	salir	de	allí…	y	aprisa.

Toda	una	sección	de	la	fortaleza	estaba	en	ruinas	al	final	del	pasillo.	Llamas	altas
como	 torres	 se	 alzaban	 por	 todos	 lados.	 Uno	 de	 los	misiles	 había	 penetrado	 en	 el
subterráneo.

Cole	encontró	un	ascensor	que	todavía	funcionaba,	atestado	de	guardias	heridos
que	 subían	 a	 la	 superficie.	Ninguno	 le	prestó	 atención.	Las	 llamas	que	 rodeaban	el
ascensor	se	encarnizaban	con	los	heridos.	Los	operarios	intentaban	desesperadamente
poner	 en	marcha	 el	 aparato.	Cole	 saltó	 dentro	 del	 ascensor.	 Empezó	 a	moverse	 un
segundo	después	y	dejó	atrás	los	gritos	y	el	fuego.

Cole	saltó	a	tierra	en	cuanto	el	ascensor	llegó	a	la	superficie.	Un	guardia	le	dio	el
alto	y	 le	persiguió.	Cole	se	camufló	en	un	confuso	amasijo	de	metal	 retorcido,	aún
caliente	y	humeante.	Corrió	un	trecho,	saltó	desde	las	ruinas	de	una	torre	defensiva
hasta	la	tierra	quemada	y	se	deslizó	por	el	flanco	de	una	colina.	El	suelo	le	abrasaba
los	pies.	Corrió	tan	rápido	como	pudo,	casi	sin	aliento,	y	escaló	una	pendiente.

El	guardia	que	 le	perseguía	 se	había	perdido	de	vista,	 envuelto	en	 las	nubes	de
cenizas	que	surgían	de	las	ruinas	de	la	fortaleza	subterránea	de	Sherikov.

Cole	 trepó	 hasta	 la	 cumbre	 de	 la	 colina	 y	 descansó	 un	 poco.	 Intentó	 averiguar
dónde	 se	 encontraba.	 La	 tarde	 declinaba	 y	 el	 sol	 empezaba	 a	 retirarse.	 Algunos
puntos	negros	aún	evolucionaban	en	el	cielo;	algunos	se	convertían	en	una	llamarada
y	se	apagaban.

Cole	 se	 levantó	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Las	 ruinas	 (el	 horno	 del	 que	 había
escapado)	se	extendían	hasta	perderse	en	 la	distancia:	un	caos	de	 restos	 informes	y
metal	incandescente,	kilómetros	de	basura	retorcida	y	aparatos	medio	desintegrados.

Reflexionó	y	evaluó	la	situación.	Los	supervivientes	estaban	ocupados	en	apagar
el	fuego	y	curar	a	los	heridos.	Pasaría	bastante	rato	antes	de	que	le	echaran	de	menos,
pero	en	cuanto	se	produjera	esa	circunstancia	iniciarían	la	búsqueda.	La	mayor	parte
del	laboratorio	había	sido	destruido.	Nada	quedaba	en	pie.

Los	 picos	 de	 los	Urales	 se	 extendían	más	 allá	 de	 las	 ruinas,	 hasta	 perderse	 de
vista.

Montañas	y	bosques	verdes:	una	selva.	Nunca	le	encontrarían	allí.
Cole	 inició	 el	 descenso	 de	 la	 colina	 con	 grandes	 precauciones,	 llevando	 el

generador	 de	 la	 pantalla	 protectora	 bajo	 el	 brazo.	 Quizá	 podría	 aprovechar	 la
confusión	para	encontrar	comida	y	pertrechos	que	le	duraran	por	tiempo	indefinido.
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Esperaría	a	que	amaneciera,	caminaría	en	círculo	hasta	las	ruinas	y	se	aprovisionaría.
Saldría	 adelante	 con	 algunas	 herramientas	 y	 su	 talento	 innato.	 Un	 destornillador,
martillo,	clavos,	lo	que	fuera…

Un	fuerte	zumbido,	que	se	transformó	en	un	estruendo	ensordecedor,	atronó	sus
oídos.	Cole	 se	 volvió,	 aturdido.	Una	 enorme	 y	 amenazadora	 forma	 cubría	 el	 cielo.
Cole	 se	 quedó	 helado,	 paralizado	 de	 asombro.	 La	 forma	 pasó	 sobre	 su	 cabeza
mientras	miraba	como	atontado,	clavado	en	su	sitio.

Luego,	vacilante	y	desconcertado,	empezó	a	correr.	Tropezó	y	cayó	por	la	ladera
de	 la	colina.	Trató	desesperadamente	de	agarrarse,	pero	sus	manos	 resbalaron	en	 la
tierra	blanda,	mientras	intentaba	al	mismo	tiempo	sujetar	el	generador	bajo	el	brazo.

Un	relámpago	de	luz	cegadora	le	rodeó.
La	chispa	le	alzó	en	el	aire	y	lo	arrebató	como	una	hoja	seca.	Emitió	un	grito	de

agonía	 cuando	 un	 infierno	 de	 fuego	 se	 desencadenó	 contra	 su	 pantalla	 protectora.
Giró	 locamente	 y	 cayó	 a	 través	 de	 la	 nube	 de	 fuego	 en	 un	 pozo	 de	 tinieblas,	 un
abismo	inmenso	abierto	entre	dos	colinas.	Los	alambres	se	desataron	y	el	generador
se	soltó.	El	campo	de	fuerza	cesó	de	repente.

Cole	yacía	a	oscuras	al	pie	de	la	colina.	El	fuego	castigaba	su	cuerpo	sin	piedad.
Era	 un	 tizón	 encendido,	 brasas	 medio	 consumidas	 en	 un	 universo	 de	 tinieblas.	 El
miedo	se	enroscó	en	él	como	una	serpiente.	Chilló,	se	agitó	y	luchó	por	escapar	del
nauseabundo	fuego,	por	alcanzar	 la	cortina	de	oscuridad	 fría	y	silenciosa	donde	 las
llamas	no	podrían	devorarle	y	consumirle.

Se	arrastró	sollozando	hacia	la	oscuridad	con	un	supremo	esfuerzo.	Poco	a	poco,
el	globo	 resplandeciente	que	era	 su	propio	cuerpo	 fue	apagándose.	El	 impenetrable
caos	de	la	noche	descendió	y	extinguió	el	fuego.

Dixon	 guió	 su	 nave	 con	 mano	 experta	 y	 aterrizó	 frente	 a	 una	 de	 las	 torres
defensivas	derribadas.	Saltó	afuera	y	corrió	por	la	tierra	humeante.

Reinhart	surgió	de	un	ascensor,	escoltado	por	la	policía	de	Seguridad.
—¡Rompió	el	cerco!	¡Ha	escapado!
—No	escapó	—replicó	Dixon—.	Yo	lo	capturé.
—¿Qué	quiere	decir?	—aulló	Reinhart.
—Acompáñeme	 por	 aquí.	 —Reinhart	 y	 Dixon	 treparon	 por	 la	 ladera	 de	 una

colina	 demolida,	 ambos	 sin	 aliento—.	Estaba	 aterrizando	 cuando	 divisé	 una	 figura
que	 salía	 de	 un	 ascensor	 y	 corría	 hacia	 las	 montañas,	 como	 un	 animal.	 Al	 salir	 a
terreno	descubierto,	piqué	hacia	él	y	lancé	una	bomba	de	fósforo.

—Por	lo	tanto,	¿está…	muerto?
—No	hay	forma	de	sobrevivir	a	una	bomba	de	fósforo.	—Al	llegar	a	la	cumbre	de

la	colina,	Dixon	se	detuvo	y	señaló	la	fosa	abierta	al	pie	de	la	colina—.	¡Allí!
Emprendieron	 el	 descenso	 con	 grandes	 precauciones.	 La	 tierra	 se	 veía

chamuscada	y	pelada.	Espesas	nubes	de	humo	flotaban	en	el	aire,	y	en	algunos	puntos
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aún	no	se	había	apagado	el	fuego.	Reinhart	tosió	y	se	inclinó	para	ver	mejor.	Dixon
alumbró	el	cuerpo	con	una	linterna.

El	 cuerpo	 estaba	 carbonizado,	medio	 consumido	 por	 el	 fósforo.	Yacía	 inmóvil,
con	 un	 brazo	 protegiéndose	 la	 cara,	 la	 boca	 abierta,	 los	 labios	 retorcidos
grotescamente,	como	una	muñeca	de	trapo	abandonada,	arrojada	en	un	incinerador	y
destruida	hasta	el	extremo	de	hacerse	irreconocible.

—¡Está	vivo!	—musitó	Dixon.	Lo	examinó	con	curiosidad—.	Debía	contar	con
algún	escudo	protector.	Es	sorprendente	que	un	hombre	pueda…

—¿Está	seguro	de	que	es	él?	—Concuerda	con	la	descripción.	—Dixon	arrancó
un	trozo	de	tela—.	Éste	es	el	hombre	variable;	lo	que	quede	de	él,	al	menos.	Reinhart
suspiró,	 aliviado.	 —Por	 fin	 lo	 cogimos.	 Ahora	 que	 ya	 no	 constituye	 un	 factor
variable,	 los	 datos	 serán	 precisos.	 Dixon	 desenfundó	 el	 desintegrados	 y	 quitó	 el
seguro	con	aire	pensativo.

—Si	quiere,	terminaré	el	trabajo	ahora	mismo.
Sherikov	 apareció	 en	 ese	 instante,	 acompañado	 de	 dos	 policías	 de	 Seguridad

armados.	Bajó	la	colina	de	mal	humor	y	con	los	ojos	echando	chispas.	—¿Consiguió
Cole…?	—enmudeció	al	contemplar	la	escena—.	Dios	mío.	—Dixon	le	alcanzó	con
una	bomba	de	fósforo	—explicó	Reinhart—.	Intentaba	llegar	a	las	montañas.

—Era	 una	 persona	 asombrosa	—dijo	 Sherikov	 ladeando	 la	 cabeza—.	 Trató	 de
forzar	 la	 cerradura	 de	 su	 puerta	 y	 escapar	 durante	 el	 ataque.	 Los	 guardias	 le
dispararon,	 sin	 éxito.	 Le	 protegía	 algún	 tipo	 de	 escudo	 protector	 que	 había
improvisado.

—De	cualquier	forma,	se	acabó	—afirmó	Reinhart—.	¿Recabó	información	sobre
él	para	las	SRB?

Sherikov	introdujo	una	mano	en	su	chaqueta	y	extrajo	un	sobre	de	papel	manila.
—Esto	es	todo	lo	que	averigüé	de	sus	propios	labios.
—¿Es	un	informe	completo?	Sólo	teníamos	fragmentos	imprecisos.
—Lo	 más	 completo	 posible.	 Incluye	 fotografías	 y	 diagramas	 del	 interior	 del

globo,	 la	 torreta	 que	 montó	 para	 mí.	 Ni	 siquiera	 he	 podido	 echarles	 un	 vistazo…
¿Qué	piensa	hacer	con	Cole?

—Trasladarle	 a	 la	 ciudad…,	y	ponerle	 a	dormir	oficialmente	bajo	 los	 auspicios
del	Ministerio	para	la	Eutanasia.

—¿Muerte	 legal?	—Sherikov	 torció	 los	 labios—.	 ¿Por	 qué	 no	 lo	 elimina	 aquí
mismo,	sin	más	trámites?

Reinhart	 se	 apoderó	 del	 sobre	 y	 lo	 guardó	 en	 su	 bolsillo	 derecho.	 —Lo
introduciré	de	 inmediato	en	 las	máquinas.	Vámonos.	Notificaremos	a	 la	 flota	quese
prepare	para	el	ataque	a	Centauro.	¿Cuándo	estará	listo	Ícaro?

—Dentro	de	una	hora,	más	o	menos	—dijo	Sherikov—.	Están	ajustando	la	torreta
de	control	y	verificando	su	funcionamiento.
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—Bien.	Le	diré	a	Duffe	que	envíe	la	señal	a	la	flota.	Reinhart	indicó	con	un	gesto
a	la	policía	que	trasladara	a	Sherikov	a	la	nave	de	Seguridad.	El	científico	se	movió
torpemente,	con	el	rostro	sombrío	y	demacrado.	Depositaron	el	cuerpo	de	Cole	en	un
vehículo	de	carga	que	se	alojó	en	la	bodega	de	la	nave	de	Seguridad.

—Será	 interesante	 saber	 la	 reacción	 de	 las	máquinas	 ante	 los	 nuevos	 datos	—
comentó	Dixon.

—No	 cabe	 duda	 de	 que	 mejorarán	 —dijo	 Reinhart,	 palpando	 el	 sobre	 que
abultaba	su	bolsillo	interior—.	Hemos	terminado	dos	días	antes	de	lo	previsto.

Margaret	Duffe	 se	 levantó	 con	 parsimonia	 y	 empujó	 la	 silla	 hacia	 atrás	 con	 un
movimiento	automático.

—Pongamos	 las	 cosas	 en	 claro.	 ¿Afirma	que	 la	bomba	está	 lista	para	 entrar	 en
acción?

—Ya	 se	 lo	 he	 dicho	 —asintió	 Reinhart,	 impaciente—.	 Los	 técnicos	 están
haciendo	 las	 últimas	 comprobaciones	 en	 la	 torreta	 de	 control.	 El	 lanzamiento	 se
efectuará	dentro	de	media	hora.

—¡Treinta	minutos!	Por	lo	tanto…
—Por	tanto,	el	ataque	ya	puede	empezar.	La	flota	está	preparada.
—Desde	 luego;	 hace	 días	 que	 está	 preparada,	 pero	me	 parece	 increíble	 que	 la

bomba	 lo	 esté	 en	 tan	poco	 tiempo.	—Margaret	Duffe	 caminó	hacia	 la	puerta	de	 su
despacho—.	Éste	es	un	gran	día,	Comisionado.	Dejamos	a	nuestra	espalda	una	vieja
era.	Esta	vez	borraremos	del	mapa	a	Centauro…,	y	las	colonias	serán	nuestras.

—Ha	costado	mucho	esfuerzo	—murmuró	Reinhart.
—Una	cosa:	las	acusaciones	contra	Sherikov.	Me	resulta	difícil	de	creer	que	una

persona	tan	cualificada	haya…
—Hablaremos	 más	 tarde	 —la	 interrumpió	 Reinhart.	 Sacó	 el	 sobre	 de	 papel

manila	de	 su	chaqueta—.	Aún	no	he	 tenido	 tiempo	de	 introducir	estos	datos	en	 las
máquinas	SRB.	Lo	haré	ahora,	si	me	permite.

Margaret	 Duffe	 permaneció	 de	 pie	 ante	 la	 puerta	 unos	 instantes.	 Ambos	 se
miraron	en	silencio.	Reinhart	dibujó	una	pálida	sonrisa	en	sus	 labios;	 los	ojos	de	la
mujer	brillaban	de	hostilidad.

—Reinhart,	 a	 veces	 creo	que	 se	 excede.	Y	 a	 veces	 creo	que	ya	 se	 ha	 excedido
demasiado…

—La	informaré	de	cualquier	variación	que	se	produzca	en	las	cifras.
Reinhart	 pasó	 frente	 a	 la	 presidenta	 y	 salió	 al	 pasillo,	 camino	 de	 la	 sala	 que

albergaba	las	SRB.	Una	intensa	excitación	recorría	su	cuerpo.
Entró	en	la	sala	y	se	encaminó	hacia	 las	máquinas.	Las	pantallas	exhibían	la	ya

conocida	 proporción	 7-6.	 Reinhart	 sonrió.	 7-6:	 cifras	 falsas	 basadas	 en	 una
información	incorrecta.	Pronto	cambiarían.

Kaplan	 corrió	 a	 su	 encuentro.	 Reinhart	 le	 tendió	 el	 sobre	 y	 se	 aproximó	 a	 la
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ventana	para	contemplar	la	escena	familiar	que	se	desarrollaba	en	la	calle:	hombres	y
vehículos	del	tamaño	de	hormigas	que	corrían	frenéticamente	en	todas	direcciones.

La	guerra	había	empezado.	La	flota,	tanto	tiempo	estacionada	en	las	cercanías	de
Próxima	Centauro,	había	recibido	la	señal	de	ataque.	Experimentó	un	sentimiento	de
triunfo.	Había	ganado,	había	destruido	al	hombre	del	pasado	y	truncado	la	carrera	de
Peter	Sherikov.	Sus	planes	se	cumplían	con	exactitud	milimétrica.	La	Tierra	rompería
el	cerco.	La	sonrisa	de	Reinhart	se	hizo	más	amplia.

—Comisionado.
—¿Sí?
Reinhart	se	volvió	poco	a	poco.
Kaplan	comprobaba	los	informes	de	las	máquinas.
—Comisionado…
Algo	 en	 la	 voz	 de	 Kaplan	 alertó	 a	 Reinhart,	 que	 acudió	 a	 su	 lado	 sin	 perder

tiempo.
—¿Qué	sucede?
Kaplan	 levantó	 la	 vista,	 pálido	 y	 aterrorizado.	Abrió	 y	 cerró	 la	 boca	 sin	 emitir

ningún	sonido.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Reinhart	con	un	escalofrío.
Examinó	las	cifras	y	se	estremeció	de	horror.
—Cien	a	uno…	¡contra	la	Tierra!
No	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 las	 cifras.	 Estaba	 aturdido,	 atenazado	 por	 la

incredulidad.	 100-1	 ¿qué	 había	 ocurrido?	 ¿Dónde	 se	 hallaba	 el	 error?	 La	 torreta
terminada,	Ícaro	dispuesto,	la	flota	en	estado	de	alerta…

Un	 fuerte	 zumbido	 se	 produjo	 en	 el	 exterior	 del	 edificio.	 Oyeron	 gritos	 desde
abajo,	y	Reinhart	se	asomó	a	la	ventana;	tenía	el	corazón	en	un	puño.

Una	estela	blanca	que	aumentaba	de	tamaño	y	velocidad	a	cada	momento	cruzaba
el	cielo.	Todos	los	ojos	estaban	fijos	en	ella.

El	objeto	desapareció	con	suma	rapidez.	Ícaro	estaba	en	camino;	el	ataque	había
empezado,	y	nada	podría	detenerlo.

Y	las	máquinas	anunciaban	una	desventaja	de	cien	a	uno…
Alas	 ocho	 de	 la	 tarde	 del	 día	 15	 de	mayo	 de	 2136,	 Ícaro	 fue	 lanzado	 hacia	 la

estrellaCentauro.	Al	día	siguiente,	mientras	 la	Tierra	aguardaba,	 Ícaro	penetró	en	 la
estrella	viajando	a	una	velocidad	miles	de	veces	superior	a	la	de	la	luz.

No	ocurrió	nada.	Ícaro	desapareció	en	el	interior	de	la	estrella.	No	se	produjo	la
explosión.	La	bomba	fracasó	en	su	cometido.

Al	mismo	tiempo,	las	flotas	de	la	Tierra	y	de	Centauro	se	enzarzaron	en	una	cruel
batalla.	Veinte	de	 las	mayores	naves	fueron	capturadas.	Una	buena	parte	de	 la	flota
centauriana	resultó	destruida.	Muchos	de	los	sistemas	cautivos	se	alzaron	en	rebelión,
ansiosos	de	sacudirse	la	tiranía	del	imperio.
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Dos	horas	después,	la	inmensa	flota	de	Centauro	acuartelada	en	Armun	entró	por
sorpresa	en	acción.	La	gran	batalla	 iluminó	 la	mitad	del	 sistema	centauriano.	Nave
tras	 nave	 fulguraba	 débilmente	 y	 se	 convertía	 en	 cenizas.	 Las	 dos	 flotas,
desparramadas	a	lo	largo	de	millones	de	kilómetros	de	espacio,	combatieron	durante
un	día	entero.	Murieron	innumerables	hombres…	de	ambos	bandos.

Por	fin,	los	restos	de	la	maltrecha	flota	terrestre	tomaron	la	dirección	de	Armun…
La	derrota	era	total.	Quedaba	muy	poco	de	la	otrora	impresionante	armada:	algunos
cascos	ennegrecidos	que	se	encaminaban	hacia	la	cautividad.

Ícaro	no	había	funcionado.	Centauro	no	había	estallado.	El	ataque	era	un	fracaso.
La	guerra	había	terminado.
—Hemos	perdido	la	guerra	—dijo	Margaret	Duffe	con	un	hilo	de	voz—.	Todo	ha

terminado.
Los	 miembros	 del	 Consejo,	 ancianos	 de	 cabellos	 grises,	 estaban	 sentados

alrededor	de	la	mesa	de	conferencias	sin	hablar	ni	moverse.	Todos	contemplaban	los
grandes	mapas	estelares	que	cubrían	dos	paredes	de	la	sala.

—He	 iniciado	 negociaciones	 para	 concertar	 una	 tregua	 —murmuro	 Margaret
Duffe—.	He	dado	orden	al	vicecomandante	Jessup	de	rendirse.	No	hay	esperanza.	El
comandante	Carleton	 se	 ha	 suicidado	 hace	 pocos	minutos,	 destruyendo	 de	 paso	 su
nave	 insignia.	El	Alto	Consejo	de	Centauro	ha	 accedido	 a	 finalizar	 el	 combate.	Su
imperio	se	desmorona.

Reinhart	estaba	derrumbado	sobre	la	mesa,	con	la	cabeza	entre	las	manos.
—No	entiendo…	¿Por	qué?	¿Por	qué	no	estalló	la	bomba?	—Perdió	el	aplomo	y

se	golpeó	la	frente	con	los	puños,	tembloroso	y	descompuesto—.	¿Cuál	fue	el	error?
—Tal	 vez	 el	 hombre	 variable	 saboteó	 la	 torreta	—murmuró	Dixon	 a	modo	 de

respuesta—.	Las	máquinas	SRB	lo	sabían…	Analizaron	los	datos.	 ¡Lo	sabían!	Pero
ya	era	demasiado	tarde.

Reinhart	alzó	un	poco	la	cabeza	y	mostró	la	desesperación	en	sus	ojos.
—Sabía	 que	 nos	 destruiría.	 Estamos	 acabados.	 Un	 siglo	 de	 trabajo	 y

planificación…	—Un	espasmo	agónico	le	sacudió	de	arriba	abajo—.	¡Todo	por	culpa
de	Sherikov!

—¿Por	qué	fue	culpa	de	Sherikov?	—inquirió	fríamente	Margaret	Duffe.
—Le	salvó	 la	vida	a	Cole.	Quise	matarle	desde	el	primer	momento.	—Reinhart

saltó	de	la	silla	y	desenfundó	la	pistola—.	¡Y	aún	sigue	vivo!	¡A	pesar	de	que	hemos
perdido	no	me	privaré	del	placer	de	atravesar	el	pecho	de	Cole	con	mi	desintegrador!

—¡Siéntese!	—ordenó	Margaret	Duffe.
Reinhart	ya	estaba	a	medio	camino	de	la	puerta.
—Todavía	 permanece	 en	 el	 Ministerio	 para	 la	 Eutanasia,	 esperando	 al	 oficial

que…
—No,	ya	no	—afirmó	Margaret	Duffe.
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Reinhart	se	quedó	helado.	Se	volvió	poco	a	poco,	incapaz	de	creer	lo	que	oía.
—¿Qué?
—Cole	 no	 está	 en	 el	 ministerio.	 Ordené	 que	 le	 trasladaran	 y	 anularan	 sus

instrucciones.
—¿Dónde…,	dónde	está?
—En	los	Urales,	con	Peter	Sherikov.	—La	voz	de	Margaret	Duffe	adoptó	un	tono

de	 dureza	 poco	 habitual—.	 He	 devuelto	 a	 Sherikov	 todos	 sus	 privilegios.	 Cole	 se
encuentra	bajo	la	tutela	de	Sherikov.	Quiero	asegurarme	de	que	se	recupere,	a	fin	de
cumplir	nuestra	promesa…,	la	promesa	de	reintegrarle	a	su	época.

Reinhart	abrió	y	cerró	la	boca,	incapaz	de	hablar.	El	color	había	huido	de	su	cara
y	sus	mejillas	se	agitaban	espasmódicamente.

—¡Se	 ha	 vuelto	 loca!	—estalló	 por	 fin—.	 El	 traidor	 responsable	 de	 la	 mayor
derrota	de	la	Tierra…

—Hemos	perdido	la	guerra	—declaró	Margaret	Duffe	con	serenidad—,	pero	hoy
no	 es	 un	 día	 de	 duelo,	 sino	 de	 alegría	 por	 la	 victoria	 más	 increíble	 que	 la	 Tierra
conoció	jamás.

Reinhart	y	Dixon	se	quedaron	atónitos.
—Pero…	—masculló	Reinhart—,	pero	qué…
Un	rugido	sacudió	la	sala	cuando	todos	los	miembros	del	Consejo	se	pusieron	de

pie,	ahogando	las	palabras	de	Reinhart.
—Sherikov	se	 lo	explicará	cuando	llegue.	Él	 lo	descubrió.	—Margaret	Duffe	se

dirigió	con	voz	serena	a	los	incrédulos	miembros	del	Consejo—.	Siéntense	todos.	Se
quedarán	aquí	hasta	que	Sherikov	llegue.	Es	vital	que	le	escuchen.	Sus	noticias	darán
un	vuelco	a	la	situación.

Peter	Sherikov	cogió	el	portafolio	que	le	tendía	uno	de	sus	técnicos	armados.
—Gracias.	—Echó	hacia	atrás	la	butaca	y	paseó	la	mirada	por	la	sala	del	Consejo

—.	¿Están	todos	preparados	para	oír	lo	que	voy	a	decir?
—Estamos	dispuestos	—respondió	Margaret	Duffe.
Los	miembros	del	Consejo	se	 inclinaron	hacia	adelante.	En	el	extremo	opuesto,

Reinhart	y	Dixon	observaron	con	inquietud	al	polaco	cuando	sacaba	los	papeles	del
portafolio	y	los	examinaba.

—Para	 empezar,	 permítanme	 que	 les	 recuerde	 los	 orígenes	 de	 la	 bomba	MRL.
Jamison	Hedge	fue	el	primer	hombre	que	lanzó	un	objeto	a	mayor	velocidad	que	la
luz.	Como	saben,	el	objeto	disminuyó	de	tamaño	y	aumentó	de	masa	a	medida	que	se
acercaba	a	la	velocidad	de	la	luz;	al	alcanzarla,	se	desvaneció.	Para	utilizar	nuestros
términos,	dejó	de	existir.	Al	no	poseer	tamaño,	no	ocupaba	ningún	espacio.	Pasó	a	un
orden	de	existencia	diferente.

»Cuando	 Hedge	 trató	 de	 recuperar	 el	 objeto	 se	 produjo	 una	 explosión.	 Hedge
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murió,	y	todo	su	equipo	quedó	destruido.	La	potencia	de	la	explosión	es	incalculable.
Hedge	 había	 situado	 su	 nave	 de	 observación	 a	 muchos	millones	 de	 kilómetros	 de
distancia;	 sin	 embargo,	 no	 estaba	 lo	 bastante	 lejos.	 En	 principio,	 confiaba	 que	 su
invención	se	aplicara	a	los	viajes	espaciales,	pero	después	de	su	muerte	se	abandonó
el	proyecto.

»Hasta	 que	 llegó	 Ícaro.	 Entreví	 las	 posibilidades	 de	 una	 bomba,	 una	 bomba
increíblemente	 poderosa	 que	 destruyera	 Centauro	 y	 todas	 las	 fuerzas	 del	 imperio.
Lareaparición	 de	 Ícaro	 significaría	 la	 aniquilación	 de	 su	 sistema.	 Tal	 como	Hedge
demostró,	el	objeto	reingresaría	en	un	espacio	ya	ocupado	por	materia,	y	causaría	un
cataclismo	inimaginable.

—Pero	Ícaro	no	volvió	—gritó	Reinhart—.	Cole	alteró	las	conexiones	para	que	la
bomba	prosiguiera	su	trayecto.	No	me	extrañaría	que	aún	lo	esté	haciendo.

—Se	equivoca	—tronó	Sherikov—.	La	bomba	reapareció,	pero	no	estalló.
—Quiere	decir…
—La	bomba	regresó	a	menor	velocidad	que	la	 luz	cuando	penetró	en	la	estrella

Próxima,	pero	no	estalló.	No	hubo	cataclismo.	Reapareció	y	fue	absorbida	por	el	sol.
De	esta	manera	se	convirtió	en	gas	de	inmediato.

—¿Por	qué	no	hizo	explosión?	—preguntó	Dixon.
—Porque	 Thomas	 Cole	 resolvió	 uno	 de	 los	 problemas	 de	 Hedge.	 Encontró	 la

forma	de	devolver	el	objeto	a	nuestro	universo,	por	debajo	de	la	velocidad	de	la	luz,
sin	que	estallara.	El	hombre	variable	descubrió	lo	que	Hedge	buscaba…

Todo	el	Consejo	se	puso	en	pie.	Un	murmullo	ensordecedor	invadió	la	sala.
—¡No	lo	creo!	—jadeó	Reinhart—.	No	es	posible.	Si	Cole	resolvió	el	problema

de	Hedge	significaría…
Se	calló,	vacilante.
—Ahora	podremos	utilizar	 la	propulsión	 a	mayor	velocidad	que	 la	 luz	para	 los

viajes	 espaciales	—continuó	 Sherikov,	 sofocando	 el	 alboroto—,	 tal	 como	 deseaba
Hedge.	Mis	hombres	han	estudiado	las	fotografías	de	la	 torreta	de	control.	Aun	así;
no	 saben	 ni	 el	 cómo	 ni	 el	 porqué,	 pero	 disponemos	 de	 todos	 los	 datos.	 En	 cuanto
hayamos	reparado	los	laboratorios,	duplicaremos	las	conexiones	originales.

Las	explicaciones	iban	calando	gradualmente	en	el	seno	del	Consejo.
—Por	 tanto,	 será	 posible	 construir	 naves	 MRL	 —murmuró	 Margaret	 Duffe,

asombrada—,	y	con	ello…
—Cole	comprendió	el	propósito	de	 la	 torreta	de	control	en	cuanto	se	 la	enseñé.

No	mi	propósito,	sino	el	que	Hedge	tenía	en	mente	cuando	inició	sus	trabajos.	Cole
comprendióque	Ícaro	era	una	nave	espacial	incompleta,	no	una	bomba.	Supuso	lo	que
Hedge	habíaimaginado,	el	viaje	MRL.	Se	empeñó	en	que	Ícaro	funcionara.

—Podremos	ir	más	allá	de	Centauro	—murmuró	Dixon.	Se	mordió	los	labios—.
Por	consiguiente,	la	guerra	es	inútil,	el	imperio	ya	no	representa	ningún	obstáculo.	La
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galaxia	está	a	nuestro	alcance.
—Todo	 el	 universo	—añadió	 Sherikov—.	 En	 lugar	 de	 conquistar	 un	 anticuado

imperio,	exploraremos	todo	el	cosmos,	toda	la	obra	de	Dios.
Margaret	 Duffe	 se	 levantó	 y	 caminó	 hacia	 los	 grandes	 mapas	 estelares	 que	 se

alzaban	en	el	extremo	opuesto	de	la	sala.	Contempló	durante	largo	rato	las	miríadas
de	soles,	las	legiones	de	sistemas,	abrumada	por	lo	que	veía.

—¿Cree	 de	 veras	 que	 comprendió	 todo	 esto?	 —preguntó	 de	 repente—.	 ¿Qué
podemos	ver	en	estos	simples	mapas?

—Thomas	 Cole	 es	 una	 persona	 extraña	—musitó	 Sherikov—.	 Aparentemente,
posee	 un	 cierto	 tipo	 de	 intuición	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las	 máquinas	 y	 su
funcionamiento.	Una	intuición	que	reside	más	en	sus	manos	que	en	su	cabeza,	como
el	 talento	 innato	 de	 un	 pianista	 o	 de	 un	 pintor.	 No	 es	 un	 científico.	 Carece	 de
conocimiento	verbal	 sobre	 las	cosas,	de	 referencias	 semánticas.	Actúa	directamente
sobre	las	cosas.

»Dudo	 mucho	 que	 Thomas	 Cole	 comprendiera	 lo	 que	 vendría	 a	 continuación.
Examinó	el	globo,	la	torreta	de	control.	Vio	conexiones	incompletas,	trabajo	a	medio
hacer:	una	máquina	incompleta.

—Algo	que	necesitaba	un	arreglo	—señaló	Margaret	Duffe.
—Algo	que	necesitaba	un	arreglo.	Comprendió	la	magnitud	de	su	tarea,	como	un

artista.	Sólo	le	interesaba	una	cosa:	utilizar	su	talento	para	llevar	a	cabo	el	trabajo	lo
mejor	 posible.	 Este	 talento	 ha	 abierto	 para	 nosotros	 un	 universo	 entero,	 galaxias
infinitas,	sistemas	para	explorar.	Mundos	sin	fin,	mundos	sin	límite,	intocados.

Reinhart	se	levantó,	inseguro.
—Pongamos	 manos	 a	 la	 obra.	 Organicemos	 equipos	 de	 construcción,

expediciones	 de	 exploración.	 Reconvertiremos	 la	 producción	 bélica	 en	 orden	 a
diseñar	naves;	todos	los	esfuerzos	científicos	se	encaminarán	a	este	objetivo.

—Estoy	 de	 acuerdo	—dijo	Margaret	 Duffe,	 mirándole	 pensativamente—,	 pero
usted	no	participará.

Reinhart	comprendió	la	expresión	de	su	rostro.	Sacó	su	pistola	y	retrocedió	hacia
la	puerta.	Dixon	le	siguió.

—¡Vuelva!	—aulló	Reinhart.
Margaret	Duffe	hizo	una	señal	y	un	grupo	de	soldados	rodeó	a	los	dos	hombres.

Los	soldados,	impávidos	y	eficientes,	tenían	esposas	magnéticas	preparadas.
El	desintegrador	de	Reinhart	apuntó	a	los	miembros	del	Consejo,	paralizados	de

estupor	 en	 sus	 asientos,	 y	 después	 a	 la	 cabeza	 de	 Margaret	 Duffe:	 Un	 miedo
enloquecido	desfiguraba	las	facciones	de	Reinhart:

—¡Retrocedan!	¡Que	nadie	se	acerque	o	ella	será	la	primera	en	morir!
Peter	Sherikov	saltó	desde	 la	mesa	y	se	plantó	ante	Reinhart.	Su	 inmenso	puño

cubierto	 de	 vello	 negro	 describió	 un	 arco	 y	 se	 estrelló	 contra	 el	 mentón	 del
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Comisionado,	que	rebotó	en	la	pared	y	se	deslizó	blandamente	hasta	el	suelo.
Los	soldados	le	inmovilizaron	con	las	esposas	y	le	obligaron	a	reincorporarse.	Un

hilo	 de	 sangre	 manaba	 de	 su	 boca.	 Escupió	 fragmentos	 de	 dientes;	 tenía	 los	 ojos
vidriosos.	 Dixon,	 boquiabierto	 e	 incapaz	 de	 comprender	 lo	 que	 ocurría,	 se	 dejó
maniatar	sin	protestar.

Uno	de	los	miembros	del	Consejo	recogió	la	pistola	que	Reinhart	había	esgrimido
momentos	antes.	La	examinó	y	luego	la	depositó	sobre	la	mesa.

—Cargada	y	a	punto	de	disparar	—murmuró.
—Ojalá	 les	hubiera	matado	a	 todos	—masculló	Reinhart	con	 la	mirada	 llena	de

odio—.	¡A	todos!	Si	tuviera	las	manos	libres…
—Pero	 no	 las	 tiene	—replicó	Margaret	Duffe—.	No	 pierda	 el	 tiempo	 con	 esos

pensamientos.
Hizo	 una	 señal	 a	 los	 soldados,	 que	 empujaron	 a	 Reinhart	 y	 a	 Dixon	 hacia	 la

salida.
La	 sala	 quedó	 en	 silencio	 durante	 unos	 instantes.	 Después,	 los	 miembros	 del

Consejo	se	removieron	en	sus	butacas	y	respiraron	con	alivio.
Sherikov	apoyó	su	manaza	en	el	hombro	de	Margaret	Duffe.
—¿Se	encuentra	bien,	Margaret?
—Estoy	bien,	gracias	—sonrió	la	presidenta.
Sherikov	le	acarició	el	pelo;	luego	se	puso	a	guardar	sus	papeles.
—He	de	irme.	La	llamaré	más	tarde.
—¿Adónde	va?	¿No	puede	quedarse	a…?
—Debo	 regresar	 a	 los	Urales.	—Sherikov	 sonrió	 antes	de	 alcanzar	 la	 puerta—.

Me	esperan	asuntos	importantes.

Thomas	 Cole	 estaba	 sentado	 en	 la	 cama	 cuando	 llegó	 Sherikov.	 Casi	 todo	 su
cuerpo	estaba	envuelto	en	plástico	 transparente	aislante.	Dos	robots	controlaban	sin
cesar	su	pulso,	la	presión	sanguínea,	la	respiración	y	la	temperatura	corporal.

Cole	ladeó	la	cabeza	cuando	el	enorme	polaco	dejó	caer	su	portafolio	y	se	sentó
en	el	alféizar	de	la	ventana.

—¿Cómo	se	siente?	—preguntó	Sherikov.
—Mejor.
—Como	ve,	hemos	mejorado	mucho	en	 lo	 tocante	a	medicina.	Sus	quemaduras

curarán	en	pocos	meses.
—¿Cómo	va	la	guerra?
—La	guerra	ha	terminado.	—Ícaro…
—Ícaro	 funcionó	 como	 esperábamos.	 Como	 usted	 esperaba.	 —Sherikov	 se

inclinó	 sobre	 la	 cama—.	 Cole,	 le	 prometí	 algo	 y	 estoy	 dispuesto	 a	 cumplir	 mi
palabra…,	tan	pronto	como	se	recupere.
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—¿Volveré	a	mi	época?
—Exacto.	Es	un	problema	fácil	de	resolver,	ahora	que	Reinhart	ha	sido	detenido.

Volverá	a	su	casa,	a	su	tiempo,	a	su	mundo.	Le	proporcionaremos	algunos	discos	de
platino	 o	 algo	 así	 para	 financiar	 sus	 negocios.	 Necesita	 una	 nueva	 carreta	 Fixit,
herramientas,	vestidos…	Creo	que	con	unos	miles	de	dólares	será	suficiente.

Cole	no	dijo	nada.
—Ya	 me	 he	 puesto	 en	 contacto	 con	 Investigaciones	 Históricas	 —continuó

Sherikov—.	La	burbuja	 temporal	está	preparada.	Nos	sentimos	en	deuda	con	usted,
como	es	lógico.	Gracias	a	usted	hemos	realizado	nuestro	gran	sueño.	Todo	el	planeta
bulle	de	excitación.	Estamos	adaptando	nuestra	economía	de	guerra	a…

—¿No	 lamentan	 lo	 que	 ha	 ocurrido?	 El	 fracaso	 habrá	 decepcionado	 a	 mucha
gente.

—Al	principio,	pero	lo	superaron…,	en	cuanto	comprendieron	lo	que	se	avecina.
Lástima	que	no	pueda	verlo,	Cole.	Todo	un	mundo	que	se	esparce	por	el	universo.
¡Quieren	 que	 tenga	 a	 punto	 una	 nave	 MRL	 para	 este	 fin	 de	 semana!	 Ya	 se	 han
recibido	miles	de	solicitudes	para	formar	parte	del	primer	vuelo.

—No	 habrá	 bandas,	 ni	 desfiles,	 ni	 comités	 de	 bienvenida	 esperándole	 en	 su
destino	—sonrió	Cole.

—Es	posible.	Es	posible	que	la	primera	nave	desembarque	en	un	mundo	muerto,
lleno	de	arena	y	sal	seca,	pero	 todo	el	mundo	quiere	 ir.	Parece	una	fiesta.	La	gente
corre,	grita	y	tira	cosas	a	la	calle.

»Temo	 que	 he	 de	 regresar	 a	 los	 laboratorios.	 Han	 empezado	 las	 tareas	 de
reconstrucción.	 —Sherikov	 rebuscó	 en	 su	 abultado	 portafolio—.	 Por	 cierto…	 Un
pequeño	detalle.	Tal	vez	podría	echarle	una	hojeada	a	esto	mientras	se	recupera.

Desplegó	un	puñado	de	gráficas	sobre	la	cama.	Cole	las	recogió	de	una	en	una.
—¿Qué	es	esto?
—Algo	sin	importancia	que	he	diseñado.	—Sherikov	se	dirigió	hacia	la	puerta—.

Estamos	 reorganizando	 nuestra	 estructura	 política	 para	 evitar	 que	 se	 repitan	 casos
como	el	 de	Reinhart.	No	permitiremos	nunca	más	que	un	 solo	hombre	 reúna	 tanto
poder.	Compartiremos	todos	el	poder,	no	un	número	limitado	de	gente	que	un	hombre
pueda	dominar…,	como	Reinhart	dominó	el	Consejo.

»El	artilugio	posibilitará	que	los	ciudadanos	opinen	y	decidan	directamente	sobre
los	temas	importantes.	No	tendrán	que	esperar	a	que	el	Consejo	se	reúna	para	hacer
efectiva	una	medida.	Cada	ciudadano	comunicará	su	parecer	mediante	uno	de	estos
aparatos,	y	sus	demandas	quedarán	registradas	en	un	control	central	que	responderá
automáticamente.	 Cuando	 una	 parte	 significativa	 de	 la	 población	 exija	 algo
determinado,	 estos	artefactos	desplegarán	un	campo	activo	que	afectará	a	 todos	 los
demás;	de	esta	manera,	un	tema	determinado	no	necesitará	ser	sometido	al	Consejo.
Los	 ciudadanos	 expresarán	 sus	 deseos	 mucho	 antes	 de	 que	 un	 grupo	 de	 ancianos
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empiecen	a	discutir.
»Por	 supuesto	 —aclaró	 Sherikov	 con	 un	 fruncimiento	 de	 cejas—,	 queda	 un

pequeño	detalle…
—¿Cuál	es?
—No	 he	 sido	 capaz	 de	 construir	 un	modelo	 que	 funcionara.	Unos	 defectos	 sin

importancia…	 Estas	 tareas	 tan	 complicadas	 nunca	 han	 sido	mi	 especialidad.	—Se
detuvo	 en	 la	 puerta—.	Bien,	 espero	 verle	 antes	 de	 que	 se	marche.	Quizá	 podamos
hablar	dentro	de	un	tiempo,	cuando	se	sienta	mejor.	Incluso	podríamos	cenar	alguna
vez,	¿eh?

Pero	Thomas	Cole	no	 le	 escuchaba.	Estaba	 inclinado	 sobre	 los	planos,	 con	una
expresión	de	sumo	interés	en	su	rostro	estragado.	Sus	largos	dedos	resbalaban	sobre
el	papel,	localizando	conexiones	y	terminales.	Movía	los	labios	mientras	calculaba.

Sherikov	esperó	un	momento;	luego	salió	al	pasillo	y	cerró	suavemente	la	puerta
a	sus	espaldas.

Silbó	una	alegre	canción	mientras	avanzaba	hacia	la	salida.
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LA	RANA	INFATIGABLE	[14]

—Zenón	 fue	 el	 primer	 gran	 científico	—afirmó	 el	 profesor	Hardy,	 paseando	 la
mirada	por	el	aula—.	Tomemos,	por	ejemplo,	su	paradoja	de	 la	 rana	y	el	pozo.	Tal
como	Zenón	demostró,	la	rana	nunca	alcanzará	el	borde	del	pozo.	Cada	salto	equivale
a	la	mitad	del	salto	anterior;	siempre	le	quedará	por	recorrer	un	trecho	pequeño	pero
real.

Se	hizo	un	silencio	mientras	la	clase	de	Física	3-A	reflexionaba	sobre	el	veredicto
de	Hardy.	Después,	una	mano	se	alzó	lentamente	en	la	parte	trasera	del	aula.

Hardy	contempló	la	mano	con	incredulidad.
—¿Y	bien?	¿Qué	desea,	Pitner?
—En	la	clase	de	Lógica	nos	dijeron	que	la	rana	sí	alcanzaría	el	borde	del	pozo.	El

profesor	Grote	dijo…
—¡La	rana	no	lo	hará!
—El	profesor	Grote	dijo	que	lo	haría.
—En	esta	clase	—sentenció	Hardy	cruzándose	de	brazos—,	la	rana	nunca	llegará

al	 borde	 del	 pozo.	 Me	 he	 tomado	 la	 molestia	 de	 examinar	 las	 pruebas.	 Estoy
satisfecho	de	que	siempre	le	faltará	una	corta	distancia.	Por	ejemplo,	si	salta…

Sonó	la	campana.
Todos	 los	 estudiantes	 se	 levantaron	 y	 caminaron	 hacia	 la	 puerta.	 El	 profesor

Hardy,	 interrumpido	 en	mitad	 de	 la	 frase,	 les	 vio	marchar.	 Se	 frotó	 la	 mandíbula,
disgustado	por	la	horda	de	chicos	y	chicas	que	exhibían	en	sus	rostros	una	expresión
vacía	y	alegre.

Cuando	 el	 último	 se	 hubo	 ido,	 Hardy	 recogió	 su	 pipa	 y	 salió	 al	 vestíbulo.	 Un
vistazo	le	sirvió	para	comprobar	que	Grote	no	se	hallaba	lejos;	se	estaba	secando	el
mentón	junto	a	la	fuente	de	agua.

—¡Grote!	—dijo	Hardy—.	¡Venga	aquí!
—¿Qué?	—el	profesor	Grote	levantó	la	vista	y	parpadeó.
—Venga	 aquí.	—Hardy	 se	 adelantó	 unos	 pasos—.	 ¿Cómo	 se	 atreve	 a	 enseñar

Zenón?	Era	un	científico,	y	por	tanto	me	corresponde	a	mí	hablar	de	él,	no	a	usted.
¡Zenón	me	pertenece!

—Zenón	era	un	filósofo	—replicó	Grote,	indignado—.	Ya	sé	lo	que	le	preocupa:
la	paradoja	de	la	rana	y	el	pozo.	Para	su	información,	Hardy,	la	rana	saldrá	del	pozo
con	toda	facilidad.	Usted	engaña	a	sus	alumnos.	La	Lógica	está	de	mi	parte.

—¿Lógica?	 ¡Bah!	 —farfulló	 Hardy,	 echando	 chispas	 por	 los	 ojos—.	 Viejos	 y
polvorientos	axiomas.	¡Es	obvio	que	la	rana	está	atrapada	para	siempre	en	una	prisión
eterna	de	la	que	no	hay	escape	posible!

—Escapará.
—No.
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—¿Han	 terminado,	 caballeros?	—dijo	 una	 voz	 serena.	 Ambos	 se	 volvieron	 al
instante.	El	decano	estaba	parado	detrás	de	ellos	con	una	amplia	sonrisa	en	los	labios
—.	Si	es	así,	 les	 ruego	que	vengan	a	mi	despacho	un	momento	—movió	 la	cabeza
para	señalar	la	puerta—.	Será	cuestión	de	unos	minutos.

Grote	y	Hardy	intercambiaron	una	mirada.
—¿Ve	lo	que	ha	hecho?	—susurró	Hardy	mientras	entraban	en	el	despacho—.	Ha

vuelto	a	provocar	un	conflicto.
—Usted	lo	empezó…,	¡usted	y	su	rana!
—Siéntense,	caballeros	—el	decano	les	indicó	dos	butacas—.	Pónganse	cómodos.

Lamento	molestarles,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 ocupados	 que	 andan,	 pero	me	 gustaría
hablar	con	ustedes.	¿Puedo	preguntar	cuál	es	el	motivo	de	su	nueva	discusión?

—Zenón	—murmuró	Grote.
—¿Zenón?
—La	paradoja	de	la	rana	y	el	pozo.
—Entiendo	—asintió	 el	 decano—,	 entiendo.	 La	 rana	 y	 el	 pozo.	Un	 tópico	 que

tiene	 dos	mil	 años.	 Un	 viejo	 acertijo.	 Y	 ustedes	 dos,	 hombres	 hechos	 y	 derechos,
discutiendo	en	medio	del	vestíbulo	como…

—La	dificultad	—dijo	Hardy	al	cabo	de	un	rato—	reside	en	que	el	experimento
nunca	se	ha	llevado	a	cabo.	La	paradoja	es	una	pura	abstracción.

—sugiero	 que	 ustedes	 sean	 los	 primeros	 en	 bajar	 la	 rana	 al	 pozo	 para	 ver	 qué
sucede.

—Sin	embargo,	la	rana	no	saltará	de	acuerdo	con	las	condiciones	de	la	paradoja.
—Pues	 tendrán	que	obligarla,	 en	definitiva.	Les	concedo	dos	 semanas	para	que

establezcan	 las	 garantías	 de	 control	 y	 determinen	 la	 verdad	 de	 este	 desdichado
acertijo.	No	quiero	que	continúen	pleiteando	mes	tras	mes.	Terminen	con	esto	de	una
vez.	Hardy	y	Grote	permanecieron	en	silencio.

—Bien,	Grote	—dijo	Hardy	por	fin—,	pongamos	manos	a	la	obra.
—Necesitaremos	una	red	—advirtió	Grote.
—Una	 red	 y	 un	 tarro	 —suspiró	 Hardy—.	 Será	 mejor	 que	 empecemos	 cuanto

antes.

La	Cámara	dé	la	Rana,	como	pronto	se	la	denominó,	se	convirtió	en	un	proyecto
importante.	La	universidad	cedió	gran	parte	del	sótano.	Grote	y	Hardy	empezaron	a
trabajar	 en	 seguida,	 bajando	 aparatos	 y	 material.	 La	 noticia	 se	 propagó	 con	 gran
rapidez,	 hasta	 llegar	 a	 oídos	 de	 todo	 el	 mundo.	 La	 mayoría	 de	 los	 profesores	 de
ciencias	 respaldaron	 a	 Hardy;	 fundaron	 el	 Club	 del	 Fracaso	 y	 auguraron	 que	 los
esfuerzos	de	la	rana	no	servirían	para	nada.	En	los	departamentos	de	arte	y	filosofía
se	 produjo	 unmovimiento	 favorable	 a	 crear	 el	 Club	 del	 Éxito,	 sin	 ulteriores
resultados.
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Grote	 y	 Hardy	 trabajaban	 febrilmente	 en	 el	 proyecto.	 A	medida	 que	 pasaba	 el
tiempo,	 se	 ausentaban	 cada	 día	 más	 de	 las	 clases.	 La	 Cámara	 creció	 y	 adquirió
empaque;	de	hecho,	recordaba	bastante	a	un	tramo	de	alcantarilla	que	abarcaba	todo
el	largo	del	sótano.	Un	extremo	se	hundía	en	una	confusión	de	cables	y	tubos;	en	el
otro	había	una	puerta.

Un	día	que	Grote	bajó	encontró	a	Hardy	mirando	en	el	interior	de	la	tubería.	—
Escuche	 —barbotó	 Grote—,	 acordamos	 que	 no	 tocaríamos	 nada	 sin	 que	 el	 otro
estuviera	presente.

—Estaba	echando	una	ojeada.	Está	oscuro	ahí	adentro.	—Hardy	rió	entre	dientes
—.	Ojalá	la	rana	pueda	ver.

—Bueno,	sólo	hay	una	forma	de	saberlo.
Hardy	encendió	su	pipa.
—¿Qué	le	parece	si	hacemos	un	ensayo	previo	con	una	rana?	Ardo	en	deseos	de

ver	qué	ocurre.
—Es	demasiado	pronto.	—Grote	observó	con	nerviosismo	como	Hardy	cogía	el

tarro—.	¿No	podríamos	esperar	un	poco?
—No	se	atreve	a	enfrentarse	con	la	realidad,	¿eh?	Écheme	una	mano.
Alguien	tamborileó	con	los	dedos	en	la	puerta.	Ambos	levantaron	la	vista.	Pitner

estaba	 parado	 en	 el	 umbral,	 examinando	 con	 curiosidad	 la	 alargada	 Cámara	 de	 la
Rana.

—¿Qué	 quiere?	—preguntó	 Hardy—.	 Estamos	muy	 ocupados.	—¿Van	 a	 hacer
una	prueba?	—Pitner	entró	en	la	sala—.	¿Para	qué	sirven	todas	esas	bobinas	y	relés?

—Es	muy	sencillo	—se	envaneció	Grote—.	Se	trata	de	algo	que	he	inventado	yo.
Este	extremo…

—Yo	se	lo	enseñaré	—interrumpió	Hardy—.	Usted	sólo	logrará	confundirle.	En
efecto,	íbamos	a	ensayar	con	una	primera	rana.	Quédese	si	quiere,	muchacho	—abrió
el	 tarro	y	sacó	una	rana	húmeda—.	Como	puede	ver,	 la	 tubería	 tiene	una	entrada	y
una	salida.	La	rana	se	coloca	en	la	entrada.	Mire	por	la	tubería,	joven,	adelante.

Pitner	obedeció	y	vio	un	largo	y	negro	túnel.
—¿Para	qué	son	las	marcas?
—Para	medir.	Grote,	conecte.
La	maquinaria	se	puso	en	funcionamiento	con	un	suave	zumbido.	Hardy	cogió	la

rana	y	 la	 introdujo	en	 la	 tubería;	después	cerró	y	aseguró	 la	puerta	de	metal.	—De
esta	manera	la	rana	no	volverá	a	salir	por	este	extremo.	—¿De	qué	tamaño	esperaba
que	fuera	la	rana?	—preguntó	Pitner—.	Hay	espacio	de	sobra	para	un	hombre.

—Ahora	observe.	—Hardy	subió	la	espita	del	gas—.	Este	extremo	de	la	tubería	se
calienta.	El	calor	hace	que	la	rana	avance.	Miraremos	por	la	vidriera.

La	rana	estaba	sentada	en	una	protuberancia,	mirando	tristemente	hacia	el	frente.
—Salta,	estúpida	rana	—dijo	Hardy.
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Dio	más	gas.
—¡No	tanto,	maniático!	—gritó	Grote—.	¿Quiere	achicharrarla?
—¡Miren!	—exclamó	Pitner—.	¡Se	mueve!
La	rana	saltó.
—El	 calor	 se	propaga	 a	 través	del	 conducto	—explicó	Hardy—.	La	 rana	ha	de

saltar	para	mantenerse	alejada.	Observen.	De	repente,	Pitner	dio	un	respingo.
—Dios	mío,	Hardy.	La	rana	se	ha	encogido	a	la	mitad	de	su	tamaño.
—He	ahí	el	milagro	—anunció	Hardy—.	En	el	otro	extremo	de	la	tubería	hay	un

campo	 de	 fuerza.	 El	 calor	 impulsa	 a	 la	 rana	 en	 su	 dirección.	 El	 efecto	 del	 campo
consiste	en	reducir	el	tejido	del	animal	a	medida	que	se	aproxima.	Cuanto	más	avanza
la	 rana,	 más	 pequeña	 se	 hace.	 —¿Por	 qué?	 —Es	 el	 único	 modo	 de	 disminuir	 la
longitud	del	salto.	Cuando	la	rana	salta	disminuye	de	tamaño;	por	tanto,	cada	salto	es
más	corto.	Lo	pensamos	así	para	ajustarnos	en	lo	posible	a	la	paradoja	de	Zenón.	—
Pero	¿cuando	se	detendrá?	—Ésa	es	la	cuestión	que	nos	intriga	—dijo	Hardy—.	En	el
extremo	 de	 la	 tubería	 hay	 un	 haz	 de	 fotones	 que	 la	 rana	 debe	 atravesar,	 si	 es	 que
llega.	Si	lo	hace,	neutralizará	el	campo.	—Lo	alcanzará	—murmuró	Grote.	—No.	Se
hará	 cada	 vez	 más	 pequeña,	 y	 saltará	 cada	 vez	 menos.	 Desde	 su	 perspectiva,	 la
tubería	se	alargará	hasta	el	infinito.	Nunca	llegará	al	otro	lado.	Ambos	se	miraron	de
reojo.

—No	esté	tan	seguro	—dijo	Grote.
Volvieron	a	 su	puesto	de	observación.	La	 rana	había	 avanzado	bastante.	Ya	 era

casi	invisible,	un	punto	diminuto	no	más	grande	que	una	mosca,	apenas	discernible.
Empequeñeció.	Se	redujo	al	 tamaño	de	la	punta	de	un	alfiler.	Desapareció.	—Santo
Dios	—resolló	Pitner.

—Pitner,	váyase.	—Hardy	se	frotó	las	manos—.	Grote	y	yo	tenemos	que	hablar.
Cerró	la	puerta	con	llave	cuando	el	chico	se	fue.
—Muy	bien	—dijo	Grote	—:	usted	diseñó	esta	 tubería.	 ¿Qué	 le	ha	pasado	a	 la

rana?
—Bueno,	continúa	dando	saltos	en	un	mundo	subatómico.
—Es	usted	un	farsante.	Algo	le	ha	pasado	a	la	rana	en	el	interior	de	esa	tubería.
—Bien	—replicó	Hardy—,	si	eso	es	lo	que	piensa,	tal	vez	deberla	inspeccionarla

personalmente.	—Ya	lo	creo	que	lo	haré.	Es	posible	que	encuentre…	una	trampilla.
—Como	guste	—rió	Hardy.
Cortó	el	gas	y	abrió	la	gigantesca	puerta	metálica.
—Déme	 la	 linterna	—pidió	 Grote.	 Hardy	 se	 la	 tendió.	 Grote	 se	 internó	 en	 la

tubería	con	un	gruñido.	Su	voz	resonó	en	las	paredes—.	No	quiero	trucos.
Hardy	le	vio	desaparecer.	Se	inclinó	y	miró	hacia	el	extremo	de	la	tubería.	Grote

había	recorrido	la	mitad	del	camino;	jadeaba	y	caminaba	con	dificultades.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Hardy.
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—Demasiado	estrecho…
—¿Cómo?	—la	sonrisa	de	Hardy	se	hizo	más	amplia.	Se	quitó	la	pipa	de	la	boca

y	la	posó	sobre	la	mesa—.	Bien,	tal	vez	pueda	ayudarle.
Cerró	la	puerta	de	metal	con	un	golpe	seco.	Corrió	hacia	el	otro	extremo	del	tubo

y	pulsó	los	interruptores.	Los	tubos	se	encendieron	y	los	relés	se	conectaron.	Hardy
se	cruzó	de	brazos.

—Empieza	a	saltar,	querida	rana.	Salta,	por	lo	que	más	quieras.
Abrió	la	espita	del	gas.

Estaba	 muy	 oscuro.	 Grote	 estuvo	 mucho	 tiempo	 sin	 moverse.	 Rápidos
pensamientos	cruzaban	por	 su	mente.	¿Qué	 le	pasaba	a	Hardy?	¿Qué	 tramaba?	Por
fin	se	apoyó	en	los	codos	y	su	cabeza	golpeó	contra	la	parte	superior	de	la	tubería.

Empezaba	a	hacer	calor.
—¡Hardy!	—su	voz,	aguda	y	presa	del	pánico,	 le	ensordeció—.	Abra	 la	puerta.

¿Qué	ocurre?
Trató	 de	 darse	 la	 vuelta	 para	 llegar	 a	 la	 puerta,	 pero	 no	 lo	 consiguió.	La	 única

alternativa	era	seguir	adelante.	Empezó	a	reptar,	murmurando	para	sí.
—Espere	y	verá,	Hardy.	Usted	y	sus	bromitas.	No	sé	lo	que	espera…
De	repente,	la	tubería	se	ensanchó.	Cayó	y	se	golpeó	la	barbilla	contra	el	metal.

Parpadeó.	En	efecto,	la	tubería	era	más	grande;	había	sitio	de	sobra.	¡Sus	vestidos!	La
camisa	y	los	pantalones	caían	como	una	tienda	de	campaña	a	su	alrededor.

—Oh,	cielos	—musitó	Grote.
Se	puso	de	rodillas	y	dio	la	vuelta,	arrastrándose	hacia	la	puerta	por	la	que	había

entrado.	La	empujó,	sin	éxito.	Era	demasiado	grande	para	forzarla.
Descansó	durante	un	rato.	Cuando	el	piso	de	metal	se	calentó	en	exceso	reptó	a

regañadientes	 hasta	 un	 lugar	 más	 fresco.	 Se	 enroscó	 sobre	 sí	 mismo	 y	 trató	 de
acostumbrarse	a	la	oscuridad.

—¿Qué	voy	a	hacer?	—gimió.
No	tardó	en	recobrar	los	ánimos.
—He	de	pensar	con	lógica.	He	entrado	en	el	campo	de	fuerza	una	vez,	por	lo	que

me	he	reducido	a	la	mitad	de	tamaño.	Debo	medir	unos	noventa	centímetros,	lo	que
duplica	la	longitud	de	la	tubería.

Sacó	la	linterna	y	un	trozo	de	papel	de	su	inmenso	bolsillo	y	trazó	algunas	cifras.
Le	resultaba	muy	difícil	manejar	la	linterna.

El	suelo	volvió	a	calentarse.	Se	movió	automáticamente	para	alejarse	del	calor.
—Si	permanezco	aquí	el	tiempo	suficiente	—murmuró—,	tal	vez	podría…
La	tubería	se	ensanchó	en	todas	direcciones.	Se	encontró	flotando	en	un	océano

de	tela	áspera,	medio	ahogado.	Tras	denodados	esfuerzos,	se	liberó	de	la	presa.
—Cuarenta	y	cinco	centímetros.	No	puedo	seguir	avanzando.
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Pero	lo	hizo	en	cuanto	el	suelo	se	calentó.
—Veintidós	centímetros	y	medio	—el	sudor	le	resbalaba	por	la	cara—.	Veintidós

centímetros	y	medio.
Miró	 al	 frente.	 A	 lo	 lejos	 se	 veía	 un	 punto	 de	 luz,	 el	 haz	 de	 fotones	 que

representaba	la	salvación.	¡Si	pudiera	llegar	hasta	él!
Repasó	sus	cálculos	una	y	otra	vez.
—Bien,	 espero	 no	 haberme	 equivocado.	Tendría	 que	 llegar	 al	 chorro	 de	 luz	 en

nueve	 horas	 y	 treinta	 y	minutos	 sin	 parar	 de	 andar	—respiró	 hondo	 y	 se	 cargó	 la
linterna	al	hombro.

—Sin	 embargo	—murmuró—,	 seré	muy	 pequeño	 en	 ese	momento…	—alzó	 la
barbilla	y	empezó	a	caminar.

—Dígale	a	la	clase	lo	que	vio	esta	mañana	—indicó	el	profesor	Hardy	a	Pitner.
Todo	el	mundo	se	volvió	a	mirarle.	Pitner	vaciló.
—Bien,	bajé	al	sótano.	El	profesor	Grote	me	pidió	que	fuera	a	verla	Cámara	de	la

Rana.	Iban	a	hacer	un	experimento.
—¿A	qué	experimento	se	refiere?
—El	de	Zenón	—explicó	nerviosamente—.	La	rana.	Puso	la	rana	en	la	tubería	y

cerró	la	puerta.	Luego,	el	profesor	Grote	la	conectó.
—¿Qué	ocurrió?
—La	rana	empezó	a	saltar.	Se	hizo	más	pequeña.
—Dice	que	se	hizo	más	pequeña…	¿Y	luego?
—Desapareció.
El	profesor	Hardy	se	arrellanó	en	su	silla.
—Por	lo	tanto,	la	rana	no	llegó	al	final	de	la	tubería,	¿verdad?
—No.
—Eso	es	todo	—un	murmullo	se	elevó	de	la	clase—.	Como	han	oído,	la	rana	no

llegó	al	final	de	la	tubería,	como	esperaba	mi	colega,	el	profesor	Grote.	Nunca	llegará
al	final.	Es	una	pena;	nunca	volveremos	a	ver	a	esa	infortunada	rana.

Hubo	un	 clamor	general.	Hardy	golpeó	 la	mesa	 con	 el	 lápiz.	Encendió	 la	 pipa,
expulsó	una	bocanada	de	humo	y	se	reclinó	en	la	silla.

—Este	 experimento	 ha	 sido	 una	 revelación	 para	 el	 pobre	Grote.	Ha	 sufrido	 un
trastorno	 considerable.	 Como	 ya	 habrán	 notado,	 no	 ha	 acudido	 a	 sus	 clases	 de	 la
tarde.	 Tengo	 entendido	 que	 el	 profesor	 Grote	 ha	 decidido	 tomarse	 unas	 largas
vacaciones	 en	 las	 montañas.	 Tal	 vez	 cuando	 haya	 tenido	 tiempo	 de	 descansar,
divertirse	y	olvidar…

Grote	dio	un	respingo,	pero	siguió	caminando.
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«No	te	asustes	—se	dijo—.	Continúa.»
La	tubería	fluctuó	de	nuevo,	y	él	se	encogió.	La	linterna	se	estrelló	contra	el	suelo

y	se	apagó.	Estaba	solo	en	la	enorme	caverna,	el	inmenso	vacío	que	parecía	no	tener
fin.

Siguió	caminando.
El	cansancio	le	asaltó	al	cabo	de	un	tiempo.	No	era	la	primera	vez.
—Un	descanso	no	me	hará	ningún	daño	—se	sentó.	El	suelo	era	duro	y	desigual

—.	Según	mis	cálculos	necesitaré	dos	días,	o	más.	Quizá	un	poco	más…
Descansó	 y	 dormitó	 un	 poco.	 Luego	 se	 puso	 en	 camino	 de	 nuevo.	 Ya	 no	 le

asustaban	 las	 repentinas	 fluctuaciones	de	 la	 tubería;	 se	había	 acostumbrado	 a	 ellas.
Tarde	 o	 temprano	 atravesaría	 el	 haz	 de	 fotones.	 El	 campo	 de	 fuerza	 cesaría	 y
recuperaría	su	tamaño	normal.	Grote	sonrió.	Qué	sorpresa	se	llevaría	Hardy…

Tropezó	 y	 cayó	 de	 cabeza	 en	 la	 negrura	 que	 le	 rodeaba.	 Empezó	 a	 temblar,
asustado.	Se	puso	de	pie	y	miró	a	su	alrededor.

¿Cuál	era	el	camino	correcto?
—Dios	mío	—dijo.
Se	agachó	y	tanteó	el	suelo.	¿Cuál	era	el	camino	correcto?	Pasó	el	tiempo.	Probó

de	caminar	en	varias	direcciones	diferentes.	No	veta	nada,	nada	en	absoluto.
Empezó	 a	 correr	 al	 azar,	 resbalando	y	 cayendo.	De	 súbito,	 se	 encogió.	Aquella

sensación	familiar	le	hizo	suspirar	de	alivio.	¡Se	desplazaba	en	la	dirección	correcta!
Volvió	a	correr,	intentando	mantener	la	calma.	No	le	preocupó	encoger	una	vez	más;
no	tenía	pérdida.	Corrió	hacia	adelante.

El	suelo	se	hacía	cada	vez	más	abrupto.	No	tuvo	otro	remedio	que	detenerse,	so
pena	de	lastimarse	con	las	rocas.	¿No	habían	pulido	la	tubería?	¿Funcionaría	mal	la
máquina	lijadora…?

—Claro	—murmuró—.	Incluso	la	superficie	de	una	navaja	de	afeitar…	si	uno	es
pequeño…

Se	abrió	paso	con	grandes	dificultades.	Una	débil	luz	se	desprendía	de	las	piedras,
de	su	propio	cuerpo.	¿Qué	podía	ser?	Se	miró	las	manos.	Brillaban	en	la	oscuridad.

—Calor…	 Claro.	 Gracias,	 Hardy.	 —Saltó	 de	 piedra	 en	 piedra,	 guiado	 por	 el
resplandor.	Cruzaba	una	interminable	llanura	pedregosa,	y	saltaba	como	una	cabra	de
risco	en	risco	—«O	como	una	rana»,	se	dijo.

De	vez	en	cuando	se	detenía	a	recuperar	el	aliento.	¿Cuánto	tiempo	resistiría?	El
tamaño	de	los	bloques	de	mineral	amontonados	era	enorme.	Un	súbito	pensamiento	le
aterrorizó.

—Quizá	me	equivoqué	—dijo.
Trepó	a	la	cumbre	de	un	risco	y	se	deslizó	cuesta	abajo.	El	abismo	que	encontró	a

continuación	era	todavía	más	hondo,	y	lo	salvó	a	duras	penas.
Subió	y	bajó	incesantemente,	hasta	olvidar	el	número	de	veces.
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Se	mantuvo	en	equilibrio	sobre	el	borde	de	una	roca	y	saltó.
Cayó	hacia	la	hendidura,	hacia	la	tenue	luz.	No	había	fondo.	Era	una	caída	sin	fin.
El	 profesor	 Grote	 cerró	 los	 ojos.	 Una	 gran	 paz	 se	 apoderó	 de	 su	 cuerpo

extenuado.
—se	acabaron	los	saltos	—murmuró	a	medida	que	se	hundía	en	las	profundidades

—.	 Hay	 una	 ley	 que	 afecta	 a	 los	 cuerpos	 que	 caen…	 Cuanto	 más	 pequeño	 es	 el
cuerpo,	 menor	 es	 el	 efecto	 de	 la	 gravedad.	 Por	 eso	 los	 insectos	 caen	 con	 tanta
ligereza…	Algunas	características…

Cerró	los	ojos	y	se	entregó	a	la	oscuridad.

—Por	eso	—dijo	el	profesor	Hardy—,	esperamos	que	este	experimento	pasará	a
la	historia	de	la	ciencia	como…

Se	 interrumpió	 y	 frunció	 el	 ceño.	 La	 clase	 estaba	 mirando	 hacia	 la	 puerta.
Algunos	 de	 los	 estudiantes	 sonreían,	 y	 uno	 empezó	 a	 reír.	Hardy	 volvió	 la	 cabeza
para	ver	qué	sucedía.

—Fantasmas	de	Charles	Fort	—dijo.
Una	rana	entró	saltando	en	el	aula.
—Profesor	—exclamó	Pitner,	muy	excitado.	—Esto	confirma	la	teoría	en	la	que

he	estado	trabajando.	La	rana	se	redujo	tanto	de	tamaño	que	pasó	entre	los	espacios…
—¿Qué	dice?	—estalló	Hardy—.	Ésta	es	otra	rana.
—	…entre	 los	 espacios	 que	 hay	 entre	 las	moléculas	 que	 forman	 el	 suelo	 de	 la

Cámara	de	la	Rana.	La	rana	cayó	lentamente	hacia	el	suelo,	puesto	que	sufría	menos
los	efectos	de	la	ley	de	la	aceleración.	Y	una	vez	fuera	del	campo	de	fuerza,	recobró
su	tamaño	anterior.

Pitner	contempló	con	orgullo	la	rana	que	avanzaba	a	saltos	por	la	clase.
—Creo	que…	—empezó	el	profesor	Hardy.	Se	sentó	ante	su	mesa,	aturdido.	En

ese	momento	 sonó	 la	 campana,	 y	 los	 alumnos	 empezaron	 a	 recoger	 sus	 papeles	 y
libros.	El	profesor	Hardy	se	quedó	solo…	con	la	rana—.	No	puede	ser	—murmuró—.
El	mundo	está	lleno	de	ranas.	No	puede	ser	la	misma.

Un	estudiante	se	acercó	a	su	mesa.
—Profesor	Hardy…
Hardy	levantó	la	vista.
—Sí,	¿qué	desea?
—Hay	un	hombre	en	el	vestíbulo	que	quiere	verle.	Parece	un	poco	trastornado;	va

envuelto	en	una	manta.
—Muy	bien	—suspiró	Hardy,	levantándose.
Se	detuvo	en	la	puerta	para	tomar	aliento,	apretó	los	dientes	y	salió	al	vestíbulo.

Allí	le	esperaba	Grote,	envuelto	en	una	manta	de	lana	roja,	con	el	rostro	encendido	de
excitación.	Hardy	le	miró	con	aire	de	culpabilidad.
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—¡Aún	no	lo	sabemos!	—gritó	Grote.
—¿Cómo?	Escuche,	Grote…
—Aún	no	 sabemos	 si	 la	 rana	habría	 alcanzado	el	 final	de	 la	 tubería.	Tanto	ella

como	yo	nos	deslizamos	entre	las	moléculas.	Hay	que	buscar	otra	forma	de	probar	la
paradoja.	La	Cámara	no	sirve.

—Sí,	es	cierto.	Oiga,	Grote…
—Hablaremos	más	tarde.	He	de	ir	a	mis	clases.	Le	llamaré	esta	noche.
Grote	se	alejó	por	el	pasillo	sujetando	su	manta.
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LA	CRIPTA	DE	CRISTAL	[15]

—¡Atención,	 nave	 de	Vuelo	 Interior!	 ¡Atención!	 ¡Aterricen	 de	 inmediato	 en	 la
estación	 de	 control	 de	 Deimos	 para	 una	 inspección!	 ¡Atención!	 ¡Deben	 aterrizar
cuanto	antes!

El	 chirrido	metálico	 del	 altavoz	 se	 propagó	 a	 través	 de	 los	 pasillos	 de	 la	 gran
nave.	Los	pasajeros	se	miraron	entre	sí,	inquietos,	murmuraron	por	lo	bajo	y	miraron
por	las	ventanillas	el	punto	brillante	que	se	divisaba	enfrente,	apenas	una	roca	pelada,
la	estación	de	control	marciana	Deimos.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	un	nervioso	pasajero	a	uno	de	los	pilotos,	que	corría	a
comprobar	la	puerta	de	emergencia.

—Hemos	de	aterrizar.	Continúen	sentados	—respondió	el	piloto.
—¿Aterrizar?	Pero	¿por	qué?	—se	preguntaron	los	pasajeros.
Tres	esbeltos	cazas	marcianos,	dispuestos	para	entrar	en	acción,	sobrevolaban	la

enorme	nave	de	Vuelo	Interior,	a	la	que	siguieron	desde	cerca	cuando	descendió	para
tomar	tierra.

—Algo	 pasa	—comentó	 una	 mujer—.	 Señor,	 pensé	 que	 por	 fin	 nos	 íbamos	 a
librar	de	esos	marcianos.	¿Qué	pasará	ahora?

—No	les	culpo	por	echarnos	una	última	ojeada	—dijo	un	corpulento	hombre	de
negocios	 a	 su	 compañero—.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ésta	 es	 la	 última	 nave	 que	 hace	 el
trayecto	Marte-Tierra.	Tuvimos	mucha	suerte	de	que	nos	dejaran	marchar.

—¿Cree	que	habrá	guerra?	—preguntó	un	joven	a	la	muchacha	sentada	junto	a	él
—.	Los	marcianos	no	se	atreverán	a	competir	con	nuestra	industria	bélica.	Podríamos
aniquilarles	en	un	mes.	Pura	palabrería.

—No	 esté	 tan	 seguro	 —replicó	 la	 chica—.	 Marte	 está	 al	 borde	 de	 la
desesperación.	 Lucharán	 con	 uñas	 y	 dientes.	 He	 vivido	 en	 Marte	 tres	 años	 —se
encogió	de	hombros—.	Gracias	a	Dios	que	me	voy.	Si…

—¡Preparados	para	aterrizar!	—gritó	el	piloto	por	el	micrófono.
La	 nave	 descendió	 hacia	 el	 diminuto	 campo	 de	 aterrizaje	 del	 satélite,	 apenas

visitado.	Hubo	un	crujido	y	una	sacudida.	Después,	silencio.
—Hemos	aterrizado	—anunció	el	hombre	de	negocios—.	¡Será	mejor	que	no	se

propasen	con	nosotros!	La	Tierra	les	borraría	del	mapa	si	vulneraran	un	solo	Artículo
del	Espacio.

—Por	 favor,	 continúen	 sentados	—pidió	 el	 piloto—.	 Nadie	 debe	 abandonar	 la
nave,	por	expreso	deseo	de	las	autoridades	marcianas.	Hemos	de	quedarnos	aquí.

Un	movimiento	 de	 inquietud	 recorrió	 la	 nave.	 Algunos	 pasajeros	 empezaron	 a
leer	sin	demasiada	convicción;	otros,	más	nerviosos,	se	contentaron	con	escudriñar	la
pista	desierta	y	contemplar	el	aterrizaje	de	los	tres	cazas,	de	los	que	surgió	un	tropel
de	hombres	armados.
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Los	soldados	marcianos	atravesaron	corriendo	el	campo	en	dirección	a	la	nave.
La	 nave	 espacial	 de	 Vuelo	 Interior	 era	 el	 último	 buque	 de	 pasajeros	 que

abandonaba	Marte	con	destino	a	la	Tierra.	Todos	los	demás	habían	partido	antes	de
que	 se	 desencadenaran	 las	 hostilidades.	 Los	 pasajeros,	 hombres	 de	 negocios,
expatriados,	 turistas	 y	 los	 otros	 terrestres	 que	 no	 habían	 regresado	 al	 hogar,
constituían	el	último	grupo	en	marchar	del	tétrico	planeta	rojo.

—¿Qué	querrán	ahora?	—preguntó	el	 joven	a	 la	chica—.	Es	difícil	adivinar	sus
pensamientos,	 ¿verdad?	 Primero	 nos	 permiten	 despegar,	 y	 luego	 ordenan	 que
volvamos.	 A	 propósito,	 me	 llamo	 Thatcher,	 Bob	 Thatcher.	 Ya	 que	 vamos	 a	 estar
juntos	un	cierto	tiempo…

La	 puerta	 se	 abrió,	 interrumpiendo	 bruscamente	 las	 conversaciones.	 Un	 oficial
marciano	 de	 coraza	 negra,	 un	 comisario	 provincial,	 se	 recortó	 contra	 el	 pálido	 sol,
seguido	de	varios	soldados	con	los	fusiles	preparados.

—No	tardaremos	mucho	—dijo	el	comisario—.	Seguirán	viaje	en	breves	minutos.
Un	audible	suspiro	de	alivio	se	escapó	de	los	pasajeros.
—Vaya	 tipo	—susurró	 la	muchacha	 a	 Thatcher—.	 ¡Cómo	 odio	 esos	 uniformes

negros!
—No	 es	 más	 que	 un	 comisario	 provincial	—la	 tranquilizó	 Thatcher—.	 No	 se

preocupe.
El	comisario,	con	los	brazos	en	jarras,	miró	a	los	pasajeros	con	rostro	inexpresivo.
—He	ordenado	que	su	nave	aterrizara	para	proceder	a	una	inspección	de	todas	las

personas	que	se	encuentran	a	bordo.	Son	ustedes	los	últimos	terrestres	que	salen	de
nuestro	planeta.	La	mayoría	son	inofensivos,	gente	corriente…	No	me	interesan.	Me
interesa	 localizar	 a	 tres	 saboteadores,	 tres	 terrestres,	dos	hombres	y	una	mujer,	que
han	 llevado	 a	 cabo	 un	 acto	 increíble	 de	 destrucción	 y	 violencia.	 Sabemos	 que	 han
embarcado	en	esta	nave.

Murmullos	 de	 sorpresa	 e	 indignación	 surgieron	 de	 todos	 lados.	 El	 comisario
ordenó	a	sus	soldados	que	se	desplegaran	por	el	pasillo.

—Una	ciudad	marciana	fue	destruida	hace	dos	horas.	Lo	único	que	queda	es	un
gigantesco	 hoyo	 en	 la	 arena.	 La	 ciudad	 y	 sus	 habitantes	 han	 desaparecido	 por
completo.	¡Toda	una	ciudad	destruida	en	un	segundo!	Marte	no	descansará	hasta	que
los	saboteadores	sean	capturados,	y	sabemos	que	están	a	bordo	de	esta	nave.

—Es	imposible	—dijo	el	hombre	de	negocios—.	Aquí	no	hay	saboteadores.
—Empezaremos	con	usted	—replicó	el	comisario,	y	se	situó	junto	al	asiento	del

que	había	hablado.	Uno	de	los	soldados	le	pasó	una	caja	cuadrada	de	metal—.	Esto
nos	confirmará	si	dice	la	verdad.	Póngase	en	pie.

El	hombre,	indeciso,	se	levantó	lentamente.
—Escuche…	—¿Está	involucrado	en	la	destrucción	de	la	ciudad?	¡Conteste!
—No	sé	nada	de	ninguna	destrucción	—respondió	el	hombre,	encolerizado—.	Y
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además…
—Está	diciendo	la	verdad	—sentenció	la	caja	de	metal.
—El	siguiente.
El	comisario	avanzó	por	el	pasillo.	Un	hombre	calvo	y	delgado	se	puso	de	pie	con

muestras	de	nerviosismo.
—No,	señor,	no	sé	ni	una	palabra.
—Está	diciendo	la	verdad	—afirmó	la	caja.	—¡El	siguiente!	¡Levántese!
Uno	 tras	 otro,	 los	 pasajeros	 pasaron	 la	 prueba	 y	 volvieron	 a	 sentarse.	 Sólo

quedaban	 unos	 cuantos	 sin	 haber	 sido	 interrogados.	 El	 comisario	 se	 detuvo	 y	 los
examinó	durante	largo	rato.

—Sólo	quedan	cinco,	de	 los	que	 tres	 son	 los	culpables.	Estamos	estrechando	el
cerco.	—Se	llevó	la	mano	al	cinturón	y	extrajo	una	vara	que	brillaba	débilmente.	La
apuntó	en	dirección	a	 las	cinco	personas—.	Muy	bien,	el	primero	de	ustedes.	¿Está
involucrado	en	la	destrucción	de	nuestra	ciudad?

—No,	en	absoluto	—murmuró	el	hombre.
—Sí,	está	diciendo	la	verdad	—canturreó	la	caja.
—¡El	siguiente!
—Nada…	no	sé	nada.	No	tuve	nada	que	ver	con	ello.
—Cierto	—dijo	la	caja.
Un	 pesado	 silencio	 cayó	 sobre	 la	 nave.	Quedaban	 tres	 personas,	 un	 hombre	 de

mediana	edad,	su	esposa	y	su	hijo,	un	chico	de	unos	doce	años.	Aguardaban	de	pie	en
una	esquina,	mirando	con	la	faz	demudado	al	comisario	y	a	la	varilla	que	sujetaban
sus	dedos	oscuros.

—Deben	ser	ustedes	—graznó	el	comisario.	Los	soldados	alzaron	sus	fusiles—.
Deben	 ser	 ustedes.	 Tú,	 el	 chico.	 ¿Qué	 sabes	 de	 la	 destrucción	 de	 nuestra	 ciudad?
¡Contesta!

—Nada	—musitó	el	chico.
—Está	 diciendo	 la	 verdad	 —asintió	 la	 caja	 después	 de	 unos	 momentos	 de

silencio.
—¡El	siguiente!
—Nada	—murmuró	la	mujer—.	Nada.
—Es	cierto.
—¡El	siguiente!
—No	 tuve	 nada	 que	 ver	 con	 la	 destrucción	 de	 su	 ciudad	 —dijo	 hombre—.

Pierden	el	tiempo.	—Es	la	verdad	—confirmó	la	caja.	El	comisario	jugueteó	con	su
varilla	unos	 instantes.	Luego	la	devolvió	al	cinturón	e	hizo	una	seña	a	 los	soldados
para	que	se	dirigieran	hacia	la	puerta	de	salida.

—Pueden	continuar	el	viaje.	—Siguió	a	los	soldados,	pero	al	llegar	a	la	puerta	se
volvió	y	contempló	a	los	pasajeros	con	rostro	sombrío—.	Pueden	continuar…,	pero
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Marte	no	permitirá	que	sus	enemigos	huyan.	Les	prometo	que	los	 tres	saboteadores
serán	 capturados	—se	 frotó	 la	 barbilla	 con	 aire	 pensativo—.	 Es	 extraño…	 Estaba
seguro	de	que	se	hallaban	a	bordo.

Volvió	 a	 examinar	 a	 los	 terrestres.	 —Quizá	 me	 equivoqué.	 Está	 bien,	 sigan
adelante,	pero	recuerden:	los	tres	serán	capturados,	aunque	nos	cueste	muchos	años.
¡Marte	los	detendrá	y	castigará!	¡Lo	juro!

Nadie	 habló	 durante	 un	 largo	 rato.	 La	 nave	 surcó	 el	 espacio	 con	 su	 carga	 de
pasajeros	 que	 volvían	 a	 su	 planeta,	 a	 sus	 casas.	 Deimos	 y	 la	 bola	 roja	 de	 Marte
quedaron	atrás,	desaparecieron	y	se	desvanecieron	en	la	distancia.

Un	suspiro	de	alivio	se	escapó	de	los	pasajeros.
—Qué	modales	—gruñó	uno.
—¡Bárbaros!	—exclamó	una	mujer.
Algunos	 se	 levantaron	 para	 ir	 al	 comedor	 y	 al	 bar.	 La	 chica	 sentada	 junto	 a

Thatcher	 se	 levantó	 y	 se	 puso	 la	 chaqueta	 sobre	 los	 hombros.	—Perdón	—dijo	 al
pasar	frente	a	él.

—¿Va	al	bar?	—preguntó	Thatcher—.	¿Me	permite	que	la	acompañe?
—Por	supuesto.
Recorrieron	el	pasillo	hasta	llegar	al	salón.
—Aún	no	me	ha	dicho	su	nombre.
—Me	llamo	Mara	Gordon.
—¿Mara?	Bonito	nombre.	¿De	qué	parte	de	la	Tierra	es	usted?	¿Estados	Unidos?

¿Nueva	York?	—He	estado	en	Nueva	York;	una	ciudad	encantadora.	Mara	era	esbelta
y	hermosa.	Una	nube	de	cabello	castaño	se	derramaba	sobre	su	cuello	y	la	chaqueta.
Entraron	en	el	salón	y	vacilaron	un	instante.	—Sentémonos	en	una	mesa	—dijo	Mara
al	observar	que	la	mayoría	de	clientes	eran	hombres—.	Allí.

—Ya	está	ocupada	—señaló	Thatcher.	El	corpulento	hombre	de	negocios	se	había
sentado	a	la	mesa	y	depositado	su	maletín	en	el	suelo—.	¿Quiere	sentarse	con	él?

—Oh,	no	me	importa.	—Mara	avanzó	hacia	la	mesa—.	¿Podemos	sentarnos	con
usted?

—Con	mucho	gusto	—respondió	el	hombre.	Examinó	con	curiosidad	a	Thatcher
—.	Sin	embargo,	un	amigo	mío	vendrá	en	seguida.

—Creo	que	hay	sitio	para	todos	—dijo	Mara.
Se	sentó	y	Thatcher	le	acercó	la	silla.	Cuando	tomó	asiento	le	pareció	sorprender

unamirada	de	complicidad	entre	Mara	y	el	hombre.	Éste	era	de	mediana	edad,	rostro
encarnado	y	cansado	y	ojos	grises.	Las	venas	se	destacaban	nítidamente	bajo	la	piel
de	las	manos,	que	en	ese	momento	tamborileaban	sobre	la	mesa.

—Me	llamo	Thatcher,	Bob	Thatcher.	Puesto	que	vamos	a	pasar	el	resto	del	viaje
juntos,	más	vale	que	nos	presentemos.

—¿Por	qué	no?	—el	hombre	 le	estrechó	la	mano	mientras	seguía	examinándole

www.lectulandia.com	-	Página	247



—.	Me	llamo	Erickson,	Ralf	Erickson.
—¿Erickson?	—Thatcher	sonrió—.	Tiene	aspecto	de	dedicarse	a	los	negocios	—

señaló	el	maletín	posado	en	el	suelo—.	¿Me	equivoco?
El	hombre	llamado	Erickson	fue	a	replicar,	pero	en	ese	instante	otro	individuo	de

unos	treinta	años	llegó	junto	a	ellos,	con	los	ojos	resplandecientes,	y	les	dedicó	una
cálida	sonrisa.

—Bueno,	todo	va	bien	—le	dijo	a	Erickson.	—Hola,	Mara.	—Cogió	una	silla,	se
sentó	y	cruzó	las	manos	sobre	la	mesa.	Al	reparar	en	la	presencia	de	Thatcher	se	echó
un	poco	hacia	atrás—.	Le	ruego	que	me	disculpe.

—Me	llamo	Bob	Thatcher.	Espero	no	molestarles.	—Miró	de	una	en	una	a	las	tres
personas:	Mara,	que	no	apartaba	los	ojos	de	él,	Erickson,	inexpresivo,	y	el	último	en
llegar—.	Ya	se	conocían,	¿verdad.

Hubo	un	silencio.
El	camarero	robot	se	acercó	silenciosamente,	dispuesto	a	atender	sus	peticiones.

Erickson	recobró	la	presencia	de	ánimo.
—A	ver,	¿qué	vamos	a	tomar?	¿Mara?
—Un	whisky	con	agua.
—¿Tú,	Jan?
—Lo	mismo.
—¿Thatcher?
—Un	gin	tonic.
—Yo	 también	 tomaré	 whisky	 con	 agua	—dijo	 Erickson.	 El	 camarero	 robot	 se

marchó.	Volvió	en	seguida	con	las	bebidas,	que	colocó	sobre	la	mesa.	Cada	uno	tomó
la	suya—.	Bien,	por	nuestro	mutuo	éxito	—brindó	con	el	vaso	en	alto.

Todos	 bebieron;	 Thatcher,	 el	 corpulento	 Erickson,	Mara,	 nerviosa	 e	 inquieta,	 y
Jan,	 el	 recién	 llegado.	 Erickson	 y	Mara	 intercambiaron	 una	mirada	 tan	 rápida	 que
Thatcher	no	la	hubiera	captado	de	estar	distraído.

—¿A	qué	rama	de	los	negocios	se	dedica,	señor	Erickson?	—preguntó	Thatcher.
Erickson	bajó	la	vista	hacia	el	maletín	posado	en	el	suelo	y	carraspeó.
—Bueno,	como	ve,	soy	un	viajante.
—¡Lo	sabía!	—sonrió	Thatcher—.	Es	fácil	reconocer	a	un	viajante	por	su	maletín

de	 muestras.	 Un	 viajante	 siempre	 lleva	 algo	 consigo	 para	 enseñar.	 ¿Cuál	 es	 su
especialidad?

Erickson	 tardó	 en	 contestar.	 Se	 lamió	 los	 labios;	 tenía	 los	 ojos	 saltones	 y	 fríos
como	los	de	un	sapo.	Por	fin	se	secó	la	boca	con	la	mano	y	se	agachó	para	levantar	el
maletín,	que	depositó	sobre	la	mesa.

—Bueno,	creo	que	tal	vez	deberíamos	enseñárselo	al	señor	Thatcher.
Todos	miraron	el	maletín	de	muestras.	Parecía	un	maletín	de	piel	normal,	con	asa

metálica	y	dos	cerraduras.
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—Me	 está	 entrando	 la	 curiosidad	 —comentó	 Thatcher—.	 ¿Qué	 hay	 dentro?
¿Diamantes,	joyas	robadas?	Están	los	tres	tan	nerviosos…

Jan	emitió	una	risita	forzada	y	desprovista	de	alegría.
—Guárdalo,	Eric.	Aún	no	estamos	lo	bastante	lejos.
—Tonterías	—protestó	Eric—.	Estamos	muy	lejos.
—Por	favor,	Eric	—susurró	Mara—,	espera	un	poco.
—¿Esperar?	¿Por	qué?	¿Para	qué?	Estás	tan	acostumbrada	a…
—Eric	 —Mara	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 Thatcher—,	 le

conocemos.	Eric,	¡por	favor!
—Es	 un	 terrestre,	 ¿no?	Todos	 los	 terrestres	 han	 de	mantenerse	 unidos	 en	 estos

tiempos	 —manipuló	 las	 cerraduras	 de	 la	 caja—.	 Pues	 sí,	 señor	 Thatcher,	 soy	 un
viajante.	Los	tres	somos	viajantes.

—Por	tanto,	ya	se	conocían	previamente.
—Sí	—confirmó	Erickson.	 Sus	 dos	 compañeros	 bajaron	 la	 vista,	 cada	 vez	más

tensos—,	sí,	desde	luego.	Le	voy	a	enseñar	nuestra	especialidad.
Abrió	 la	 maleta	 y	 sacó	 un	 abrecartas,	 una	 máquina	 de	 afilar	 lápices,	 un

pisapapeles	 de	 cristal	 en	 forma	 de	 globo,	 una	 caja	 de	 chinchetas,	 una	 grapadora,
algunos	 clips,	 un	 cenicero	 de	 plástico	 y	 otros	 objetos	 desconocidos	 para	 Thatcher.
Colocó	los	objetos	en	fila	sobre	la	mesa,	y	después	cerró	el	maletín.

—Deduzco	 que	 se	 dedica	 a	 artículos	 de	 oficina	 —dijo	 Thatcher.	 Acarició	 el
abrecartas	con	un	dedo—.	Acero	de	buena	calidad,	sueco,	si	no	me	equivoco.

—Ya	 ve	 que	 mis	 negocios	 son	 humildes	 —sonrió	 Erickson—.	 Artículos	 de
oficina:	ceniceros,	clips…

—Bueno…	—Thatcher	se	encogió	de	hombros—.	¿Y	por	qué	no?	Son	necesarios
para	el	mundo	moderno.	Lo	único	que	me	intriga…

—¿De	qué	se	trata?
—Bueno,	 me	 pregunto	 si	 encontró	 bastantes	 clientes	 en	 Marte	 como	 para

conseguir	 beneficios	 —hizo	 una	 pausa	 y	 examinó	 el	 pisapapeles	 de	 cristal.	 Lo
sopesó,	 lo	acercó	a	la	luz	y	miró	en	su	interior	hasta	que	Erickson	se	lo	quitó	de	la
mano	y	lo	guardó	en	la	maleta—.	Y	otra	cosa.	Si	los	tres	ya	se	conocían,	¿por	qué	se
sentaron	separados?

Tres	pares	de	ojos	convergieron	sobre	él.
—¿Y	por	qué	no	 se	hablaron	hasta	que	 salimos	de	Deimos?	—se	 inclinó	hacia

Erickson	 y	 le	 sonrió—.	 Dos	 hombres	 y	 una	mujer.	 Ustedes	 tres.	 Dispersos	 por	 la
nave,	 sin	 dirigirse	 la	 palabra	 hasta	 que	 abandonamos	 la	 estación	 de	 control.	 Estoy
pensando	en	lo	que	dijo	el	marciano:	tres	saboteadores;	una	mujer	y	dos	hombres.

Erickson	 retornó	 los	 objetos	 al	 maletín.	 Sonreía,	 pero	 su	 rostro	 estaba
mortalmente	pálido.	Mara	jugueteaba	con	una	gota	de	agua	suspendida	del	borde	de
su	vaso.	Jan	cruzaba	y	descruzaba	las	manos	y	parpadeaba	sin	cesar.
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—Ustedes	 son	 los	 que	 perseguía	 el	 comisario	—prosiguió	Thatcher—.	Ustedes
son	los	terroristas,	los	saboteadores,	pero…	¿por	qué	no	les	descubrió	el	detector	de
mentiras?	¿Cómo	lo	burlaron?	Y	ahora	están	a	salvo,	lejos	de	la	estación	de	control.
—Sonrió	entre	dientes	y	miró	a	sus	compañeros	de	mesa—.	¡Maldita	sea!	Y	pensar
que	llegué	a	creer	que	era	un	viajante	señor	Erickson…	Me	engañó	por	completo.

—Bien,	señor	Thatcher,	es	una	buena	causa.	Estoy	seguro	de	que	usted	tampoco
ama	a	Marte,	como	cualquier	terrestre	y	no	ha	dudado	en	marcharse	de	ese	planeta.

—Es	 verdad	 —admitió	 Thatcher—.	 Tendrán	 muchas	 cosas	 interesantes	 que
contar.	 Aún	 nos	 queda	 una	 hora	 aproximada	 de	 viaje.	 El	 trayecto	Marte-Tierra	 se
hace	pesado	en	ocasiones.	Nada	que	ver,	nada	que	hacer	excepto	sentarse	a	beber	en
el	bar.	Tal	vez	podrían	contar	una	historia	que	nos	mantuviera	despiertos.

Jan	y	Mara	miraron	a	Erickson.
—Adelante	—dijo	Jan—,	ya	sabe	quiénes	somos.	Cuéntale	el	resto	de	la	historia.
—Tú	también	podrías	hacerlo	—señaló	Mara.
—Pongamos	 las	cartas	sobre	 la	mesa	—suspiró	Jan—,	quitémonos	este	peso	de

encima.	Estoy	harto	de	ocultarme,	de	disimular…
—Claro	—se	 animó	 Erickson—,	 ¿por	 qué	 no?	—se	 arrellanó	 en	 la	 silla	 y	 se

desabrochó	la	chaqueta—.	Señor	Thatcher,	estaré	encantado	de	narrarle	una	historia,
y	estoy	seguro	de	que	le	interesará	hasta	el	punto	de	impedirle	dormir.

Siempre	 corriendo	 en	 silencio,	 los	 tres	 atravesaron	 bosquecillos	 de	 árboles
muertos	 y	 cruzaron	 la	 llanura	 marciana,	 calcinada	 por	 el	 sol.	 Ascendieron	 una
pequeña	 elevación	 y,	 de	 pronto,	 Eric	 se	 detuvo	 y	 se	 arrojó	 al	 suelo.	 Los	 otros	 le
imitaron,	jadeando	en	busca	de	aliento.

—Permaneced	 en	 silencio	—murmuró	 Eric.	 Levantó	 un	 poco	 la	 cabeza—.	 No
hagáis	ruido.	Esto	estará	plagado	de	policías.	No	podemos	arriesgarnos.

Una	 extensión	 de	 desierto	 estéril	 y	 yermo,	 aproximadamente	 un	 kilómetro	 y
medio	de	arena	recalentada,	separaba	a	las	tres	personas	agazapadas	entre	los	árboles
muertos	de	la	ciudad.	No	había	árboles	ni	matorrales	a	la	vista.	Sólo	de	vez	en	cuando
un	 viento	 seco	 producía	 pequeños	 remolinos	 en	 la	 arena,	 el	 mismo	 viento	 que
transportó	hacia	ellos	un	débil	aroma	a	calor	y	arena.

—Mirad	—señaló	Eric	—:	la	ciudad.	Allí	está.
La	ciudad	estaba	cerca,	en	efecto,	más	cerca	de	lo	que	nunca	la	habían	visto.	A	los

terrestres	no	se	les	permitía	acercarse	a	las	grandes	ciudades	marcianas,	los	centros	de
la	 vida	marciana.	 Incluso	 en	 tiempos	de	 normalidad,	 sin	 la	 amenaza	de	 una	guerra
inminente,	 los	marcianos	prohibían	 a	 los	 terrestres	 pisar	 sus	 ciudades,	 en	parte	 por
miedo,	 en	parte	por	un	 innato	 sentimiento	de	hostilidad	hacia	 los	visitantes	de	piel
blanca,	 cuyas	hazañas	 comerciales	 les	 habían	granjeado	 el	 respeto	y	 el	 disgusto	de
todo	el	sistema.
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—¿Qué	os	parece?	—preguntó	Eric.
La	ciudad	era	grande,	mucho	más	extensa	de	 lo	que	habían	 imaginado	a	 juzgar

por	los	grabados	y	maquetas	que	habían	estudiado	con	suma	atención	en	Nueva	York,
en	 el	Ministerio	 de	 Defensa:	 Era	 enorme,	 enorme	 y	 sobrecogedora;	 torres	 negras,
columnas	increíblemente	delgadas	de	metal	antiguo,	columnas	que	habían	resistido	la
acción	del	viento	y	del	sol	durante	siglos,	se	elevaban	hacia	el	cielo.	Una	muralla	de
piedra	roja,	formada	por	inmensos	ladrillos	que	habían	sido	cargados	y	colocados	por
esclavos	de	 las	primeras	dinastías	marcianas,	bajo	el	yugo	de	 los	primeros	grandes
reyes	de	Marte,	rodeaba	la	y	ciudad.

Una	 ciudad	 vieja,	 requemada	 por	 el	 sol,	 una	 ciudad	 asentada	 en	mitad	 de	 una
llanura	 desolada,	 circundada	 por	 bosquecillos	 de	 árboles	 muertos,	 una	 ciudad	 que
muy	pocos	 terrestres	 habían	visto…,	pero	una	 ciudad	 estudiada	 en	mapas	y	planos
por	 todos	 los	ministerios	 de	Defensa	 de	 la	 Tierra.	Una	 ciudad	 que,	 a	 pesar	 de	 sus
piedras	 antiguas	 y	 sus	 torres	 arcaicas,	 albergaba	 el	 máximo	 órgano	 dirigente	 de
Marte,	 el	 Consejo	 Supremo	 de	 los	 Principales,	 hombres	 de	 coraza	 negra	 que
gobernaban	y	legislaban	con	mano	de	hierro.

Los	 Principales	 Supremos,	 doce	 hombres	 fanáticos	 y	 entregados,	 sacerdotes
negros,	 pero	 sacerdotes	 provistos	 de	 varas	 desintegradoras,	 detectores	 de	mentiras,
naves	espaciales	y	cañones	interespaciales,	poseían	más	poder	del	que	el	Senado	de	la
Tierra	podía	imaginar;	los	Principales	Supremos	y	sus	subordinados,	los	Principales
Provinciales…

Eric	y	sus	dos	compañeros	reprimieron	un	temblor.
—Hemos	 de	 ir	 con	 cuidado	—repitió	 Eric—.	 Pronto	 pasaremos	 entre	 ellos.	 Si

adivinan	quiénes	somos,	o	a	lo	que	hemos	venido…
Abrió	 la	maleta	que	 llevaba	y	miró	en	 su	 interior	 apenas	un	 segundo.	Luego	 la

volvió	a	cerrar	y	cogió	el	asa	con	firmeza.
—Vamos	—se	 irguió	 lentamente—.	Caminada	mi	 lado.	Quiero	que	hagáis	 bien

vuestro	papel.
Mara	y	Jan	avanzaron	con	decisión.	Eric	les	examinó	con	ojo	crítico	mientras	los

tres	 descendían	 por	 la	 ladera	 hasta	 desembocar	 en	 la	 llanura,	 rumbo	 a	 las	 torres
negras	de	la	ciudad.

—Jan	—dijo	Eric—,	cógela	de	la	mano.	Recuerda	que	es	tu	prometida,	os	vais	a
casar.	Los	campesinos	marcianos	cuidan	mucho	a	sus	novias.

Jan	iba	vestido	con	los	pantalones	cortos,	la	chaqueta,	la	soga	atada	alrededor	de
la	cintura	y	el	sombrero	para	protegerse	del	sol	típicos	de	los	granjeros	marcianos.	Su
piel	había	sido	teñida	hasta	dotarla	de	un	tono	broncíneo.

—Tienes	buen	aspecto	—reconoció	Eric.
Examinó	a	Mara.	Llevaba	el	pelo	recogido	en	un	moño	atravesado	por	un	hueso

vaciado	 de	 yuk.	 Su	 rostro,	 también	 oscurecido	 artificialmente,	 estaba	 pintado	 con
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pigmentos	 ceremoniales,	 bandas	 verdes	 y	 anaranjadas	 que	 le	 cruzaban	 las	mejillas.
De	sus	orejas	colgaban	pendientes.	Calzaba	zapatillas	de	piel	de	perruh,	atadas	a	los
tobillos,	 y	 lucía	 unos	 pantalones	 marcianos,	 largos	 y	 transparentes,	 ceñidos	 a	 la
cintura	 por	 una	 faja	 de	 brillantes	 colores.	Una	 cadena	 de	 cuentas	 de	 piedra	 pendía
entre	sus	pequeños	pechos,	un	amuleto	que	traería	suerte	al	nuevo	matrimonio.

—Estupendo	—dijo	Eric.
Él,	 por	 su	 parte,	 llevaba	 el	 flotante	 manto	 gris	 de	 los	 sacerdotes	 marcianos,

mantos	que	no	se	quitaban	jamás	y	con	los	que	eran	enterrados	cuando	morían.
—Creo	 que	 conseguiremos	 burlar	 a	 los	 guardias.	 Hay	 mucho	 tráfico	 en	 la

carretera.
La	arena	crujía	bajo	sus	pies.	Algunas	siluetas	se	recortaban	contra	el	horizonte,

otras	personas	que	iban	a	la	ciudad,	granjeros,	campesinos	y	mercaderes	que	acudían
al	mercado.

—¡Mira	ese	carro!	—exclamó	Mara.
Dos	 profundos	 surcos	 habían	 quedado	 grabados	 en	 la	 arena	 de	 una	 estrecha

carretera	a	la	que	se	aproximaban.	Un	huía	marciano	tiraba	del	carro;	tenía	los	flancos
cubiertos	de	sudor	y	la	lengua	le	colgaba	fuera	de	la	boca.	El	carro	iba	cargado	hasta
los	 topes	 de	 fardos	 de	 tela	 áspera	 y	 tejida	 a	 mano,	 propia	 de	 los	 campesinos.	 Un
granjero	azuzaba	al	huía.

—Y	allí	—señaló	con	el	dedo	la	muchacha,	sonriente.
Un	 grupo	 de	 mercaderes	 marcianos	 ataviados	 con	 largas	 túnicas	 cabalgaban	 a

lomos	de	pequeños	animales.	Llevaban	los	rostros	cubiertos	por	máscaras	de	arena.
Cada	animal	portaba	un	fardo	atado	con	una	soga.	Detrás	de	los	mercaderes	venía	un
procesión	de	granjeros	y	campesinos	que	se	desplazaban	a	pie,	excepto	algunos	más
afortunados	que	lo	hacían	en	carro	o	sobre	animales.

Mara,	 Jan	 y	 Eric	 se	 mezclaron	 con	 los	 mercaderes.	 Nadie	 les	 prestó	 la	 menor
atención.	La	marcha	no	se	alteró.	Jan	y	Mara	se	colocaron	a	unos	pasos	de	Eric,	sin
dirigirse	la	palabra.	Eric	caminaba	con	porte	digno,	como	orgulloso	de	su	privilegiada
situación.

Se	detuvo	en	cierto	momento	y	señaló	al	cielo.
—Mirad	—murmuró	en	el	dialecto	marciano	de	las	montañas—.	¿Veis	eso?
Dos	 puntos	 negros	 daban	 vueltas	 en	 círculos:	 una	 nave	 patrulla	 marciana	 que

vigilaba	cualquier	signo	de	actividades	insólitas.	Estaba	a	punto	de	estallar	la	guerra
con	la	Tierra,	cualquier	día,	en	cualquier	momento.

—Llegaremos	 justo	 a	 tiempo	—dijo	 Eric—.	Mañana	 será	 demasiado	 tarde.	 La
última	nave	despegará	de	Marte.

—Ojalá	 salga	 todo	 bien	—dijo	Mara—.	Quiero	 volver	 a	 casa	 cuando	 hayamos
acabado.
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Pasó	media	 hora.	A	medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 ciudad,	 la	muralla	 se	 alzaba
cada	 vez	 más	 alta,	 hasta	 que	 dio	 la	 impresión	 de	 tapar	 el	 cielo.	 Era	 una	 muralla
enorme,	una	muralla	de	piedra	eterna	que	había	resistido	la	erosión	del	viento	y	del
sol	durante	siglos.	Un	grupo	de	soldados	marcianos	custodiaba	la	única	entrada	a	la
ciudad.	Examinaban	a	cada	persona	que	llegaba,	registraban	sus	vestidos	y	abrían	los
fardos.

El	nerviosismo	de	Eric	aumentó.	La	fila	casi	estaba	parada.
—Pronto	nos	tocará	—murmuró—.	Preparaos.
—Esperemos	que	no	haya	Principales	—dijo	Jan—.	Prefiero	los	soldados.
Mara	 contemplaba	 la	muralla	 y	 las	 torres	 que	 trepaban	 hacia	 el	 cielo.	La	 tierra

tembló	y	vibró	bajo	sus	pies.	Vio	lenguas	de	fuego	surgir	de	las	torres,	provenientes
de	las	fábricas	y	forjas	subterráneas.	El	aire,	espeso	y	denso,	transportaba	partículas
de	hollín.	Mara	se	tapó	la	boca	y	tosió.

—Allá	vamos	—susurró	Eric.
Los	mercaderes	ya	habían	obtenido	permiso	para	 traspasar	 la	 puerta	de	madera

oscura	que	daba	acceso	a	la	ciudad.	Tanto	ellos	como	sus	silenciosos	animales	habían
desaparecido.	El	oficial	que	mandaba	a	 los	soldados	hizo	gestos	 impacientes	a	Eric
para	que	se	apresurara.

—¡Vamos!	¡Dése	prisa,	viejo!
Eric	avanzó	con	parsimonia,	con	la	cabeza	gacha	y	los	brazos	colgando	a	lo	largo

del	cuerpo.
—¿Quién	es	y	a	qué	viene?	—preguntó	el	soldado	con	los	brazos	en	jarras	y	 la

pistola	al	cinto.
La	mayoría	de	los	soldados	paseaban	sin	hacer	nada,	se	apoyaban	en	la	muralla	o

descansaban	 tirados	 en	 el	 suelo.	Algunas	moscas	 zumbaban	 sobre	 el	 rostro	 de	 uno
que	se	había	quedado	dormido	con	el	fusil	al	lado.

—¿A	qué	vengo?	—murmuró	Eric—.	Soy	el	sacerdote	de	un	pueblo.
—¿Por	qué	quiere	entrar	en	la	ciudad?
—Acompaño	a	estas	personas	al	magistrado	para	que	contraigan	matrimonio	—

indicó	con	un	gesto	a	Mara	y	Jan,	que	se	mantenían	a	cierta	distancia—.	Cumplimos
la	ley	de	los	Principales.

El	soldado	rió	y	caminó	en	torno	a	Eric.
—¿Qué	lleva	en	esa	bolsa?
—Ropa	para	pasar	la	noche.
—¿De	qué	pueblo	proceden?
—De	Kranos.
—¿Kranos?	—el	 soldado	 desvió	 la	 vista	 hacia	 uno	 de	 sus	 compañeros—.	 ¿Te

suena	Kranos?
—Una	verdadera	pocilga.	Estuve	una	vez	que	fui	a	cazar.
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El	jefe	de	los	soldados	ordenó	a	Jan	y	a	Mara	que	se	aproximaran.
Avanzaron	con	timidez,	cogidos	de	las	manos.	Uno	de	los	soldados	cogió	a	Mara

por	su	hombro	desnudo	y	la	obligó	a	girarse.
—Vaya	novia	más	guapa	que	te	has	echado.	Tiene	una	bonita	figura	—guiñó	un

ojo	y	rió	lascivamente.
Jan	le	miró	con	rencor.	Los	soldados	estallaron	en	carcajadas.
—Está	bien	—dijo	el	jefe	a	Eric—.	Podéis	pasar.
Eric	 sacó	 una	 bolsa	 y	 entregó	 una	 moneda	 al	 soldado.	 Después,	 los	 tres	 se

introdujeron	en	el	 largo	 túnel	que	era	 la	entrada,	atravesaron	 la	muralla	de	piedra	y
desembocaron	en	la	ciudad.

¡Habían	penetrado	en	la	ciudad!
—Démonos	prisa	—susurró	Eric.
La	 ciudad	 crujía	 y	 retemblaba	 con	 el	 sonido	 de	 un	 millar	 de	 máquinas	 que

estremecían	las	piedras	que	pisaban.	Eric	condujo	a	Jan	y	a	Mara	hacia	una	esquina,
junto	 a	 una	 fila	 de	 almacenes.	La	 calle	 bullía	 de	 gente	 que	 se	 desplazaba	 en	 todas
direcciones	 y	 elevaba	 la	 voz	 sobre	 el	 estrépito	 ambiental,	 buhoneros,	 mercaderes,
soldados	y	prostitutas.	Eric	se	agachó	y	abrió	la	maleta	que	llevaba.	Sacó	tres	rollos
de	metal	muy	 fino,	un	 laberinto	de	alambres	y	paletas	ensamblados	en	un	pequeño
cono.	Se	los	repartieron	entre	los	tres,	y	después	Eric	cerró	la	maleta.

—Recordad	 que	 hay	 que	 enterrar	 los	 rollos	 de	 manera	 que	 el	 cabo	 apunte	 al
centro	de	la	ciudad.	Debemos	trisectar	la	parte	en	la	que	hay	mayor	concentración	de
edificios.	 ¡Recordad	 los	 mapas!	 Id	 con	 cuidado	 en	 calles	 y	 pasajes.	 Procurad	 no
hablar	 con	 nadie.	 Tenéis	 el	 suficiente	 dinero	 marciano	 para	 solventar	 cualquier
eventualidad.	Atención	a	los	rateros	y,	por	el	amor	de	Dios,	no	os	perdáis.

Eric	 se	 interrumpió	de	súbito.	Dos	Principales	hicieron	acto	de	aparición	por	 la
puerta	de	entrada	a	 la	muralla,	 con	 las	manos	unidas	a	 la	 espalda.	Al	 reparar	 en	el
grupo	de	tres	personas	que	cuchicheaban	junto	a	los	almacenes	se	detuvieron.

—Iros	—murmuró	Eric—,	y	volved	aquí	al	anochecer…	—sonrió	lúgubremente
—…	o	no	volváis.

Cada	uno	se	fue	por	su	lado	sin	mirar	atrás.	Los	Principales	les	vieron	marchar.
—La	novia	era	bonita	—comentó	uno	de	ellos—.	Esa	gente	conserva	la	nobleza

de	los	viejos	tiempos	en	la	sangre.
—Ese	joven	campesino	es	muy	afortunado	—respondió	el	otro.
Siguieron	 su	 camino.	 Eric,	 aún	 con	 la	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 se	 mezcló	 con	 la

multitud	que	abarrotaba	las	calles	de	la	ciudad.
Se	reunieron	fuera	de	la	muralla	al	ponerse	el	sol.	El	aire	era	fresco	y	enrarecido,

cortante	como	un	cuchillo.
Mara	se	frotó	los	brazos	desnudos	y	buscó	protección	en	los	brazos	de	Jan.
—¿Y	bien?	—preguntó	Eric—.	¿Lo	conseguisteis?
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Campesinos	 y	mercaderes	 salían	 en	 oleadas	 por	 la	 puerta,	 rumbo	 sus	 granjas	 y
pueblos,	 dispuestos	 a	 emprender	 el	 largo	 viaje	 que,	 atravesando	 la	 llanura,	 les
conduciría	a	las	montañas.	Nadie	prestaba	atención	a	la	joven	aterida	de	frío	y	a	los
dos	hombres	parados	junto	a	la	muralla.

—He	colocado	el	mío	en	la	otra	parte	de	la	ciudad,	enterrado	cerca	de	un	pozo	—
informó	Jan.

—El	mío	está	en	la	zona	industrial	—susurró	Mara	con	un	castañeteo	de	dientes
—.	Jan,	cúbreme	con	algo.	¡Estoy	helada!

—Bien	—dijo	Eric—.	Si	los	planos	eran	correctos,	los	tres	rollos	se	cruzarán	en
el	mismísimo	centro	de	la	ciudad.	—Oteó	el	cielo,	cada	vez	más	oscuro.	Empezaban
a	verse	estrellas.	Dos	patrulleros	nocturnos	volaban	lentamente	hacia	el	horizonte—.
Démonos	prisa,	ya	falta	poco.

Se	unieron	a	 los	marcianos	que	se	alejaban	de	la	ciudad,	ahora	envueltos	en	las
sombras	de	la	noche.

Caminaron	 en	 silencio	 con	 los	 campesinos	 hasta	 que	 la	 tenue	 fila	 de	 árboles
muertos	se	hizo	visible	en	el	horizonte.	Entonces	se	desviaron	hacia	el	bosquecillo.

—Casi	es	la	hora	—advirtió	Eric.	Aceleró	el	paso,	impaciente	por	la	lentitud	de
sus	acompañantes—.	¡Vamos!

Tropezando	con	piedras	y	ramas	muertas	a	la	incierta	luz	del	crepúsculo,	treparon
a	una	elevación.	Eric	se	detuvo	en	lo	alto	con	las	manos	en	jarras	y	miró	atrás.

—Fijaos	 bien:	 es	 la	 última	 vez	 que	 veremos	 la	 ciudad	 en	 su	 estado	 actual	—
murmuró.

—¿Puedo	descansar	un	poco?	—pidió	Mara—.	Me	duelen	los	pies.
Jan	tiró	de	la	manga	a	Eric.
—¡De	 prisa,	 Eric!	 No	 nos	 queda	 mucho	 tiempo.	 Si	 todo	 va	 bien	 podremos

mirarla…	para	siempre.
—Pero	no	así	—musitó	Eric.
Se	agachó	y	abrió	al	maleta.	Sacó	varios	tubos	y	alambres	y	los	ensambló	en	la

cumbre	 de	 la	 colina.	 Sus	 hábiles	 manos	 dieron	 forma	 a	 una	 pequeña	 pirámide	 de
alambre	y	plástico.

—Ya	está	—gruñó,	poniéndose	en	pie.
—¿Apunta	directamente	a	la	ciudad?	—preguntó	Mara,	expectante.
—Sí,	 la	 he	 colocado	 de	 acuerdo	 a…	 —se	 irguió	 bruscamente—.	 ¡Vámonos,

aprisa!	¡Ya	es	la	hora!
Jan	 se	 lanzó	colina	 abajo	 arrastrando	a	Mara.	Eric	 les	 siguió	de	 inmediato,	 tras

dirigir	una	última	mirada	a	las	torres,	casi	invisibles	en	la	oscuridad.
—¡Al	suelo!
Jan	y	Mara	se	tendieron	abrazados.	Eric	buscó	refugio	entre	la	arena	y	las	ramas

muertas.
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—Quiero	verlo.	Será	como	un	milagro.	Quiero	verlo…
Un	relámpago	cegador	de	luz	violeta	iluminó	el	cielo.	Eric	se	cubrió	los	ojos	con

las	manos.	El	relámpago	inundó	todo	el	espacio	visible.	Un	trueno	estalló	de	repente
y	una	oleada	de	viento	cálido	le	obligó	a	hundir	el	rostro	en	la	arena.	El	viento	seco	y
caliente	incendió	las	ramas.	Mara	y	Jan	cerraron	los	ojos,	abrazados	estrechamente.

—Dios…	—murmuró	Eric.
La	tormenta	cesó.	Abrieron	los	ojos	poco	a	poco.	En	el	cielo	enrojecido	se	había

formado	una	nube	resplandeciente	que	el	viento	nocturno	empezaba	a	disipar.	Eric	se
reincorporó	y	ayudó	a	los	otros	a	ponerse	en	pie.	Contemplaron	en	silencio	la	oscura
devastación,	la	llanura	ennegrecida.

La	ciudad	había	desaparecido.
—Aún	nos	queda	lo	más	difícil	—dijo	Eric—.	Échame	una	mano;	Jan.	Dentro	de

poco,	esto	hervirá	de	patrulleros.
—Ya	veo	uno.	—Mara	 señaló	un	punto	centelleante	que	 se	desplazaba	hacia	 el

lugar	de	la	catástrofe.	Su	voz	tembló	de	pánico—.	Vienen	a	por	nosotros.
—Lo	sé.
Eric	 y	 Jan	 se	 agacharon	 sobre	 la	 pirámide	 de	 tubos	 y	 plástico,	 que	 se	 había

fundido	 como	 la	 mantequilla.	 De	 entre	 los	 restos	 Eric	 extrajo	 algo	 que	 intentó
examinar	en	la	oscuridad.	Jan	y	Mara,	casi	sin	aliento,	se	acercaron	a	mirar.

—¡Ahí	está!	—exclamó	Eric.
Sostenía	en	la	mano	un	pequeño	globo	de	cristal	transparente.	Dentro	del	cristal

se	 movía	 algo,	 algo	 diminuto	 y	 frágil,	 torres	 microscópicas	 casi	 invisibles,	 una
intrincada	telaraña	de	espirales:	una	ciudad.

Eric	guardó	el	globo	en	la	maleta	y	la	cerró.
—Vámonos	—se	adentraron	en	la	arboleda—.	Nos	cambiaremos	en	el	coche;	de

momento	conservaremos	estos	vestidos,	por	si	tropezamos	con	alguien.
—Me	alegraré	de	recuperar	mis	ropas	—dijo	Jan—.	Me	siento	extraña	con	estos

pantalones.
—¿Y	cómo	crees	que	me	siento	yo?	—jadeó	Mara—.	Me	estoy	helando.
—Todas	 las	 novias	 marcianas	 visten	 así	 —dijo	 Eric.	 Sujetaba	 con	 firmeza	 la

maleta	sin	dejar	de	correr—.	Note	sienta	tan	mal.
—Gracias	—ironizó	Mara—,	pero	hace	frío.
—¿Qué	 pensarán	 de	 lo	 ocurrido?	—preguntó	 Jan—.	 Creerán	 que	 la	 ciudad	 ha

sido	destruida,	¿verdad?	Lo	que	no	deja	de	ser	cierto.
—Sí,	eso	es	lo	que	creerán…	¡y	es	muy	importante	que	lo	crean!
—El	coche	no	debe	de	andar	lejos	—indicó	Mara,	que	había	aminorado	el	paso.
—No,	 aún	 falta	un	poco,	 al	 otro	 lado	de	 esa	 colina,	 en	 la	 cañada	cercana	a	 los

árboles.	Es	difícil	saber	con	exactitud	dónde	estamos.
—¿Enciendo	la	linterna?	—preguntó	Mara.
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—No,	habrá	patrullas…
Se	detuvo	bruscamente.	Jan	y	Mara	le	imitaron.
—¿Qué…?
Brilló	una	luz.	Algo	se	movió	en	la	oscuridad.	Hubo	un	sonido.
Una	 figura	 surgió	de	 las	 tinieblas,	 seguida	de	otras:	 soldados	uniformados.	Una

linterna	 iluminó	a	Mara	y	a	Jan,	que	se	habían	cogido	de	 las	manos.	Eric	cerró	 los
ojos,	deslumbrado.	La	luz	dibujó	un	círculo	en	el	suelo.

Una	alta	figura	de	negro	avanzó.	Era	un	Principal.	Los	soldados	les	apuntaron	con
sus	fusiles.

—Vosotros,	 ¿quiénes	 sois?	—preguntó	 el	 Principal—.	 No	 os	mováis	 de	 donde
estáis.

Acercó	su	rostro	inexpresivo	al	de	Eric.	Examinó	su	manto	y	sus	mangas.
—Por	favor…	—gimió	Eric,	pero	el	Principal	le	interrumpió.
—El	que	habla	soy	yo.	¿Quiénes	sois?	¿Qué	hacéis	aquí?	Levanta	la	voz.
—Vamos…	vamos	de	regreso	a	nuestro	pueblo	—musitó	Eric,	la	vista	baja	y	las

manos	entrelazadas—.	Estuvimos	en	la	ciudad	y	volvíamos	a	casa.
Un	soldado	habló	por	un	transmisor.	Lo	cerró	y	se	lo	guardó.
—Venid	conmigo	—ordenó	el	Principal—.	Estáis	arrestados.	Daos	prisa.
—¿Arrestados?	¿Volvemos	a	la	ciudad?
—La	ciudad	ha	desaparecido	—rió	un	soldado—.	Todo	lo	que	queda	de	ella	cabe

en	la	palma	de	una	mano.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	Mara.
—Nadie	lo	sabe.	¡Vamos,	rápido!
Un	soldado	se	aproximó	corriendo.
—Un	Principal	Supremo	viene	hacia	aquí.

Los	soldados	adoptaron	un	aire	de	atención	respetuosa.	Unos	momentos	después,
el	Principal	Supremo,	un	anciano	de	rostro	duro	y	demacrado	y	ojos	vivos	y	alertas,
llegó	al	claro.	Su	mirada	exploró	los	rostros	de	Eric	y	Jan.

—¿Quiénes	son	ésos?	—preguntó.
—Unos	pueblerinos	que	vuelven	a	su	casa.
—No,	no	lo	son.	No	tienen	porte	de	pueblerinos.	Se	les	ve	bien	alimentados.	No

lo	son.	Procedo	de	las	montañas	y	sé	muy	bien	lo	que	digo.
Se	plantó	frente	a	Eric	y	le	observó	detenidamente.
—¿Quién	 eres?	 Fijaos	 en	 esa	 barbilla…	 ¡nunca	 se	 ha	 afeitado	 con	 una	 piedra

afilada!	Aquí	hay	algo	que	no	me	gusta.
Una	vara	luminosa	relampagueó	en	su	mano.
—La	ciudad	ha	desaparecido,	y	con	ella	al	menos	la	mitad	del	Consejo	Supremo.

Fue	algo	muy	extraño:	un	 resplandor,	 calor,	 viento.	Pero	no	hubo	explosión.	Estoy
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asombrado.	 La	 ciudad	 se	 desvaneció	 de	 repente.	 Sólo	 queda	 una	 depresión	 en	 la
arena.

—Les	arrestaremos	—dijo	el	otro	Principal—.	Soldados,	rodeadles.	Aseguraos	de
que…

—¡Corred!	—gritó	Eric.	Arrebató	de	un	manotazo	la	vara	al	Principal.	Hubo	un
instante	 de	 confusión.	 Los	 soldados	 gritaron,	 encendieron	 sus	 linternas	 y	 chocaron
unos	con	otros.	Eric	se	arrastró	hacia	los	matorrales	sin	soltar	la	maleta.	Dio	órdenes
en	el	 idioma	terrestre	a	Jan	y	a	Mara.	—¡Rápido,	corred	hacia	el	coche!	Y	se	lanzó
pendiente	abajo.

Oyó	las	imprecaciones	y	caídas	de	los	soldados.	Un	cuerpo	chocó	con	el	suyo,	y
una	parte	de	la	pendiente	se	incendió	al	ser	alcanzada	por	un	rayo	desintegrador.	La
vara	del	Principal…

—¡Eric!	—gritó	Mara	desde	la	oscuridad.
Se	 precipitó	 hacia	 ella,	 pero	 resbaló	 y	 se	 golpeó	 contra	 una	 piedra.	 Disparos,

confusión,	el	sonido	de	voces	airadas.
—Eric,	¿eres	 tú?	—Jan	le	ayudó	a	 levantarse—.	El	coche	está	allí.	¿Dónde	está

Mara?
—Estoy	aquí,	cerca	del	coche.
Centelleó	una	luz	y	un	árbol	quedó	reducido	a	cenizas.	Eric	sintió	una	oleada	de

calor	en	la	cara.	Jan	y	él	corrieron	hacia	la	muchacha.	La	mano	de	Mara	se	aferró	a	la
suya	en	las	tinieblas.

—Vamos	al	coche,	si	no	lo	han	cogido	—dijo	Eric.
Bajaron	a	la	cañada,	tanteando	en	la	oscuridad.	Eric	tocó	algo	frío	y	suave,	metal,

la	manecilla	metálica	de	una	puerta.	Le	invadió	una	sensación	de	alivio.
—¡Lo	 he	 encontrado!	 Jan,	 sube.	 Vamos,	 Mara	—empujó	 a	 Jan	 al	 interior	 del

vehículo.
Mara	no	tardó	en	montar	y	refugiar	su	menudo	y	ágil	cuerpo	junto	al	de	Jan.
—¡Alto!	—gritó	una	voz	desde	lo	alto—.	No	os	servirá	de	nada	refugiaros	en	la

cañada.	¡Os	cogeremos!	Subid	y…
El	motor	del	coche	ahogó	el	sonido	de	las	voces.	Un	momento	después	se	elevó

hacia	el	cielo.	Eric	zigzagueó,	arrancando	 las	copas	de	algunos	árboles,	para	eludir
los	disparos	de	los	dos	furiosos	Principales	y	sus	soldados.

Después	ganaron	altura,	dejaron	los	árboles	atrás	y	surcaron	el	cielo;	a	velocidad
creciente.	Los	marcianos	se	perdieron	de	vista.

—Vamos	al	espaciopuerto	de	Marte,	¿verdad?	—preguntó	Jan	a	Eric.
—Sí,	pero	aterrizaremos	algo	más	lejos,	en	las	colinas.	Nos	pondremos	nuestros

trajes	 habituales,	 como	 vulgares	 terrestres.	 Maldita	 sea…	 tendremos	 suerte	 si
llegamos	a	tiempo	de	subir	a	la	nave.

—La	 última	 nave	 —susurró	 Mara,	 todavía	 sin	 aliento—.	 ¿Qué	 pasará	 si	 no
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llegamos	a	tiempo?
Eric	bajó	la	vista	hacia	el	maletín	que	descansaba	en	su	regazo.
—Hay	que	hacerlo	—murmuró—.	¡Debemos	hacerlo!

Nadie	habló	durante	un	rato.	Thatcher	miraba	fijamente	a	Erickson,	recostado	en
su	silla	mientras	bebía.	Mara	y	Jan	permanecieron	en	silencio.

—Así	 que	 ustedes	 no	 destruyeron	 la	 ciudad	 —dijo	 al	 fin	 Thatcher—.	 No	 la
destruyeron	en	absoluto.	La	encogieron	y	la	encerraron	en	un	globo	de	cristal,	en	un
pisapapeles,	y	ahora	vuelven	a	ser	viajantes	que	transportan	en	sus	maletines	objetos
de	oficina…

Erickson	 sonrió.	Abrió	 el	maletín	 y	 volvió	 a	 sacar	 el	 pisapapeles	 de	 cristal.	Lo
alzó	y	miró	en	su	interior.

—Sí,	robamos	la	ciudad	de	los	marcianos,	y	de	esta	forma	engañamos	al	detector
de	mentiras.	Era	cierto	que	no	sabíamos	nada	de	una	ciudad	destruida.

—Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Por	 qué	 robar	 una	 ciudad?	 ¿No	 era	 más	 sencillo
bombardearla?

—Un	rescate	—dijo	con	énfasis	Mara,	con	los	ojos	brillantes	de	excitación—.	Su
mayor	ciudad,	la	mitad	del	Consejo…	¡en	manos	de	Eric!

—Marte	tendrá	que	plegarse	a	las	condiciones	que	exija	la	Tierra	—explicó	Eric
—,	y	renunciar	a	sus	exigencias	comerciales.	Es	posible	que	evitemos	la	guerra,	que
consigamos	 lo	 que	 queremos	 sin	 derramar	 ni	 una	 gota	 de	 sangre	—Eric	 sonrió	 y
guardó	el	pisapapeles	de	cristal	en	el	maletín.

—Una	 historia	 muy	 interesante	 —admitió	 Thatcher—,	 y	 un	 procedimiento
asombroso:	 reducir	 una	 ciudad,	 toda	 una	 ciudad,	 a	 dimensiones	 microscópicas.
Asombroso.	No	me	extraña	que	escaparan;	después	de	una	hazaña	semejante,	nadie
podía	detenerles.

Miró	el	maletín	posado	en	el	suelo.	Los	motores	vibraban	y	ronroneaban	mientras
la	nave	proseguía	su	camino	hacia	la	lejana	Tierra.

—Aún	 falta	 mucho	 para	 llegar	 —dijo	 Jan—.	 Ya	 ha	 oído	 nuestra	 historia,
Thatcher.	¿Por	qué	no	nos	cuenta	la	suya?	¿A	qué	se	dedica?	¿En	qué	trabaja?

—Sí	—se	animó	Mara—.	¿Qué	hace	exactamente?
—¿Qué	 hago?	 Bueno,	 si	 quieren	 se	 lo	 enseñaré	 —introdujo	 la	 mano	 en	 su

chaqueta	y	sacó	algo.
Un	objeto	delgado	que	centelleaba	débilmente.	Una	vara	de	fuego.
Los	tres	la	miraron,	estupefactos.
Thatcher	apuntó	con	toda	calma	a	Erickson.
—Sabíamos	 que	 los	 tres	 iban	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 sin	 la	 menor	 duda,	 pero

ignorábamos	 lo	 que	 le	 había	 sucedido	 a	 la	 ciudad.	Mi	 teoría	 era	 que	 la	 ciudad	 no
había	 sido	destruida.	Los	 instrumentos	del	Consejo	midieron	una	 súbita	 pérdida	de
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masa	 en	 esa	 zona,	 una	 pérdida	 equivalente	 a	 la	 masa	 de	 la	 ciudad.	 Llegué	 a	 la
conclusión	 de	 que	 la	 ciudad,	 sido	 robada	 de	 alguna	 forma	 inimaginable,	 pero	 no
destruida.	 Sin	 embargo,	 no	 logré	 convencer	 al	 Consejo	 y	 me	 vi	 obligado	 a
perseguirles	solo.

Thatcher	 hizo	 un	 gesto	 a	 los	 hombres	 que	 estaban	 sentados	 en	 el	 bar.	 Se
levantaron	de	inmediato	y	avanzaron	hacia	la	mesa.

—Me	 interesa	 extraordinariamente	 el	 procedimiento	 que	 han	 utilizado.	 Marte
obtendrá	 un	 gran	 beneficio	 de	 su	 conocimiento.	 Incluso	 es	 posible	 que	 incline	 la
balanza	en	nuestro	favor.	Quiero	empezar	a	 trabajar	en	ello	nada	más	regresemos	a
Puertomarte.	Y	ahora,	si	son	tan	amables	de	entregarme	el	maletín…
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LA	VIDA	EFÍMERA	Y	FELIZ	DEL	ZAPATO	MARRÓN
[16]

—Quiero	enseñarle	algo	—dijo	el	doctor	Labyrinth.	Del	bolsillo	de	su	chaqueta
extrajo	gravemente	una	caja	de	cerillas,	que	sujetó	con	firmeza	sin	apartar	la	vista	de
ella—.	 Va	 a	 contemplar	 algo	 trascendental	 para	 la	 ciencia	 moderna.	 El	 mundo
temblará	de	arriba	abajo.

—Déjeme	ver	—dije.
Era	tarde,	pasadas	las	doce	de	la	noche.	La	lluvia	caía	sobre	las	calles	desiertas.

Observé	al	doctor	Labyrinth	mientras	abría	la	caja	con	el	pulgar.	Me	acerqué	a	ver.
La	caja	estaba	vacía,	a	excepción	de	un	botón	de	latón,	una	brizna	de	hierba	seca

y	lo	que	parecía	una	migaja	de	pan.
—Hace	 mucho	 tiempo	 que	 se	 inventaron	 los	 botones	 —dije—.	 No	 veo	 nada

especial.
Alargué	 la	mano	 para	 coger	 el	 botón,	 pero	 Labyrinth	 puso	 la	 caja	 fuera	 de	mi

alcance	con	expresión	de	furia.
—Esto	 no	 es	 un	 botón	—dijo,	 y	 luego	 prosiguió	—:	 ¡Siga,	 siga!	—acarició	 el

botón	con	un	dedo—.	¡Siga!
—Labyrinth,	permita	que	me	explique.	Viene	usted	a	mi	casa	en	plena	noche,	me

enseña	un	botón	dentro	de	una	caja	de	cerillas	y…
Labyrinth	se	hundió	en	el	sofá	como	si	hubiera	sufrido	una	gran	decepción.	Cerró

la	caja	y	la	devolvió	con	resignación	al	interior	de	su	bolsillo.
—Es	inútil	intentarlo	—suspiró—.	He	fracasado.	El	botón	no	funciona.	No	queda

ninguna	esperanza.
—¿Qué	tiene	de	raro?	¿Esperaba	otra	cosa?
—Tráigame	 algo	—Labyrinth	 paseó	una	mirada	 desconsolada	por	 la	 habitación

—.	Tráigame…	tráigame	vino.
—Muy	bien,	doctor,	pero	ya	conoce	los	efectos	del	vino.	—Fui	a	la	cocina	y	llené

dos	 vasos	 con	 jerez.	 Volví	 y	 le	 ofrecí	 uno.	 Estuvimos	 bebiendo	 un	 rato—.
Explíqueme	algo	más.

El	doctor	posó	el	vaso	sobre	la	mesa	y	asintió.	Cruzó	las	piernas	y	sacó	la	pipa.
Después	de	encenderla	abrió	de	nuevo	la	caja	para	examinar	su	contenido.	Suspiró	y
la	cerró.

—No	tiene	objeto	—dijo—.	El	Animador	nunca	funcionará,	porque	el	Principio
falla	por	su	base.	Me	refiero	al	Principio	de	la	Irritación	Suficiente,	por	supuesto.

—¿Y	qué	es	eso?
—le	 diré	 cómo	 lo	 descubrí.	Un	 día	 estaba	 sentado	 en	 la	 playa	 sobre	 una	 roca.

Había	sol	y	el	calor	era	sofocante.	Sudaba	a	mares	y	me	sentía	muy	 incómodo.	De
pronto,	un	guijarro	saltó	y	se	alejó	reptando.	El	calor	del	sol	le	había	puesto	de	mal
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humor.
—¿De	veras?	¿Un	guijarro?
—En	ese	instante	comprendí	el	Principio	de	Irritación	Suficiente:	era	el	origen	de

la	 vida.	 Hace	 eones,	 en	 un	 pasado	 remotísimo,	 algo	 irritó	 de	 tal	 manera	 a	 un
fragmento	 de	materia	 inanimada	 que,	 impulsado	 por	 la	 indignación,	 ésta	 empezó	 a
moverse.	 Asumí	 que	 la	 gran	 tarea	 de	 mi	 vida	 sería	 descubrir	 el	 perfecto	 irritante,
capaz	de	hacer	cobrar	vida	a	la	materia	inanimada,	para	incorporarlo	a	una	máquina
manejable.	La	máquina,	que	se	encuentra	en	el	asiento	posterior	de	mi	coche,	recibe
el	nombre	de	Animador.	Pero	no	funciona.

Estuvimos	callados	durante	unos	minutos.	Mi	ojos	empezaban	a	cerrarse.
—Oiga,	doctor,	creo	que	ya	es	hora	de…
—Tienes	 razón	—dijo	 el	 doctor	Labyrinth,	 poniéndose	 en	 pie—,	 ya	 es	 hora	 de

que	me	marche,	y	eso	es	lo	que	voy	a	hacer.
Se	encaminó	hacia	la	puerta,	donde	le	alcancé.
—No	 abandone	 la	 esperanza	 —le	 aconsejé—.	 Quizá	 funcione	 otro	 día…	 la

máquina.
—¿La	máquina?	—frunció	el	ceño—.	Ah,	el	Animador.	Bueno,	se	 la	vendo	por

cinco	dólares.
Di	un	respingo.	Lo	vi	tan	afligido	que	no	me	atrevía	reír.
—¿Por	cuánto?
—se	la	traeré.	Espere	aquí	—salió,	bajó	los	escalones	y	llenó	a	la	acera.	Oí	cómo

abría	la	puerta	del	coche	y	luego	una	serie	de	murmullos	y	gruñidos.
—Espere	—dije,	siguiendo	sus	pasos.
Luchaba	 con	 denuedo	 para	 sacar	 una	 voluminosa	 caja	 cuadrada	 del	 coche.	 La

sostuve	por	un	lado	y	la	arrastramos	hacia	mi	casa;	la	depositamos	sobre	la	mesa	del
comedor.

—Así	que	esto	es	el	Animador	—dije—.	Parece	una	parrilla	para	asar.
—Lo	es,	o	lo	era.	El	Animador	arroja	un	chorro	de	calor	a	modo	de	irritante.	De

todas	formas,	he	terminado	con	él.
—Muy	bien	—saqué	el	billetero—.	Si	quiere	venderla,	seré	yo	quien	la	compre.
Le	 di	 el	 dinero	 y	 se	 lo	 guardó.	 Me	 enseñó	 por	 dónde	 introducir	 la	 materia

inanimada,	cómo	ajustar	los	cuadrantes	y	los	medidores,	y	después,	sin	más	palabras,
se	puso	el	sombrero	y	se	marchó.

Me	quedé	solo	con	mi	nuevo	Animador.	Mientras	lo	contemplaba,	mi	mujer	bajó
en	bata	de	la	alcoba.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó—.	Mira,	tienes	los	zapatos	empapados.	¿Has	salido	a
la	calle?

—Algo	así.	Mira	esto.	Me	ha	costado	cinco	dólares.	Sirve	para	reanimar	cosas.
Joan	no	apartaba	la	vista	de	mis	zapatos.
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—Es	la	una	de	la	mañana.	Pon	los	zapatos	en	ese	horno	y	ven	a	la	cama.
—Pero	¿no	te	das	cuenta…?
—Pon	 los	 zapatos	 en	 el	 horno	—Joan	 se	dirigió	 escalera	 arriba—.	¿No	me	has

oído?
—Sí,	querida	—dije.

Volvió	cuando	estaba	desayunando,	sentado	de	mal	humor	ante	el	plato	de	huevos
fritos	con	bacon,	ya	frío.	El	timbre	empezó	a	sonar	incesantemente.

—¿Quién	será?	—preguntó	Joan.
Se	levantó	y	fue	a	abrir	la	puerta.
—¡Animador!	—exclamé.
Tenía	la	cara	pálida	y	grandes	ojeras.
—Aquí	están	sus	cinco	dólares	—dijo—.	Devuélvame	mi	Animador.
—De	acuerdo,	doctor	—asentí,	estupefacto—.	Entre	y	se	lo	daré.
Mientras	 iba	 a	 por	 el	Animador,	 el	 doctor	 se	 quedó	 de	 pie,	 dando	muestras	 de

nerviosismo.	Cogí	el	Animador,	que	todavía	estaba	caliente,	y	se	lo	llevé.
—Póngalo	ahí	—ordenó—.	Quiero	asegurarme	de	que	no	lo	ha	dañado.
Lo	 deposité	 sobre	 la	mesa	 y	 el	 doctor	 lo	 examinó	 con	 cariño	 y	meticulosidad.

Abrió	la	puertecilla	y	miró	en	el	interior.
—Hay	un	zapato	ahí	dentro	—indicó.
—Pues	deberían	haber	dos	—dije,	recordando	los	acontecimientos	de	la	noche—.

Dios	mío,	puse	ambos	zapatos.
—¿Los	dos?	Ahora	sólo	hay	uno.
Joan	salió	de	la	cocina.
—Hola,	doctor.	¿Qué	le	trae	tan	pronto	por	aquí?
Labyrinth	y	yo	intercambiamos	una	mirada.
—¿Sólo	uno?	—repetí.
Me	 agaché	 para	 comprobarlo.	 En	 efecto,	 había	 un	 único	 zapato	 manchado	 de

barro,	seco	después	de	pasar	la	noche	en	el	Animador	de	Labyrinth.	Un	zapato…	sólo
que	yo	había	puesto	los	dos.	¿Dónde	estaría	el	otro?

Me	volví,	pero	la	expresión	de	Joan	me	hizo	olvidar	lo	que	iba	a	decir.	Miraba	al
suelo	con	la	boca	abierta	y	los	ojos	dilatados	de	horror.

Algo	pequeño,	de	color	marrón,	se	desplazaba	hacia	el	sofá.	Se	deslizó	bajo	él	y
desapareció.	Lo	había	visto	prácticamente	de	refilón,	apenas	un	segundo,	pero	sabía
lo	que	era.

—Dios	mío	—murmuró	Labyrinth—.	Tome	los	cinco	dólares	—puso	el	billete	en
mi	mano—.	¡Ahora	sí	quiero	que	me	lo	devuelva!

—Tranquilo	—dije—	écheme	una	mano.	Hemos	de	coger	esa	maldita	cosa	antes
de	que	salga	a	la	calle.
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Labyrinth	se	precipitó	a	cerrar	la	puerta	de	la	sala	de	estar.
—Está	debajo	del	sofá	—se	agachó	y	escudriñó	 la	zona—.	Creo	que	ya	 lo	veo.

¿Tiene	un	palo	o	algo	por	el	estilo?
—Yo	me	voy	—dijo	Joan—.	No	quiero	tener	nacía	que	ver	con	esto.
—No	 te	 puedes	 ir	—la	 advertí.	 Saqué	 una	 guía	 de	 la	 cortina	 de	 la	 ventana—.

Usaremos	esto.	Lo	obligaremos	a	salir,	pero	tiene	que	ayudarme	a	cogerlo	—le	dije	a
Labyrinth—.	Si	no	actuamos	con	rapidez,	nunca	lo	volveremos	a	ver.

Azuzé	al	zapato	con	la	punta	de	la	guía.	El	zapato	retrocedió	hacia	la	pared,	como
un	animal	salvaje	acosado,	encogido	y	silencioso.	Me	produjo	escalofríos.

—¿Qué	haremos?	—murmuré—.	¿Cómo	demonios	lo	atraparemos?
—Podríamos	 encerrarlo	 en	 un	 cajón	 del	 escritorio	—apuntó	 Joan—.	Sacaré	 los

papeles.
—¡Allá	va!
Labyrinth	 se	 levantó	 de	 un	 brinco.	El	 zapato	 había	 salido	 de	 debajo	 del	 sofá	 y

correteaba	hacia	la	butaca.	Antes	de	que	pudiera	agazaparse,	Labyrinth	agarró	uno	de
los	cordones.	El	zapato	tiró	y	se	debatió	para	liberarse	de	la	presa,	pero	el	doctor	no
cedió	ni	un	milímetro.

Llevamos	 el	 zapato	 al	 escritorio	 y	 cerramos	 el	 cajón.	Exhalamos	 un	 suspiro	 de
alivio.

—Ya	está	—dijo	Labyrinth	con	una	sonrisa	estúpida—.	¿No	se	dan	cuenta	de	lo
que	 esto	 significa?	 ¡Lo	 conseguimos,	 lo	 conseguimos	 de	 veras!	 El	 Animador
funciona.	Me	pregunto	por	qué	no	funcionó	con	el	botón.

—El	 botón	 era	 de	 latón	 —dije—,	 y	 el	 zapato	 de	 piel	 de	 animal	 encolada.
Elementos	naturales.	Y	estaba	mojado.

—En	 ese	 escritorio	 —señaló	 Labyrinth	 —se	 halla	 algo	 trascendental	 para	 la
ciencia	moderna.

—El	mundo	temblará	de	arriba	abajo	—terminé—,	lo	sé.	Bien,	es	 todo	suyo	—
cogí	la	mano	de	Joan—.	Puede	llevarse	el	zapato	también,	junto	con	su	Animador.

—Perfecto	—aceptó	Labyrinth—.	Vigílenlo	y	no	lo	dejen	escapar	—fue	hacia	la
puerta—.	Voy	a	buscar	la	gente	adecuada,	hombres	que…

—¿No	se	lo	lleva?	—preguntó	Joan,	nerviosa.
—Deben	vigilarlo	—repitió	Labyrinth	desde	la	puerta—.	Es	una	prueba,	la	prueba

de	que	el	Animador	funciona:	el	Principio	de	la	Irritación	Suficiente	—bajó	corriendo
los	escalones.

—Bueno,	 y	 ahora	 ¿qué?	 —preguntó	 Joan—.	 ¿Vamos	 a	 quedarnos	 aquí	 a
vigilarlo?

—He	de	ir	a	trabajar	—consulté	mi	reloj.
—Bueno,	pues	yo	no	voy	a	vigilarlo.	Si	te	vas,	me	iré	contigo.	No	me	quedaré.
—Está	a	buen	recaudo;	no	pasará	nada	aunque	nos	vayamos	un	rato.
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—Visitaré	a	mi	familia.	Nos	encontraremos	en	el	centro	esta	noche	y	volveremos
juntos.

—¿Tanto	miedo	te	da?
—No	me	gusta.	Hay	algo	siniestro	en	todo	esto.
—Sólo	es	un	zapato	viejo.
—No	me	hagas	reír;	nunca	hubo	un	zapato	como	éste.

Nos	 encontramos	 después	 de	 salir	 del	 trabajo,	 tal	 como	 habíamos	 quedado,	 y
fuimos	a	cenar.	Volvimos	a	casa	en	coche	y	lo	aparqué	en	nuestro	camino	particular.
Subimos	por	el	sendero	sin	ninguna	prisa.

—¿De	veras	quieres	entrar?	—preguntó	Joan	en	el	porche—.	¿No	preferirías	ir	al
cine?

—Hemos	de	entrar.	Estoy	ansioso	por	saber	qué	ha	pasado.	Me	pregunto	en	qué
se	habrá	convertido	—metí	la	llave	en	la	cerradura	y	abrí	la	puerta	de	un	empujón.

Algo	pasó	corriendo	por	mi	lado	y	desapareció	entre	los	arbustos.
—¿Qué	era	eso?	—susurró	Joan	despavorida.
—Adivínalo.	 —Me	 planté	 en	 dos	 zancadas	 frente	 al	 escritorio.	 El	 cajón,	 por

supuesto,	estaba	abierto.	El	zapato	lo	había	forzado	desde	dentro—.	Bueno,	ya	no	hay
remedio.	¿Qué	le	diremos	al	doctor?

—Quizá	lo	puedas	coger	otra	vez.	—Joan	cerró	la	puerta—	o	animar	otro.	Prueba
con	el	otro	zapato,	el	que	se	ha	perdido.

—No	 daría	 resultado.	 La	 creación	 es	 caprichosa.	 Algunas	 cosas	 no	 responden.
Claro	que	tal	vez…

Sonó	el	teléfono.	Nos	miramos.	Había	algo	misterioso	en	el	sonido.
—Es	él	—dije	antes	de	alzar	el	auricular.
—Soy	 Labyrinth	—tronó	 la	 voz	 familiar—.	 Iré	 mañana	 temprano.	 Traeré	 más

gente.	 Conseguiremos	 fotógrafos	 y	 un	 buen	 artículo	 en	 la	 prensa.	 Jenkins,	 del
laboratorio…

—Escuche,	doctor…	—empecé.
—Hablaremos	más	tarde,	tengo	mil	cosas	que	hacer.	Nos	veremos	mañana	por	la

mañana	—colgó.
—¿Era	el	doctor?	—preguntó	Joan.
Contemplé	el	vacío	cajón	del	escritorio.
—Lo	era.	Era	él,	sí	—fui	hacia	el	ropero	y	me	quité	la	chaqueta.
De	 repente	 me	 asaltó	 una	 extraña	 sensación.	 Me	 giré	 en	 redondo.	 Algo	 me

espiaba,	pero	¿qué?	No	vi	nada.	Sin	embargo,	me	ponía	la	piel	de	gallina.
—¿Qué	diablos…?	—me	encogí	de	hombros	y	colgué	la	chaqueta.
Cuando	volvía	a	la	sala	de	estar,	por	el	rabillo	del	ojo	me	pareció	ver	algo	que	se

movía.
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—Maldita	sea…	—murmuré.
—¿Qué	pasa?
—Nada,	nada	en	absoluto	—miré	a	mi	alrededor	sin	distinguir	nada	en	especial.
La	librería,	las	alfombras,	los	cuadros	de	las	paredes,	todo	seguía	en	su	sitio.	Pero

algo	se	había	movido.
Entré	en	la	sala.	El	Animador	estaba	sobre	la	mesa.	Al	pasar	junto	a	él,	percibí	un

débil	flujo	de	calor.	El	Animador	aún	funcionaba.	¡La	puertecilla	estaba	abierta!	Bajé
el	conmutador	de	un	manotazo	y	la	luz	indicadora	se	apagó.	¿Lo	habíamos	dejado	en
funcionamiento	todo	el	día?	Traté	de	recordar,	pero	no	pude	asegurarlo.

—Hemos	de	encontrar	el	zapato	antes	de	que	anochezca	—dije.

Buscamos,	 sin	 resultado	 alguno.	 Los	 dos	 exploramos	 cada	 pulgada	 del	 patio,
examinamos	cada	arbusto,	registramos	el	seto,	pero	la	suerte	no	nos	sonrió.

Cuando	 oscureció,	 encendimos	 la	 luz	 del	 porche	 y	 continuamos	 nuestra	 labor
investigadora.	Por	fin	abandonamos.	Me	senté	en	los	escalones	del	porche.

—No	 tiene	 sentido.	 Hay	 miles	 de	 sitios	 donde	 puede	 esconderse.	 Mientras
miramos	en	uno,	puede	escurrirse	a	otro.	Estamos	vencidos	de	antemano,	y	hemos	de
enfrentarnos	a	la	realidad.

—Quizá	sea	mejor	así	—suspiró	Joan.
—Esta	noche	dejaremos	abierta	la	puerta	principal.	Es	posible	que	regrese.
La	dejamos	abierta,	pero	a	la	mañana	siguiente	la	casa	seguía	vacía	y	silenciosa.

En	 seguida	 comprendí	 que	 el	 zapato	 no	 había	 vuelto.	 Paseé	 sin	 rumbo,	 buscando
algún	indicio.	Descubrí	cáscaras	de	huevo	rotas	en	el	cubo	de	la	basura	que	había	en
la	cocina.	El	zapato	había	entrado	por	la	noche,	pero	se	había	marchado	después	de
aprovisionarse.

Cerré	la	puerta	principal.	Joan	y	yo	nos	miramos	en	silencio.
—El	 doctor	 llegará	 de	 un	 momento	 a	 otro	—dije—.	 Será	 mejor	 que	 llame	 al

despacho	para	avisar	de	que	iré	más	tarde	de	lo	habitual.
Joan	tocó	el	Animador.
—Así	que	esto	es	el	causante.	Me	pregunto	si	lo	volverá	a	repetir.
Salimos	afuera	y	vigilamos	durante	un	rato.	Nada	agitó	los	arbustos.
—Qué	le	vamos	a	hacer.	Ahí	viene	un	coche.
Un	 Plymouth	 oscuro	 se	 detuvo	 frente	 a	 nuestra	 puerta.	 Dos	 hombres	 de	 edad

avanzada	bajaron	y	subieron	por	el	sendero,	mirándonos	con	curiosidad.
—¿Dónde	está	Rupert?	—preguntó	uno.
—¿Quién?	 ¿Se	 refiere	 al	 doctor	Labyrinth?	Creo	 que	 llegará	 de	 un	momento	 a

otro.
—¿Está	ahí	dentro	el	 invento?	Soy	Portee,	de	 la	universidad.	¿Puedo	echar	una

ojeada?
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—será	mejor	que	espere	—dije,	inseguro—.	El	doctor	no	tardará.
Otros	 dos	 coches	 aparcaron	 detrás	 del	 primero.	 Bajaron	 más	 ancianos	 que

subieron	por	el	sendero	sin	dejar	de	charlar	y	murmurar.
—¿Dónde	está	 el	Animador?	—preguntó	uno,	un	 tipo	 extravagante	 con	patillas

muy	pobladas—.	Joven,	haga	el	favor	de	enseñárnoslo.
—Está	dentro.	Si	quiere	ver	el	Animador,	entre.
Todos	 se	precipitaron	al	 interior.	 Joan	y	yo	 les	 seguimos.	Se	detuvieron	ante	 la

mesa,	examinaron	la	caja	cuadrada	y	hablaron	con	gran	excitación.
—¡Justo	 lo	 que	 sospechaba!	—exclamó	 Porter—.	 El	 Principio	 de	 la	 Irritación

Suficiente	pasará	a	la	historia…
—Tonterías	—le	contradijo	otro—.	Es	absurdo.	Quiero	ver	ese	sombrero,	zapato,

o	lo	que	sea.
—Ya	lo	verá	—dijo	Porter—.	Rupert	sabe	lo	que	hace,	no	lo	olvide.
Se	enfrascaron	en	una	agria	controversia,	salpicada	de	citas,	fechas	y	autoridades.

Llegaron	más	coches,	algunos	cargados	de	periodistas.
—Oh,	Dios	mío	—gemí—.	Acabarán	con	él.
—Bueno,	bastará	con	que	les	cuente	lo	sucedido	—dijo	Joan—.	Lo	de	la	fuga.
—Lo	haremos	nosotros,	no	él.	Lo	diremos	públicamente.
—No	quiero	mezclarme	en	esto.	Nunca	me	gustó	ese	par.	¿No	te	acuerdas	de	que

te	aconsejé	los	de	color	rojo	oscuro?
Preferí	no	escucharla.	Un	montón	de	ancianos	 se	había	 congregado	en	el	patio.

Hablaban	y	discutían.	De	repente	distinguí	el	diminuto	Ford	azul	de	Labyrinth,	y	el
corazón	 me	 dio	 un	 vuelco.	 Había	 venido,	 estaba	 aquí,	 y	 dentro	 de	 un	 momento
deberíamos	decirle	la	verdad.

—No	me	atrevo	a	explicárselo	—le	dije	a	Joan—.	Vamos	adentro.
Al	 ver	 al	 doctor	 Labyrinth,	 todos	 los	 científicos	 se	 abalanzaron	 sobre	 él	 y	 le

rodearon.	 Joan	y	yo	nos	miramos.	La	casa	estaba	desierta,	a	excepción	de	nosotros
dos.	Cerré	 la	puerta	principal.	El	 ruido	de	 la	conversación	se	colaba	a	 través	de	 las
ventanas;	Labyrinth	desarrollaba	el	Principio	de	la	Irritación	Suficiente.	En	cualquier
momento	entraría	en	la	casa	y	pediría	el	zapato.

—Bueno,	 fue	 culpa	 suya	 por	 marcharse	 —dijo	 Joan,	 y	 se	 puso	 a	 hojear	 una
revista.

El	doctor	Labyrinth	me	hizo	señas	desde	el	jardín.	Una	amplia	sonrisa	se	dibujaba
en	su	rostro.	Le	devolví	el	saludo	desmayadamente.	Luego	me	senté	al	lado	de	Joan.

Pasó	el	tiempo.	Bajé	la	vista	al	suelo.	¿Qué	podía	hacer?	Sólo	esperar,	esperar	a
que	 el	 doctor	 Labyrinth	 entrara	 en	 casa	 con	 aires	 de	 triunfador,	 rodeado	 de
científicos,	 sabios,	 periodistas,	 historiadores,	 y	 solicitara	 la	 prueba	 de	 su	 teoría,	 el
zapato.	 Toda	 la	 vida	 de	 Labyrinth	 descansaba	 en	mi	 viejo	 zapato,	 la	 prueba	 de	 su
Principio,	del	Animador,	de	todo.	¡Y	el	maldito	zapato	se	había	largado!
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—Ya	falta	menos	—dije.
Esperamos	 en	 silencio.	Al	 poco	noté	 algo	peculiar.	El	 rumor	de	voces	 se	había

desvanecido.	Escuché,	pero	no	oí	nada.
—¿Por	qué	no	entrarán?	—pregunté	en	voz	alta.
El	 silencio	 continuó.	 ¿Qué	 pasaba?	Me	 levanté	 y	 fui	 a	 la	 puerta.	 La	 abrí	 y	me

asomé.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Joan—.	¿Me	lo	puedes	explicar?
—No,	no	entiendo	nada.	—Todos	estaban	de	pie,	en	silencio,	mirando	algo	en	el

suelo.	Me	quedé	asombrado.	No	tenía	sentido—.	¿Qué	pasa?
—Vamos	a	ver	—se	decidió	Joan.
Ambos	 bajamos	 los	 escalones	 lentamente.	 Nos	 abrimos	 paso	 entre	 el	 grupo

reunido	y	avanzamos.
—Santo	Dios	—murmuré—.	Santo	Dios.
Una	extraña	y	breve	procesión	cruzaba	la	hierba	del	jardín.	Dos	zapatos:	mi	viejo

zapato	marrón	y,	justo	delante	de	él,	otro	zapato,	una	zapatilla	blanca	y	diminuta	de
tacón	alto.	La	examiné	con	detenimiento.	Me	resultaba	muy	familiar.

—¡Es	 mía!	—gritó	 Joan.	 Todos	 volvieron	 la	 vista	 hacia	 ella—.	 ¡Es	 mía!	 Mis
zapatos	de	excursión…

—Ya	no	—dijo	Labyrinth.	Estaba	pálido	de	emoción—.	Se	halla	fuera	de	nuestro
alcance	para	siempre.

—Sorprendente	—comentó	uno	de	los	sabios—.	Mírenlas.	Observen	a	la	hembra.
Observen	lo	que	hace.

El	 zapatito	 blanco	 se	 mantenía	 prudentemente	 apartado	 de	 mi	 viejo	 zapato
marrón,	 a	 unos	 centímetros	 de	 distancia,	 y	 le	 guiaba	 casi	 con	 timidez.	 Cuando	mi
zapato	se	aproximaba	más	de	la	cuenta,	se	alejaba	describiendo	un	semicírculo.	Los
dos	zapatos	se	detuvieron	un	momento	y	se	miraron.	Entonces,	sin	previo	aviso,	mi
zapato	 empezó	 a	 saltar,	 primero	 sobre	 el	 talón	 y	 después	 sobre	 la	 punta.	 Bailó
alrededor	 de	 la	 zapatilla	 con	 gran	 dignidad	 y	 solemnidad	 hasta	 volver	 al	 punto	 de
partida.

El	 zapatito	 blanco	 saltó	 una	 sola	 vez	 y	 se	 apartó	 poco	 a	 poco,	 vacilante,	 y
permitió	 que	 mi	 zapato	 marrón	 casi	 la	 alcanzara,	 para	 mantener	 de	 nuevo	 las
distancias.

—Esto	implica	un	desarrollado	sentido	de	las	normas	—dijo	un	anciano	caballero
—,	tal	vez,	incluso,	un	inconsciente	racial.	Los	zapatos	observan	un	rígido	modelo	de
ritual,	probablemente	en	desuso	desde	hace	siglos…

—Labyrinth,	¿qué	significa	esto?	—preguntó	Porter—.	Explíquenoslo.
—De	modo	que	esto	es	lo	que	sucedió	—murmuré—.	Mientras	estábamos	fuera,

el	zapato	salió	de	su	prisión	y	usó	el	Animador	en	la	zapatilla.	Ya	sabía	yo	que	algo
me	observaba	anoche.	La	zapatilla	aún	no	había	salido	de	casa.
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—Por	eso	el	Animador	estaba	conectado	—dijo	Joan—.	No	se	me	ocurrió.
Los	 dos	 zapatos	 habían	 llegado	 casi	 al	 seto.	 La	 zapatilla	 esquivaba	 apenas	 los

cordones	del	zapato	marrón.	Labyrinth	se	dirigió	hacia	ellos.
—como	 pueden	 ver,	 caballeros,	 no	 exageré.	 Éste	 es	 un	 gran	 momento	 para	 la

ciencia,	la	creación	de	una	nueva	raza.	Quizá	cuando	la	humanidad	y	la	sociedad	se
autodestruyan,	esta	nueva	forma	de	vida…

Se	agachó	para	coger	los	zapatos,	pero	en	ese	instante	la	zapatilla	desapareció	en
el	 seto	 y	 se	 refugió	 en	 la	 oscuridad	 del	 follaje.	 El	 zapato	 marrón	 la	 siguió	 de	 un
brinco.	Hubo	un	susurro	de	hojas	y	después	silencio.

—Me	voy	adentro	—dijo	Joan.
—Caballeros	—declaró	el	sonrojado	Labyrinth—,	esto	es	increíble.
Estamos	 siendo	 testigos	 de	 uno	 de	 los	 más	 profundos	 y	 trascendentales

acontecimientos	de	la	ciencia.
—Bueno…,	casi	testigos	—dije	yo.
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EL	CONSTRUCTOR	[17]

—¡E.J.	 Elwood!	—dijo	 Liz	 con	 tono	 inquieto—.	 No	 escuchas	 nada	 de	 lo	 que
decimos	 y,	 además,	 tampoco	 comes.	 ¿Qué	 diablos	 te	 sucede?	 A	 veces	 no	 puedo
entenderte.

La	 respuesta	 tardó	 en	 llegar.	 Ernest	 Elwood	 continuó	 con	 la	 vista	 fija	 en	 la
semioscuridad	que	se	alzaba	tras	la	ventana,	como	si	oyera	algo	que	ellos	no	oían.	Por
fin	suspiró,	se	levantó	de	la	silla,	como	si	fuera	a	decir	algo,	pero	derribó	con	el	codo
su	taza	de	café;	se	giró	para	sostenerla	y	luego	secó	el	café	que	se	había	derramado
por	un	lado.

—Lo	siento	—murmuró—.	¿Qué	decíais?
—Come,	querido	—dijo	su	esposa.	Miró	a	 los	niños	para	comprobar	si	 también

habían	dejado	de	comer—.	Sabes	que	me	cuesta	mucho	preparar	tus	comidas.
Bob,	el	mayor,	cortaba	en	pedacitos	el	hígado	y	el	bacon,	pero,	por	descontado,	el

pequeño	Toddy	había	apartado	los	cubiertos	al	mismo	tiempo	que	E.J.	y	contemplaba
su	plato	en	silencio.

—¿Lo	ves?	—dijo	Liz—.	No	les	das	buen	ejemplo	a	 los	niños.	Comed,	se	va	a
enfriar.	No	os	gusta	el	hígado	 frío,	¿verdad?	No	hay	nada	más	desagradable	que	el
hígado	y	 la	grasa	del	bacon	fríos.	La	grasa	fría	cuesta	más	de	digerir	que	cualquier
otra	cosa,	especialmente	la	grasa	de	cordero.	Querido,	come,	por	favor.

Elwood	 asintió.	 Asió	 el	 tenedor	 y	 se	 llevó	 guisantes	 y	 patatas	 a	 la	 boca.	 El
pequeño	Toddy	le	imitó,	grave	y	serio,	como	una	réplica	en	miniatura	de	su	padre.

—Oye	—dijo	Bob—,	hoy	hubo	un	ejercicio	de	bombardeo	atómico	en	la	escuela.
Nos	tiramos	bajo	los	pupitres.

—¿Es	eso	cierto?	—preguntó	Liz.
—Pero	el	 señor	Pearson,	nuestro	profesor	de	ciencias,	dice	que	si	arrojaran	una

bomba	aquí	toda	la	ciudad	sería	destruida,	así	que	no	entiendo	de	qué	sirve	refugiarse
bajo	el	pupitre.	Creo	que	deberían	darse	cuenta	de	lo	que	han	conseguido	con	tantos
avances	 científicos.	 Hay	 bombas	 que	 pueden	 arrasar	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de
extensión,	sin	dejar	piedra	sobre	piedra.

—Cuántas	cosas	sabes	—se	asombró	Toddy.
—Oh,	cállate.
—Niños	—dijo	Liz.
—Es	 verdad	—insistió	 Bob—.	 Conozco	 un	 tipo	 del	 Cuerpo	 de	 reserva	 de	 los

Marines,	y	dice	que	tienen	una	nueva	arma	capaz	de	destruir	las	cosechas	de	cereales
y	envenenar	los	suministros	de	agua.	Son	una	especie	de	cristales.

—¡Santo	cielo!	—exclamó	Liz.
—No	 había	 cosas	 como	 éstas	 en	 la	 última	 guerra.	 El	 desarrollo	 de	 la	 energía

atómica	 coincidió	 casi	 con	 el	 final,	 y	 no	 tuvieron	 oportunidad	 de	 emplearla	 a	 gran
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escala.	—Bob	 se	volvió	hacia	 su	padre—.	 ¿A	que	 sí,	 papá?	Apuesto	 a	 que	 cuando
estuviste	en	el	ejército	no	teníais	ningún	arma	verdaderamente	atómica…

Elwood	dejó	caer	su	tenedor.	Empujó	la	silla	hacia	atrás	y	se	levantó.	Liz	le	miró
asombrada,	con	la	taza	en	alto.	Bob	se	quedó	boquiabierto,	interrumpido	en	mitad	de
la	frase.	Toddy	no	dijo	nada.

—Querido,	¿qué	ocurre?
—Nos	veremos	más	tarde.
Le	vieron	salir	del	comedor,	todavía	perplejos.	Oyeron	que	entraba	en	la	cocina,

abría	la	puerta	trasera	y	la	cerraba	con	estrépito	detrás	de	él.
—Ha	salido	al	patio	de	atrás	—dijo	Bob—.	Mamá,	¿era	así	 antes?	¿Por	qué	 se

comporta	 de	 una	 forma	 tan	 extraña?	 Es	 la	 psicosis	 de	 guerra	 que	 padeció	 en	 las
Filipinas,	¿verdad?	En	la	primera	guerra	mundial	le	llamaban	shock,	pero	ahora	saben
que	es	una	forma	de	psicosis	de	guerra.	¿Es	algo	por	el	estilo?

—Comed	—dijo	Liz	con	las	mejillas	encendidas	de	rabia.	Agitó	la	cabeza—.	Este
hombre…	No	consigo	imaginar…

Los	niños	comieron.
El	jardín	estaba	en	penumbra.	El	sol	se	había	puesto	y	el	aire	era	frío,	poblado	de

miríadas	de	insectos	nocturnos.	Joe	Hunt	trabajaba	en	el	jardín	de	al	lado,	recogiendo
hojas	caídas	bajo	su	cerezo.	Saludó	con	un	gesto	a	Elwood.

Elwood	descendió	con	paso	lento	hacia	el	garaje.	Se	detuvo,	las	manos	hundidas
en	 los	 bolsillos.	 Algo	 inmenso	 y	 blancuzco	 se	 erguía	 junto	 al	 garaje,	 una	 enorme
sombra	pálida	recortada	contra	la	oscuridad	del	anochecer.	Una	cierta	calidez	creció
en	 su	 interior	 mientras	 miraba,	 una	 calidez	 extraña,	 una	 especie	 de	 orgullo,	 una
mezcla	 de	 placer	 y…	 excitación.	 Siempre	 le	 exaltaba	 contemplar	 el	 barco.	 Incluso
cuando	 empezó	 a	 construirlo	 había	 sentido	 los	 latidos	 acelerados	 de	 su	 corazón,	 el
temblor	de	las	manos,	el	sudor	que	cubría	su	rostro.

Su	barco.	Sonrió	y	se	acercó	más.	Palmeó	el	 sólido	casco.	Qué	hermoso	barco,
cómo	cobraba	forma.	Casi	terminado.	Había	empleado	mucho	tiempo	y	esfuerzos	en
la	 tarea:	 tardes	 libres,	 domingos,	 y,	 a	 veces,	 horas	 robadas	 al	 sueño	 durante	 la
madrugada,	antes	de	ir	a	trabajar.

Le	 apetecía	más	 por	 la	mañana,	 cuando	 el	 sol	 brillaba	 tenuemente;	 el	 aire	 era
fresco	 y	 perfumado	 y	 todo	 estaba	 húmedo	 y	 centelleante.	 Eran	 sus	 momentos
favoritos,	sin	nadie	que	le	molestara	o	le	hiciera	preguntas.	Palmeó	el	casco	de	nuevo.
Sí,	 una	 gran	 cantidad	 de	 trabajo	 y	 material.	 Madera	 y	 clavos;	 aserrar,	 martillar	 y
combar.	Claro	que	Toddy	le	había	ayudado.	No	habría	podido	hacerlo	solo.	Si	Toddy
no	hubiera	trazado	los	planos	y…

—Hola	—dijo	Joe	Hunt.
Elwood	se	volvió.	Joe	le	miraba,	apoyado	en	la	valla.
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—Lo	siento	—se	disculpó	Elwood—.	¿Qué	decía?
—Tu	 mente	 estaba	 a	 muchos	 millones	 de	 kilómetros	 de	 distancia	 —dijo	 Joe.

Exhaló	una	bocanada	de	humo	del	puro	que	fumaba—.	Bonita	noche.
—Sí.
—Tienes	un	barco	precioso,	Elwood.
—Gracias	—murmuró	Elwood.	Retrocedió	hacia	la	casa—.	Buenas	noches,	Joe.
—¿Cuánto	 tiempo	 llevas	 trabajando	 en	 ese	 barco?	 —Hunt	 reflexionó	 un

momento—.	Algo	así	como	un	año,	¿no?	Unos	doce	meses.	Seguro	que	te	ha	costado
mucho	 tiempo	 y	 trabajo.	 Creo	 que	 cada	 vez	 que	 te	 veo	 estás	 acarreando	 madera,
aserrando	y	martillando.

Elwood	asintió	y	caminó	hacia	la	puerta	trasera.
—Hasta	tus	hijos	trabajan.	Al	menos,	el	mocoso.	Sí,	un	barco	excelente.	—Hunt

hizo	 una	 pausa—.	 A	 juzgar	 por	 el	 tamaño,	 vas	 a	 emprender	 una	 larga	 travesía.
¿Adónde	me	dijiste	que	irías?	Lo	olvidé.

Hubo	un	silencio.
—No	te	oigo,	Elwood.	Habla	en	voz	alta.	Con	un	barco	tan	grande,	debes…
—Olvídalo.
—¿Qué	 te	 pasa,	 Elwood?	 —rió	 Hunt—.	 Sólo	 bromeaba	 un	 poco,	 te	 estaba

tomando	el	pelo.	Pero	ahora,	en	serio,	¿adónde	irás	con	eso?	¿Lo	remolcarás	hasta	la
playa	y	lo	botarás?	Conozco	a	un	tipo	que	tiene	un	pequeño	velero;	lo	monta	sobre	un
remolque	y	lo	empalma	al	coche.	Suele	ir	una	vez	a	la	semana	al	embarcadero,	pero
tú	no	puedes	meter	eso	en	un	remolque.	Me	contaron	que	un	tipo	construyó	un	barco
en	 su	 sótano.	 ¿Sabes	 lo	 que	 descubrió	 cuando	 hubo	 terminado?	 Que	 el	 barco	 era
demasiado	grande	para	pasar	por	la	puerta…

Liz	Elwood	fue	a	la	puerta	trasera,	encendió	la	luz	de	la	cocina	y	salió	al	patio,
cruzada	de	brazos.

—Buenas	noches,	 señora	Elwood	—dijo	Hunt,	 llevándose	 la	mano	al	 sombrero
—.	Hermosa	noche.

—Buenas	noches.	—Liz	 se	volvió	hacia	E.J.—.	Por	el	 amor	de	Dios,	 ¿entras	o
no?	—habló	en	voz	baja	y	firme.

—Desde	 luego.	—Elwood	 se	 aproximó	 a	 la	 puerta—.	Ya	 voy.	 Buenas	 noches,
Joe.

—Buenas	noches	—contestó	Hunt.	Miró	como	el	matrimonio	entraba.	La	puerta
se	cerró	y	la	luz	se	apagó.	Hunt	meneó	la	cabeza—.	Un	tipo	raro,	cada	vez	más	raro,
comosi	viviera	en	otro	mundo.	¡Él	y	su	barco!

Volvió	a	su	casa.
—Ella	 sólo	 tenía	 dieciocho	 años	—dijo	 Jack	 Fredericks—	pero	 va	 se	 las	 sabía

todas.
—Las	 chicas	 del	 sur	 son	 así	 —comentó	 Charlie—.	 Son	 como	 frutas,	 frutas
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jugosas,	maduras,	un	poco	húmedas.
—Recuerdo	un	pasaje	de	Hemingway	parecido	—dijo	Ann	Pike—	pero	no	sé	en

qué	libro.	Compara	una…
—¿Y	la	manera	en	que	hablan?	—dijo	Charlie—.	Es	insoportable.
—¿Qué	tiene	de	mal	su	forma	de	hablar?	—preguntó	Jack—.	Es	diferente,	pero	te

acostumbras.
—¿Porqué	no	pueden	hablar	bien?
—¿Qué	quieres	decir?
—Hablan	como…	como	la	gente	de	color.
—Porque	provienen	de	la	misma	zona	—explicó	Ann.
—¿Estás	diciendo	que	esa	chica	era	negra?	—preguntó	Jack.
—No,	claro	que	no.	Acaba	tu	pastel.	—Charlie	consultó	su	reloj—.	Casi	es	la	una.

Hemos	de	regresar	ala	oficina.
—Aún	no	he	terminado	de	comer	—dijo	Jack—.	¡Esperad!
—Hay	mucha	gente	de	color	que	se	ha	trasladado	a	nuestra	zona	—dijo	Ann—.

Una	agencia	inmobiliaria	que	está	apenas	a	una	manzana	de	mi	casa	tiene	un	letrero
que	dice:	«Bienvenidas	todas	las	razas».	Casi	me	caigo	cuando	lo	vi.

—¿Qué	hiciste?
—Nada.	¿Qué	podía	hacer?
—¿Sabes	que	si	trabajas	para	el	gobierno	puedes	tener	a	un	chino	o	a	un	negro	en

la	mesa	de	al	lado?	—preguntó	Jack—.	Y	no	hay	nada	que	hacer.
—Excepto	largarte.
—Viola	tu	derecho	a	trabajar	—aseguró	Charlie—.	¿Cómo	se	puede	trabajar	así?

Contestadme.
—Hay	 demasiados	 rojos	 en	 el	 gobierno	 —dijo	 Jack—.	 Todo	 esto	 ha	 pasado

porque	 empezaron	 a	 contratar	 gente	 sin	 fijarse	 en	 la	 raza,	 cuando	 Harry	 Hopkins
estaba	en	la	WPA.

—¿Sabes	dónde	nació	Harry	Hopkins?	—preguntó	Ann—.	Nació	en	Rusia.
—Ése	era	Sidney	Hillman	—aclaró	Jack.
—Da	igual	—dijo	Charlie—.	Habría	que	echarlos	a	todos.
Ann	 miró	 con	 curiosidad	 a	 Ernest	 Elwood.	 Estaba	 sentado	 tranquilamente,

leyendo	el	periódico,	y	no	decía	nada.	La	cafetería	bullía	de	ruidos	y	de	movimiento.
Todo	el	mundo	comía	y	charlaba.

—¿Estás	bien,	E.J.?	—preguntó	Ann.
—Sí.
—Está	 leyendo	 lo	de	 los	White	Sox	—dijo	Charlie—,	de	 ahí	 su	 concentración.

Escuchad,	la	otra	noche	llevé	a	mis	chicos	al	partido	y…
—Vamos	—dijo	Jack,	levantándose,	hemos	de	irnos.
Todos	se	pusieron	de	pie.	Elwood	dobló	su	periódico	en	silencio	y	lo	guardó	en	el
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bolsillo.
—Oye,	 estás	 muy	 callado	—le	 dijo	 Charlie	 mientras	 salían	 al	 pasillo.	 Elwood

alzó	la	vista.
—Lo	siento.
—Quería	preguntarte	algo.	¿Te	apetece	venir	el	sábado	por	la	noche	a	echar	una

partidita?	Hace	un	montón	de	tiempo	que	no	juegas	con	nosotros.
—No	 le	 invites	—dijo	 Jack,	 que	 estaba	 pagando	 en	 la	 caja—.	 Sólo	 le	 gustan

juegos	raros:	los	dados,	el	béisbol,	escupir	en	la	mier…
—Me	gusta	 el	 póquer	—dijo	Charlie—.	Vamos,	 Elwood,	 cuantos	más	 seremos

más	reiremos.	Un	par	de	cervezas,	conversación,	alejarse	un	poco	de	la	mujer…
—Uno	de	estos	días	organizaremos	una	 fiestecita	 sólo	para	hombres.	—Jack	 se

guardó	 el	 cambio	 y	 guiñó	 un	 ojo	 a	 Elwood—.	 ¿Sabes	 a	 lo	 que	 me	 refiero?
Conseguimos	 algunas	 chicas,	 vamos	 a	 un	 espectáculo…	 —dibujó	 unas	 formas
sinuosas	en	el	aire.

—Quizá.	Me	lo	pensaré.
Elwood	se	alejó,	pagó	la	comida	y	salió	a	la	calle,	iluminada	por	el	sol.	Los	otros

seguían	adentro,	esperando	a	Ann.	Había	ido	al	lavabo.
Elwood	se	giró	de	pronto	y	se	alejó	de	 la	cafetería	con	pasos	 rápidos.	Dobló	 la

esquina	y	desembocó	en	Cedar	Street,	frente	a	una	tienda	de	televisores.	Vendedores
y	 empleados	 que	 salían	 de	 comer	 pasaban	 riendo	 y	 hablando:	 fragmentos	 de
conversación	 se	derramaban	 sobre	él	 como	 las	olas	del	mar.	Se	quedó	de	pie	 en	 la
entrada	de	la	tienda,	con	las	manos	en	los	bolsillos,	como	si	se	refugiara	de	la	lluvia.

¿Qué	 le	 ocurría?	 Quizá	 debería	 ir	 al	 médico.	 Todo	 le	 molestaba,	 la	 gente,	 los
sonidos.	Ruido	y	movimiento	por	 todas	partes.	No	dormía	 lo	suficiente,	 tal	vez	por
culpa	de	la	dieta.	Y	trabajaba	mucho	en	el	patio.	Cuando	se	acostaba	estaba	agotado.
Elwood	se	frotó	la	frente.	Gente,	ruido,	conversaciones,	innumerables	formas	que	se
movían	por	las	calles	y	las	tiendas.

Un	enorme	aparato	de	televisión	parpadeó	y	emitió	un	programa	sin	sonido	en	el
escaparate	 de	 la	 tienda;	 las	 imágenes	brincaban	 alegremente.	Elwood	 lo	 contempló
sin	 interés.	Una	mujer	 con	mallas	 hacía	 acrobacias;	 primero	 abrió	 varias	 veces	 las
piernas	 en	 línea	 recta,	 luego	 hizo	 la	 rueda	 y	 después	 ejecutó	 saltos	 peligrosos.
Caminó	sobre	las	manos,	con	las	piernas	balanceándose	sobre	su	cabeza,	y	sonrió	al
público.	Luego	desapareció	y,	en	su	lugar,	entró	un	hombre	vestido	con	elegancia	que
paseaba	un	perro.

Elwood	 consultó	 su	 reloj.	 Faltaban	 cinco	 minutos	 para	 la	 una.	 Tenía	 cinco
minutos	para	llegar	a	la	oficina.	Bajó	a	la	acera	y	se	asomó	a	la	esquina.	Ann,	Charlie
y	Jack	no	estaban	a	la	vista.	Se	habían	ido.	Elwood	caminó	con	parsimonia	frente	a
los	 escaparates,	 con	 las	 manos	 en	 los	 bolsillos.	 Se	 detuvo	 frente	 a	 una	 tienda	 de
artículos	baratos	y	contempló	a	las	mujeres	que	se	empujaban	y	agolpaban	sobre	los
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mostradores	 de	 quincalla,	 tocando,	 cogiendo	 y	 examinando	 las	 cosas.	 Se	 fijó	 en	 el
escaparate	de	una	farmacia	que	anunciaba	un	remedio	contra	la	micosis,	una	especie
de	 polvos	 que	 recubrían	 dos	 dedos	 gordos	 del	 pie	 hinchados	 y	 llagados.	 Cruzó	 la
calle.

Se	detuvo	en	la	otra	acera	para	contemplar	ropas	de	mujer,	faldas,	blusas	y	jerséis
de	 lana.	 Una	 fotografía	 mostraba	 a	 una	 chica	 vestida	 con	 elegancia	 quitándose	 la
blusa	para	enseñar	al	mundo	su	atractivo	sostén.	Elwood	pasó	de	largo.	El	siguiente
escaparate	contenía	maletas,	baúles	y	artículos	de	viaje.

Maletas.	 Se	 paró	 y	 frunció	 el	 ceño.	Un	 vago	 pensamiento	 cruzó	 por	 su	mente,
demasiado	 vago	 para	 percibirlo	 en	 su	 totalidad.	 Sintió	 una	 repentina	 y	 profunda
necesidad	interna.	Consultó	su	reloj.	La	una	y	diez.	Llegaba	tarde.	Apresuró	el	paso
hacia	la	esquina	y	esperó	con	impaciencia	a	que	cambiara	el	semáforo.	Un	montón	de
hombres	 y	 mujeres	 se	 apretujaron	 contra	 él	 y	 bajaron	 a	 la	 calzada	 para	 coger	 el
autobús.	 Elwood	 clavó	 la	 vista	 en	 el	 autobús.	 Frenó	 y	 se	 abrieron	 las	 puertas.	 La
gente	se	precipitó	en	su	interior.	Elwood,	sin	pensarlo	más,	se	unió	a	la	cola	y	subió.
Las	puertas	se	cerraron	y	buscó	monedas	para	pagar	el	billete.

Un	momento	después,	 se	 sentó	 junto	a	una	 inmensa	mujer	 entrada	en	años	que
sostenía	un	niño	en	el	regazo.	Elwood	entrelazó	las	manos,	miró	al	frente	y	esperó,
mientras	el	autobús	se	dirigía	al	distrito	residencial.

Cuando	llegó	a	casa	no	había	nadie.	La	casa	estaba	oscura	y	fría.	Fue	a	la	alcoba	y
sacó	 sus	 ropas	 viejas	 del	 armario.	 Iba	 a	 salir	 al	 patio	 cuando	 Liz	 apareció	 en	 el
sendero	particular	cargada	de	paquetes.

—E.J.	—dijo—,	¿qué	sucede?	¿Por	qué	estás	en	casa?
—No	lo	sé.	Me	he	tomado	el	día	libre.	Todo	va	bien.
Liz	colocó	los	paquetes	sobre	la	valla.
—Por	el	amor	de	Dios,	me	asustas	—le	miró	fijamente—.	Te	has	tomado	el	día

libre.
—Sí.
—¿Cuántos	llevas	este	año?	¿Cuántos	en	total?
—No	lo	sé.
—¿Que	no	lo	sabes?	¿Cuántos	te	quedan?
—¿Para	qué?
Liz	le	miró.	Luego	cogió	los	paquetes	y	entró	en	la	casa.	Elwood	frunció	el	ceño.

¿Qué	pasaba?	Fue	al	garaje	y	empezó	a	sacar	madera	y	herramientas	al	jardín,	y	las
amontonó	junto	al	barco.

Contempló	 aquel	 armazón	 cuadrado,	 grande	 y	 cuadrado	 como	 una	 enorme	 y
sólida	 caja	 de	 embalar.	 Lo	 había	 construido	 con	 innumerables	 tablones.	 Tenía	 una
cabina	cubierta	con	una	gran	ventana	y	el	techo	embreado.	¡Un	auténtico	barco!

Comenzó	a	trabajar.	Liz	no	tardó	en	salir	de	la	casa.	Atravesó	el	patio	en	silencio,
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de	modo	que	no	advirtió	su	presencia	hasta	que	fue	a	buscar	clavos	largos.
—¿Y	bien?	—preguntó	Liz.
—¿Cómo?	—Elwood	se	detuvo.
Liz	se	cruzó	de	brazos.
—¿Qué	pasa?	—se	impacientó	Elwood—.	¿Por	qué	me	miras	así?
—¿De	veras	te	tomaste	un	día	libre?	No	te	creo.	Volviste	a	casa	sólo	para	trabajar

en…	en	eso.
Elwood	dio	media	vuelta.
—Espera	—ella	le	siguió—.	No	me	rehuyas.	Quédate	ahí.
—Tranquila,	no	me	grites.
—No	 te	 grito.	Quiero	 hablar	 contigo,	 quiero	 preguntarte	 algo.	 ¿Puedo?	 ¿No	 te

molesta	hablar	conmigo?
Elwood	asintió	con	la	cabeza.
—¿Por	qué?	—dijo	Liz	en	voz	baja,	pero	con	energía—.	¿Por	qué?	¿Me	lo	vas	a

decir?	¿Por	qué?
—¿Por	qué	qué?
—Eso.	Esa…,	esa	cosa.	¿Para	qué	sirve?	¿Por	qué	estás	en	el	patio	en	pleno	día?

Esto	dura	desde	hace	un	año.	Anoche,	en	la	mesa,	te	levantaste	sin	decir	palabra	y	te
fuiste.	¿Por	qué?	¿Por	qué	te	comportas	así?

—Casi	está	terminado	—murmuró	Elwood—.	Unos	cuantos	retoques	y…
—¿Y	luego	qué?	—Liz	se	plantó	frente	él,	cortándole	el	paso—.	¿Y	luego	qué?

¿Qué	vas	a	hacer	con	ese	trasto?	¿Venderlo?	¿Botarlo?	Todos	los	vecinos	se	reirán	de
ti.	 Toda	 la	 manzana	 sabe…	—su	 voz	 se	 quebró	 de	 súbito—…	 sabe	 lo	 que	 estás
haciendo:	Los	niños	se	burlan	de	Bob	y	de	Toddy.	Dicen	que	su	padre	está…,	está…

—¿Está	loco?
—Por	favor,	E.J.,	dime	por	qué	lo	haces,	por	favor.	Quizá	comprenda.	Nunca	me

lo	has	dicho.	Tal	vez	serviría	de	algo.	¿No	pues	hacerlo?
—No	puedo	—dijo	Elwood.
—¿No	puedes?	¿Por	qué?
—Porque	no	lo	sé.	No	sé	para	qué	sirve.	Quizá	no	sirva	para	nada.
—¿Trabajas	sin	ningún	motivo?
—No	lo	sé.	Me	gusta	 lo	que	hago.	Es	como	esculpir	madera	—agitó	 las	manos

con	 impaciencia—.	 Siempre	 he	 tenido	 una	 especie	 de	 taller.	 Cuando	 era	 un	 niño
construía	 modelos	 de	 aviones	 a	 escala.	 Tengo	 herramientas,	 siempre	 he	 tenido
herramientas.

—Pero	¿por	qué	vienes	a	casa	en	horas	de	trabajo?
—Me	pongo	nervioso.
—¿Por	qué?
—Yo…	 oigo	 hablar	 a	 la	 gente	 y	 me	 molesta.	 Quiero	 alejarme	 de	 ellos.	 Me
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molestan	sus	modales,	su	forma	de	actuar.	Tal	vez	sufra	claustrofobia.
—¿Quieres	que	te	consiga	una	cita	con	el	doctor	Evans?
—No,	no,	me	encuentro	bien.	Por	favor,	Liz,	si	no	te	apartas	no	podré	ponerme	a

trabajar.	Tengo	ganas	de	terminar.
—Y	ni	siquiera	sabes	por	qué	lo	haces	—Liz	meneó	la	cabeza—.	Has	trabajado

todo	este	 tiempo	sin	 saber	por	qué,	 como	un	animal	que	 sale	por	 la	noche	a	cazar,
como	un	gato	que	merodea	entre	los	setos.	Dejas	tu	trabajo	y	a	nosotros	para…

—Apártate.
—Escúchame:	 tira	 el	 martillo	 y	 entra	 en	 casa.	 Te	 pones	 el	 traje	 y	 te	 vas	 a	 la

oficina,	¿me	oyes?	Si	no	lo	haces,	no	permitiré	que	entres	en	casa	nunca	más.	Rompe
la	puerta	con	el	martillo,	si	quieres,	pero	la	cerraré	con	llave	de	ahora	en	adelante	si
no	te	olvidas	del	barco	y	vuelves	a	trabajar.

Hubo	un	silencio.
—Apártate	de	mi	camino	—dijo	Elwood—.	He	de	terminar.
—¿Vas	 a	 seguir?	—E.J.	 la	 apartó—.	 ¿Pretendes	 continuar	 como	 si	 no	 hubiera

sucedido	nada?	Algo	anda	mal,	algo	anda	mal	en	tu	cabeza.	Estás…
—Basta	—dijo	Elwood,	mirando	detrás	de	su	mujer.
Liz	se	volvió.
Toddy	les	observaba	en	silencio	desde	el	sendero,	con	la	bolsa	del	almuerzo	bajo

el	brazo.	Mostraba	una	expresión	grave	y	solemne.	No	les	dijo	nada.
—¡Tod!	—exclamó	Liz—.	¿Tan	tarde	es?
Toddy	atravesó	el	patio	en	dirección	a	su	padre.
—Hola,	chico	—le	saludó	Elwood—.	¿Cómo	fue	la	escuela?
—Bien.
—Me	voy	a	casa	—dijo	Liz—.	Hablaba	en	serio,	E.J.;	no	olvides	lo	que	dije.
Subió	el	sendero	y	cerró	la	puerta	de	golpe.
Elwood	suspiró.	Se	sentó	en	la	escalerilla	apoyada	a	un	costado	del	barco	y	dejó

el	martillo	en	el	suelo.	Encendió	un	cigarrillo	y	fumó	en	silencio.	Toddy	aguardó	sin
hablar.

—¿Qué	tal,	jovencito?	—dijo	por	fin	Elwood—.	¿Qué	me	cuentas?
—¿Qué	quieres	que	hagamos,	papá?
—¿Hacer?	—sonrió	Elwood—.	Bueno,	no	falta	mucho,	algunos	detalles	sueltos.

Pronto	 acabaremos.	 Examina	 el	 puente;	 creo	 que	 nos	 quedan	 algunas	 tablas	 por
clavar	 —se	 frotó	 el	 mentón—.	 Casi	 terminado.	 Hemos	 trabajado	 durante	 mucho
tiempo.	 Puedes	 empezar	 a	 pintar,	 si	 quieres.	 Quiero	 que	 pintes	 la	 cabina;	 de	 rojo,
creo.	¿Cómo	quedaría	en	rojo?

—Verde.
—¿Verde?	Muy	bien.	Hay	algo	de	pintura	verde	en	el	garaje.	¿Quieres	prepararla?
—Claro.
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Toddy	corrió	hacia	el	garaje.
Elwood	le	siguió	con	la	mirada.
—Toddy…
—¿Sí?
—Toddy,	 espera.	 —Elwood	 avanzó	 lentamente	 hacia	 él—.	 Quiero	 preguntarte

algo.
—¿Que	es	papá?
—A	ti	no	te	importa	ayudarme,	¿verdad?	¿No	te	imparta	trabajar	en	el	barco?
Toddy	miró	 con	gravedad	a	 su	padre.	No	dijo	nada.	Ambas	 se	miraron	durante

largo	rato.
—¡Muy	Bien!	—exclamó	Elwood—.	Ya	puedes	empezar	a	pintar.
Bob	llegó	par	el	sendero	en	compañía	de	dos	chicos	de	la	escuela	secundaria.
—Hola,	papá	—saludo—	¿Como	va	todo?
—Bien.
—Mirad	—dijo	Bob	señalando	al	barco—	¿Veis	eso?	¿Sabéis	lo	que	es?
—¿Qué	es?	—preguntó	uno.
—Es	un	submarino	atómico.	—Bob	abrió	la	puerta	de	la	cocina.	Sonrió,	y	los	dos

chicos	 le	 imitaron—.	Va	 lleno	de	uranio	235.	Papá	va	 a	 ir	 a	Rusia	 con	 él.	Cuando
haya	acabado,	no	quedará	nada	de	Moscú.

Los	chicos	entraron	en	la	casa	y	cerraron	la	puerta	a	sus	espaldas.
Elwood	 contempló	 el	 barca.	 La	 señora	 Hunt,	 que	 hacía	 la	 colada	 en	 el	 patio

vecino,	hizo	una	pausa	para	mirar	a	Elwood	y	su	obra.
—¿Funciona	realmente	con	energía	atómica,	señor	Elwood?	—preguntó.
—No.
—Entonces,	 ¿con	 qué	 funciona?	 No	 vea	 velas.	 ¿Qué	 clase	 de	 motor	 lleva?

¿Vapor?
Elwood	se	mordió	el	labio.	Era	extraño	que	nunca	hubiera	pensado	en	ese	detalle.

No	tenía	motor	de	ninguna	clase.	No	tenía	velas,	ni	caldera.
No	 le	 había	 puesto	 motor,	 ni	 turbinas,	 ni	 carburante.	 Nada.	 Era	 un	 casco	 de

madera,	 una	 caja	 inmensa:	 nada	 más.	 Nunca	 había	 pensado	 en	 cómo	 lo	 haría
funcionar,	nunca	en	toda	el	tiempo	que	él	y	Toddy	estuvieron	trabajando.

Una	 oleada	 de	 desesperación	 cayó	 sobre	 él.	 No	 había	 motor,	 nada.	 No	 era	 un
barco,	 sino	 una	 enorme	 casa	 de	 madera,	 clavos	 y	 alquitrán.	 Nunca	 se	 iría,	 nunca
podría	 abandonar	 el	 patio.	 Liz	 tenía	 razón:	 era	 como	 un	 animal	 que	 penetra	 en	 el
patio	 de	 noche	 para	 cazar	 y	 matar	 en	 la	 oscuridad,	 para	 luchar	 ciegamente,	 sin
objetivo	ni	comprensión,	igual	de	instintivo,	igual	de	patético.

¿Para	qué	lo	había	construido?	No	lo	sabía.	¿Adónde	iba	a	ir?	Tampoco	lo	sabía.
¿Cómo	 funcionaría?	 ¿Cómo	 lo	 sacaría	 del	 patio?	 ¿Para	 qué	 servía	 trabajar	 sin
objetivo,	en	la	oscuridad,	como	una	alimaña	nocturna?
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Toddy	le	había	ayudado	desde	el	principio.	¿Por	qué	lo	había	hecho?	¿Lo	sabía?
¿Sabía	el	niño	para	qué	servía	el	barco,	para	qué	lo	construían?	Toddy	nunca	lo	había
preguntado	porque	confiaba	en	su	padre.

Pero	 él	 lo	 ignoraba.	 Él,	 su	 padre,	 tampoco	 lo	 sabía,	 y	 no	 tardaría	 en	 estar
terminado,	preparado,	a	punto.	¿Y	luego	qué?	Toddy	tiraría	pronto	la	brocha,	vaciaría
el	 último	 bote	 de	 pintura,	 apartaría	 los	 clavos	 y	 los	 trozos	 de	 madera	 sobrantes,
colgaría	el	martillo	y	la	sierra	en	el	garaje	otra	vez.	Y	entonces	preguntaría,	plantearía
la	pregunta	que	nunca	había	hecho	y	que	debía,	finalmente,	llegar.

Y	no	podría	responderle.
Elwood	se	irguió	y	contempló	la	gran	mole	que	había	construido,	esforzándose	en

comprender.	¿Por	qué	había	trabajado?	¿Cuál	era	el	objetivo?	¿Cuándo	lo	sabría?	De
hecho,	¿lo	averiguaría	algún	día?	Permaneció	allí	durante	un	tiempo	incalculable,	con
la	mirada	perdida	en	el	infinito.

Sólo	lo	comprendió	cuando	las	enormes	gotas	negras	de	lluvia	empezaron	a	caer	a
su	alrededor.
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EL	FACTOR	LETAL	[18]

Penetraron	en	la	gran	cámara.	Al	fondo,	los	técnicos	se	agolpaban	alrededor	de	un
inmenso	 tablero	 iluminado	 y	 estudiaban	 complejas	 configuraciones	 de	 luces	 que
cambiaban	 rápidamente,	 formando	 combinaciones	 en	 apariencia	 interminables.	 Los
computadores,	manejados	por	seres	humanos	y	robots,	zumbaban	sobre	largas	mesas.
Diagramas	murales	 cubrían	 cada	 centímetro	 de	 espacio	 vertical.	 Hasten	miró	 a	 su
alrededor,	asombrado.

—Acércate	y	te	enseñaré	algo	bueno	—rió	Wood—.	¿Reconoces	esto?	—indicó
con	 el	 dedo	 una	 voluminosa	máquina	 atendida	 por	 silenciosos	 hombres	 y	mujeres
vestidos	con	batas	blancas.

—Desde	luego.	Es	algo	parecido	a	nuestro	propio	Sumergible,	pero	veinte	veces
más	grande.	¿Qué	recuperáis?	¿Y	a	qué	época	lo	enviáis?	—señaló	el	Sumergible,	se
agachó	y	aplicó	el	ojo	a	la	mirilla,	pero	estaba	cerrada;	el	Sumergible	había	entrado
en	 funcionamiento—.	 Si	 hubiéramos	 tenido	 la	 menor	 idea	 de	 su	 existencia,
Investigaciones	Históricas	habría…

—Ahora	 ya	 lo	 sabes	—Wood	 se	 inclinó	 junto	 a	 él—.	Escucha,	Hasten,	 eres	 el
primer	hombre	ajeno	al	ministerio	que	entra	en	esta	sala.	¿Viste	los	guardias?	Nadie
puede	 entrar	 sin	 autorización;	 los	 guardias	 tienen	 orden	 de	matar	 a	 cualquiera	 que
trate	de	acceder	ilegalmente.

—¿Para	ocultar	esto?	¿Una	máquina?	¿Mataríais	a…?
Se	irguieron.	Wood	apretó	las	mandíbulas.
—Vuestro	Sumergible	bucea	en	la	antigüedad:	Roma,	Grecia,	polvo,	legajos…	—

Woodpalmeó	el	enorme	Sumergible—.	Éste	es	diferente.	Lo	protegemos	con	nuestras
vidas,	y	es	más	importante	que	la	vida	de	cualquiera.	¿Sabes	por	qué?

Hasten	desvió	la	vista	hacia	el	aparato.
—Este	Sumergible	no	es	para	viajar	hacia	 la	antigüedad,	sino…	hacia	el	futuro.

—Wood	miró	de	frente	a	Hasten—.	¿Entiendes?	El	futuro.
—¿Estáis	rastreando	el	futuro?	¡No	podéis!	Lo	prohíbe	la	ley,	lo	sabéis	de	sobra.

Si	el	Consejo	Ejecutivo	se	enterara,	reduciría	este	edificio	a	escombros.	Conocéis	los
peligros.	Berkowsky	lo	demostró	en	su	tesis.

»No	 puedo	 entender	 que	 utilicéis	 un	 Sumergible	 orientado	 hacia	 el	 futuro.
Cuando	se	extrae	material	del	futuro	se	introducen	automáticamente	nuevos	factores
en	 el	 presente;	 el	 futuro	 queda	 alterado.	 Se	 inician	 una	 serie	 de	 trastornos
interminables.	 Cuanto	más	 te	 sumerges,	más	 factores	 nuevos	 se	 crean,	 y	 acumulas
condiciones	inestables	para	los	siglos	venideros.	Por	eso	se	votó	la	ley.

—Lo	sé	—asintió	Wood.
—¡Y	continuáis	insistiendo!	—Hasten	movió	la	mano	en	dirección	a	la	máquina	y

a	los	técnicos—.	¡Basta,	por	el	amor	de	Dios!	¡Basta	de	introducir	elementos	letales
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que	no	se	pueden	eliminar!	¿Por	qué	os	empeñáis…?
—Vale.	Harten,	no	nos	leas	la	cartilla	—le	cortó	Wood—.	Es	demasiado	tarde:	ya

ha	 sucedido.	 Un	 factor	 letal	 se	 introdujo	 en	 nuestros	 primeros	 experimentos.
Pensamos	que	sabíamos	lo	que	hacíamos…,	por	eso	te	trajimos	aquí.	Siéntate.	Te	lo
contaré	todo.

Se	sentaron	uno	enfrente	del	otro,	separados	por	el	escritorio.	Wood	entrelazó	las
manos.

—Iré	al	grano.	Se	te	considera	un	experto,	experto	en	Investigaciones	Históricas.
Eres	 el	 ser	 viviente	 que	 sabe	 más	 sobre	 los	 Sumergibles	 Temporales:	 por	 eso	 te
hemos	enseñado	nuestra	obra,	nuestra	obra	ilegal.

—¿Y	ya	tenéis	problemas?
—Muchos	problemas,	y	cada	nuevo	intento	de	resolverlos	los	empeora.	Hagamos

lo	que	hagamos,	la	historia	nos	contemplará	como	la	organización	más	nefasta.
—Empieza	desde	el	principio,	por	favor	—pidió	Harten.
—El	 Sumergible	 fue	 autorizado	 por	 el	 Consejo	 de	 Ciencias	 Políticas;	 querían

saber	 los	 resultados	 de	 algunas	 de	 sus	 decisiones.	 Al	 principio	 nos	 opusimos,
siguiendo	 la	 teoría	 de	 Berkowsky,	 pero	 la	 idea	 era	 fascinante,	 como	 ya	 te	 debes
imaginar.	Aceptamos	y	construimos	el	Sumergible…	en	secreto,	por	supuesto.

»Hicimos	 el	 primer	 rastreo	 hace	 un	 año.	 Utilizamos	 un	 subterfugio	 para
protegernos	 del	 factor	 Berkowsky:	 no	 cogimos	 nada.	 Este	 Sumergible	 no	 se	 halla
equipado	 para	 extraer	 objetos;	 se	 limita	 a	 hacer	 fotografías	 desde	 gran	 altura.
Recuperamos	 la	 película,	 ampliamos	 las	 instantáneas	 y	 tratamos	 de	 conjeturar	 las
condiciones.

»Al	principio,	los	resultados	fueron	alentadores.	Ausencia	de	guerras,	ciudades	en
expansión	y	de	aspecto	agradable.	Las	ampliaciones	de	escenas	callejeras	mostraban
mucha	gente,	en	apariencia	felices.	Caminaban	con	parsimonia.

»Después	 avanzamos	 cincuenta	 años.	 Mucho	 mejor:	 las	 ciudades	 habían
disminuido	de	tamaño,	la	gente	no	dependía	tanto	de	las	máquinas.	Hierba,	parques.
Las	 mismas	 condiciones	 generales:	 paz,	 felicidad,	 mucho	 tiempo	 libre.	 Menos
frenesí,	menos	prisa.

»Continuamos	 adelante	 en	 el	 tiempo.	 Por	 supuesto	 que	 un	 método	 de
investigación	tan	indirecto	no	podía	proporcionarnos	la	menor	certeza	de	nada,	pero
todo	parecía	ir	bien.	Transmitimos	nuestros	informes	al	Consejo,	y	decidieron	seguir
con	sus	planes.	Y	entonces	sucedió.

—¿Qué,	exactamente?	—preguntó	Harten,	inclinándose	sobre	la	mesa.
—Decidimos	 volver	 a	 visitar	 un	 período	 que	 ya	 habíamos	 fotografiado	 antes,

unos	 cien	 años	 atrás.	 Enviamos	 el	 Sumergible	 y	 regresó	 con	 un	 rollo	 entero.	 Lo
revelamos	y	contemplamos	las	imágenes.
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Wood	hizo	una	pausa.
—Y	ya	no	era	lo	mismo.	Era	diferente.	Todo	había	cambiado.	Guerra…	Guerra	y

destrucción	 por	 todas	 partes	 —Wood	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Nos	 quedamos
atónitos;	enviamos	de	regreso	el	Sumergible	cuanto	antes	para	confirmarlo.

—¿Y	qué	encontrasteis	esta	vez?
Wood	cerró	los	puños.
—¡Un	 cambio	 todavía	 peor!	 Ruinas,	 ruinas	 sin	 fin,	 gente	 que	 se	 dedicaba	 al

pillaje.	 Ruina	 y	 muerte	 por	 todas	 partes.	 Escoria.	 El	 final	 de	 la	 guerra,	 la	 fase
terminal.

—Increíble…	—musitó	Harten.
—¡Pero	eso	no	fue	lo	peor!	Comunicamos	las	noticias	al	Consejo.	Mandó	cesar

toda	 actividad	y	 se	 embarcó	 en	una	 conferencia	 de	 dos	 semanas;	 canceló	 todas	 las
órdenes	y	anuló	los	planes	basados	en	nuestros	informes.	Eso	sucedió	un	mes	antes
de	que	el	Consejo	volviera	a	entrar	en	contacto	con	nosotros.	Los	miembros	querían
que	probáramos	una	vez	más,	que	enviáramos	el	Sumergible	al	mismo	período.	Nos
negamos,	pero	insistieron.	No	podía	ser	peor,	fue	su	argumento.

»Así	que	obedecimos.	El	Sumergible	regresó	y	revelamos	la	película.	Harten,	hay
cosas	 peores	 que	 la	 guerra.	 No	 creerías	 lo	 que	 vimos.	 No	 había	 rastro	 de	 vida
humana.

—¿Todo	había	sido	destruido?
—¡No!	Ninguna	destrucción.	Grandes	y	orgullosas	ciudades,	carreteras,	edificios,

lagos,	 campos…,	 pero	 ni	 rastro	 de	 vida.	 Las	 ciudades	 vacías,	 funcionando
mecánicamente,	cada	máquina,	cada	cable	en	su	sitio.	Pero	ni	un	ser	viviente.

—¿Qué	pasó?
—Enviamos	el	Sumergible	hacia	el	futuro,	de	medio	siglo	en	medio	siglo.	Nada,

nada	 en	 ninguna	 de	 las	 ocasiones.	Ciudades,	 carreteras,	 edificios,	 pero	 ausencia	 de
vida.	Todo	el	mundo	muerto.	Plaga,	radiación	o	lo	que	sea,	algo	les	mató.	¿De	dónde
provino?	No	lo	sabemos.	Nuestras	primeras	investigaciones	no	lo	detectaron.

»Pero,	 de	 alguna	 manera,	 nosotros	 introducimos	 el	 factor	 letal.	 Nosotros	 lo
provocamos	con	nuestro	aparato;	no	estaba	cuando	empezamos;	nosotros	fuimos	los
causantes.	Harten	—Wood	 le	miró	 desde	 la	máscara	 imperturbable	 de	 su	 rostro—.
Nosotros	lo	originamos,	y	ahora	hemos	de	averiguar	qué	es	y	desembarazarnos	de	él.

—¿Cómo	lo	vais	a	hacer?
—Hemos	 construido	 un	 Coche	 Temporal	 capaz	 de	 transportar	 un	 observador

humano	al	futuro.	Enviaremos	a	un	hombre	para	ver	qué	ocurre.	Las	fotografías	son
insuficientes;	 ¡hemos	 de	 saber	 más!	 ¿Cuándo	 apareció	 por	 primera	 vez?	 ¿Cuáles
fueron	 los	 primeros	 síntomas?	 Una	 vez	 poseamos	 estos	 datos,	 quizá	 podamos
eliminar	 el	 factor,	 seguir	 su	 pista	 y	 erradicarlo.	 Alguien	 tendrá	 que	 ir	 al	 futuro	 y
descubrir	nuestro	error.	Es	la	única	manera.
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Wood	se	levantó	y	Hasten	le	imitó.
—Tú	 eres	 esa	 persona	—dijo	Wood—.	Tú,	 la	 persona	más	 competente	 en	 este

campo,	 irás	 al	 futuro.	 El	 Coche	 Temporal	 aguarda	 ahí	 afuera,	 convenientemente
custodiado.

Wood	hizo	una	señal.	Dos	soldados	avanzaron	hacia	el	escritorio.
—¿Señor?
—Vengan	con	nosotros;	asegúrense	de	que	nadie	nos	siga	—se	giró	hacia	Hasten

—.	¿Preparado?
—Espera	un	momento	—vaciló	Hasten—.	Me	gustaría	obtener	más	información

sobre	vuestras	actividades,	examinar	el	Coche	Temporal.	No	puedo…
Los	dos	soldados	se	acercaron	más	y	miraron	a	Wood.	Éste	posó	su	mano	sobre	el

hombro	de	Hasten.
—Lo	siento,	pero	no	tenemos	tiempo	que	perder;	ven	conmigo.

La	 oscuridad	 se	movía,	 caracoleaba	 y	 se	 contraía	 a	 su	 alrededor.	 Tomó	 asiento
ante	el	tablero	de	control	y	se	secó	el	sudor	que	cubría	su	rostro.	Para	bien	o	para	mal,
ya	no	podía	echarse	atrás.	Wood	lo	había	previsto	todo:	unas	pocas	instrucciones,	los
controles	preparados	y	la	puerta	de	acero	que	se	cerraba	a	sus	espaldas.

Hasten	paseó	la	mirada	en	torno	suyo.	Hacía	frío	dentro	de	la	esfera;	el	aire	era
fresco,	 cortante.	Trató	de	concentrarse	en	 los	 indicadores	 luminosos,	pero	el	 frío	 le
incomodaba.	 Se	 acercó	 al	 armario	 y	 empujó	 la	 puerta.	 Una	 chaqueta	 forrada	 y	 un
fusil	desintegrador.	Cogió	el	fusil	y	lo	examinó	durante	unos	instantes.	También	había
herramientas,	todo	tipo	de	herramientas	y	accesorios.	Acababa	de	devolver	el	fusil	a
su	sitio	cuando	cesó	el	traqueteo.	Estuvo	flotando	un	horroroso	segundo,	flotando	al
azar,	y	luego	la	sensación	se	desvaneció.

La	 luz	 del	 sol	 penetró	 a	 través	 del	 ventanal	 e	 inundó	 el	 suelo.	 Cerró	 las	 luces
artificiales	 y	miró	 por	 la	 ventana.	Wood	 había	 dispuesto	 los	 controles	 para	 que	 le
trasladaran	cien	años	en	el	futuro.	Se	asomó	con	un	estremecimiento.

Un	prado	salpicado	de	flores	y	de	hierba	que	se	extendía	hasta	perderse	de	vista.
Algunos	animales	pacían	bajo	la	sombra	de	un	árbol.	Abrió	la	puerta	y	salió	afuera.
El	calor	del	sol	le	confortó	al	instante.	Comprobó	que	los	animales	eran	vacas.

Permaneció	mucho	 tiempo	parado	en	el	umbral,	 con	 los	brazos	en	 jarras.	En	el
caso	de	que	se	tratara	de	una	plaga,	¿habría	sido	causada	por	bacterias	transportadas
por	 el	 aire?	Dio	 un	 paso	 adelante	 y	 afianzó	 el	 casco	 que	 rodeaba	 la	 cabeza.	 Sería
mejor	no	quitárselo.

Volvió	 para	 recoger	 el	 fusil.	 Salió	 de	 la	 esfera	 y	 se	 aseguró	 de	 que	 la	 puerta
permanecería	 cerrada	 durante	 su	 ausencia.	 Tomadas	 las	 precauciones	 necesarias,
Hasten	saltó	sobre	la	hierba	del	prado.	Se	alejó	de	la	esfera	en	dirección	a	una	amplia
colina	 que	 ocupaba	 una	 extensión	 aproximada	 de	 setecientos	 metros.	 Mientras
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caminaba	examinó	la	muñequera	sensora	que	le	orientaría	hacia	el	Coche	Temporal	si
se	extraviaba.

Llegó	junto	a	las	vacas,	que	se	removieron	inquietas	y	se	apartaron.	Percibió	algo
que	 le	 produjo	 un	 escalofrío:	 tenían	 las	 ubres	 pequeñas	 y	 arrugadas.	 Nadie	 las
pastoreaba.

Cuando	 alcanzó	 la	 cumbre	 de	 la	 colina	 alzó	 los	 prismáticos	 y	 contempló	 una
inacabable	 extensión	 de	 tierra,	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 campos	 verdes	 que
rodaban	como	olas	hasta	perderse	de	vista.	¿Nada	más?	Fue	girando	poco	a	poco	para
escudriñar	el	horizonte.

Se	 puso	 rígido	 y	 ajustó	 la	 mira.	Muy	 lejos,	 a	 su	 izquierda,	 en	 el	 límite	 de	 su
campo	visual,	se	alzaban	las	vagas	líneas	perpendiculares	de	una	ciudad.	Guardó	los
prismáticos	y	aseguró	los	nudos	de	sus	pesadas	botas.	Luego	bajó	por	la	otra	ladera
de	la	colina	a	grandes	zancadas:	el	camino	era	muy	largo.

Al	cabo	de	media	hora	divisó	unas	mariposas.	Danzaban	y	revoloteaban	a	la	luz
del	sol,	a	pocos	metros	de	distancia.	Se	paró	a	descansar	y	las	observó.	Eran	de	todos
los	colores,	rojas	y	azules,	moteadas	de	verde	y	amarillo.	Las	mariposas	más	grandes
que	 había	 visto	 en	 su	 vida.	 Quizá	 pertenecían	 a	 un	 zoológico;	 quizá	 habían	 huido
cuando	 el	 hombre	desapareció	de	 escena,	 aclimatándose	 a	 una	vida	más	 libre,	más
salvaje.	Las	mariposas	remontaron	el	vuelo	y	se	lanzaron	hacia	las	distantes	torres	de
la	ciudad,	sin	reparar	en	Hasten.	Desaparecieron	al	cabo	de	breves	momentos.

Hasten	reanudó	su	camino.	Era	difícil	imaginarse	el	fin	de	la	humanidad	en	tales
circunstancias:	 mariposas,	 hierba,	 vacas	 paciendo	 a	 la	 sombra	 de	 un	 árbol.	 ¡Qué
tranquilo	y	agradable	se	veía	el	mundo	sin	la	raza	humana!

Una	última	mariposa	pasó	rozándole	la	cara.	Subió	el	brazo	automáticamente	para
protegerse.	 La	mariposa	 se	 estrelló	 contra	 el	 dorso	 de	 su	mano.	 Hasten	 estalló	 en
carcajadas…

El	miedo	le	atenazó;	cayó	de	rodillas,	jadeando	y	sintiendo	náuseas.	Se	acuclilló	y
hundió	el	rostro	en	la	tierra.	Le	dolían	los	brazos,	el	terror	le	tenía	paralizado;	cerró
los	ojos	para	no	marearse.

Cuando	levantó	la	cabeza,	la	mariposa	ya	había	partido	en	pos	de	las	demás.
Yació	un	rato	sobre	la	hierba.	Luego	se	irguió	poco	a	poco	hasta	ponerse	en	pie.

Se	 desabrochó	 la	 manga	 de	 la	 camisa	 y	 examinó	 su	 muñeca.	 La	 carne	 estaba
ennegrecida,	tirante	e	hinchada.	Levantó	la	vista	hacia	la	ciudad.	Ésa	era	la	dirección
que	habían	tomado	las	mariposas…

Volvió	al	Coche	Temporal.
Llegó	 a	 la	 esfera	 poco	 después	 del	 ocaso.	La	 puerta	 se	 abrió	 al	 contacto	 de	 su

mano	 y	Hasten	 entró.	 Se	 aplicó	 un	 emplasto	 en	 la	mano	 y	 el	 brazo,	 y	 luego	 fue	 a
sentarse	 en	 el	 banco,	 sumido	 en	 sus	 pensamientos.	 Miró	 su	 brazo	 herido.	 Una
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picadura	accidental,	por	supuesto.	La	mariposa	ni	 siquiera	se	había	dado	cuenta.	Si
toda	la	bandada…

Esperó	 a	 que	 anocheciera	 por	 completo	 y	 las	 tinieblas	 rodearan	 la	 esfera.	 Las
abejas	y	las	mariposas	se	ocultaban	de	noche,	al	menos	en	teoría.	Bien,	valía	la	pena
arriesgarse.

El	 brazo	 le	 dolía	 todavía	 y	 notaba	 un	 constante	 latido.	 El	 emplasto	 no	 había
servido	de	mucho;	se	sentía	aturdido.	Su	aliento	olía	a	fiebre.

Antes	de	salir	sacó	todo	el	contenido	del	armario.	Examinó	el	fusil	desintegrador,
pero	 acabó	 desechándolo.	 En	 seguida	 encontró	 lo	 que	 buscaba:	 una	 linterna	 y	 un
soplete.	Guardó	el	resto	y	se	levantó.	Ya	estaba	preparado…,	aunque	no	estaba	muy
seguro	de	que	ésa	fuera	la	palabra	correcta.	Tan	preparado	como	le	era	posible.

Salió	 a	 la	 oscuridad	 y	 encendió	 la	 linterna.	 Caminó	 con	 rapidez.	 La	 noche	 era
oscura	y	desolada,	sin	más	luz	que	la	de	unas	pocas	estrellas	y	la	que	llevaba	consigo.
Remontó	la	colina	y	bajó	por	la	ladera	opuesta.	Atravesó	un	bosquecillo	y	desembocó
en	una	llanura,	siempre	guiado	por	el	resplandor	de	su	linterna.

Al	 llegar	 a	 la	 ciudad	 estaba	 agotado.	 Había	 recorrido	 una	 larga	 distancia	 y
respiraba	con	dificultad.	Enormes	y	fantasmales	siluetas	se	alzaban	sobre	su	cabeza
hasta	hundirse	en	 las	 tinieblas.	No	era	una	ciudad	muy	grande,	al	menos	a	primera
vista,	 pero	 el	 diseño	 le	 resultaba	 extraño	 a	 Hasten,	 acostumbrado	 a	 perspectivas
menos	verticales	y	escuetas.

Atravesó	la	puerta	de	entrada.	La	hierba	brotaba	del	pavimento	de	las	calles.	Hizo
un	 alto	para	 echar	 un	vistazo.	Hierba	y	maleza	por	 todas	partes	 y,	 en	 las	 esquinas,
junto	 a	 los	 edificios,	 montoncitos	 de	 huesos	 y	 polvo.	 Siguió	 caminando	 con	 la
linterna	 dirigida	 hacia	 los	 costados	 de	 los	 esbeltos	 edificios.	 El	 eco	 de	 sus	 pasos
resonaba	con	un	sonido	hueco.	No	había	otra	luz	que	la	suya.

Los	edificios	se	espaciaban.	Se	encontró	de	repente	en	una	gran	plaza	cuadrada
rebosante	 de	 arbustos	 y	 enredaderas.	 Al	 otro	 lado	 distinguió	 un	 edificio	 de	mayor
envergadura	que	los	demás.	Cruzó	la	vacía	y	solitaria	plaza,	paseando	la	linterna	de
un	extremo	a	otro.	Aminoró	el	paso	al	reparar	en	un	edificio	situado	a	su	derecha.	Su
corazón	 se	 aceleró.	 La	 luz	 de	 la	 linterna	 reveló	 una	 palabra	 expertamente	 grabada
sobre	el	marco	de	la	puerta:	BIBLIOTECA.

Ni	más	 ni	menos	 lo	 que	 deseaba.	 Subió	 los	 peldaños	 que	 conducían	 al	 oscuro
umbral.	Los	tablones	de	madera	se	doblaron	bajo	sus	pies.	Al	 llegar	a	 la	entrada	se
encontró	frente	a	una	pesada	puerta	de	madera	con	tiradores	metálicos.	Al	asirlos,	la
puerta	 cayó	 hacia	 él,	 se	 rompió	 en	 pedazos	 y	 se	 desparramó	 sobre	 la	 escalera.	Un
hedor	a	polvo	y	corrupción	irritó	su	olfato.

Penetró	 en	 el	 interior	 y	 su	 casco	 hendió	 inmensas	 telarañas	 a	 medida	 que
avanzaba	por	los	silenciosos	pasillos.	Eligió	una	sala	al	azar	y	no	descubrió	más	que
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montoncitos	 de	 polvo	 y	 fragmentos	 grisáceos	 de	 huesos.	 Estantes	 y	 mesas	 bajas
estaban	apoyados	contra	 las	paredes.	Se	acercó	a	 los	estantes	y	cogió	unos	cuantos
libros.	Se	convirtieron	en	polvo	entre	sus	dedos.	¿Sólo	había	pasado	un	siglo	desde	su
propia	época?

Hasten	 se	 sentó	 ante	 una	 de	 las	 mesas	 y	 abrió	 uno	 de	 los	 libros	 que	 se
conservaban	 mejor.	 No	 reconoció	 el	 idioma,	 una	 lengua	 romance	 que	 le	 pareció
artificial.	Volvió	 una	 página	 tras	 otra.	Decepcionado,	 reunió	 un	 puñado	de	 libros	 y
volvió	a	la	puerta.	De	repente,	su	corazón	se	aceleró.	Con	las	manos	temblorosas	se
aproximó	a	la	pared.	Periódicos.

Pasó	las	frágiles	y	quebradizas	hojas	con	todo	cuidado	y	las	sostuvo	a	la	luz	de	la
linterna.	El	mismo	idioma,	por	supuesto.	Titulares	destacados	en	 tinta	negra:	Se	 las
compuso	 para	 enrollar	 los	 periódicos	 y	 sumarlos	 a	 su	 colección	 de	 libros,	 salió	 al
pasillo	y	volvió	sobre	sus	pasos.

Al	bajar	por	la	escalera	le	azotó	el	aire	fresco.	Contempló	las	casi	imperceptibles
siluetas	que	 se	alzaban	a	 los	 lados	de	 la	plaza.	Después	 la	 cruzó	con	 toda	clase	de
precauciones.	Llegó	hasta	la	puerta	de	la	ciudad,	salió	a	campo	abierto	y	se	encaminó
hacia	el	Coche	Temporal.

Anduvo	durante	mucho	tiempo,	sin	descanso,	con	la	cabeza	gacha.	El	cansancio
le	obligó	finalmente	a	detenerse	para	 recuperar	el	aliento.	Dejó	su	carga	en	 tierra	y
examinó	 los	 alrededores.	 En	 el	 límite	 del	 horizonte	 apareció	 una	 franja	 gris.	 La
aurora.	La	salida	del	sol.

Un	viento	frío	se	arremolinó	en	torno	a	él.	Los	árboles	y	las	colinas	empezaban	a
distinguirse	 a	 la	 incipiente	 luz	 grisácea,	 una	 silueta	 inflexible	 y	 rigurosa.	Volvió	 la
vista	hacia	 la	ciudad.	Los	abandonados	edificios	se	erguían,	sombríos	y	pálidos.	Le
fascinó	 la	 primera	 luz	 del	 día	 que	 hería	 las	 agujas	 y	 las	 torres.	 Los	 colores	 se
difuminaron	 y	 la	 niebla	 se	 interpuso	 entre	 él	 y	 la	 ciudad.	 Se	 agachó	 y	 recogió	 su
carga.	Caminó	con	tanta	rapidez	como	pudo,	aterido	de	frío.

Una	mancha	blancuzca	había	surgido	de	la	ciudad	y	flotaba	en	el	cielo.

Después	de	mucho	tiempo,	Hasten	miró	hacia	atrás.	La	mancha	continuaba	en	su
sitio…,	pero	había	crecido.	Y	ya	no	era	blanca;	a	la	luz	del	día	brillaba	con	muchos
colores.

Aceleró	el	paso;	descendió	una	colina	y	trepó	a	otra.	Conectó	su	muñequera.	Le
comunicó	en	voz	alta	que	no	se	hallaba	lejos	de	la	esfera.	Movió	el	brazo	y	el	sonido
enmudeció.	A	la	derecha.	Se	secó	el	sudor	de	las	manos	y	prosiguió.

Unos	 minutos	 más	 tarde,	 divisó	 desde	 lo	 alto	 de	 un	 risco	 la	 esfera	 de	 metal
resplandeciente	posada	sobre	la	hierba,	recubierta	por	el	rocío	de	la	mañana:	el	Coche
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Temporal.	Bajó	la	colina,	resbalando	y	corriendo.
Acababa	de	 abrir	 la	 puerta	 de	 un	 codazo	 cuando	 la	 primera	 nube	de	mariposas

apareció	sobre	la	cumbre	de	la	colina,	moviéndose	en	silencio	hacia	él.
Cerró	la	puerta,	depositó	su	cargamento	en	el	suelo	y	flexionó	los	músculos.	Le

dolía	la	cabeza	y	se	sentía	presa	del	pánico	No	tenía	tiempo	que	perder:	se	abalanzó
sobre	 la	 ventana	 y	 miró	 afuera.	 Las	 mariposas	 rodeaban	 la	 esfera,	 danzaban	 y
revoloteaban,	despedían	chispas	de	color.	Se	posaron	por	todas	partes,	incluso	sobre
la	 ventana.	 Su	 visión	 fue	 interrumpida	 bruscamente	 por	 una	 masa	 de	 cuerpos
centelleantes,	 suaves	y	pulposos,	que	batían	 las	alas	al	unísono.	Escuchó.	Captó	un
sonido	 repetido	 y	 ensordecedor	 que	 surgía	 de	 todos	 lados.	 El	 interior	 de	 la	 esfera
quedó	 sumido	 en	 la	 oscuridad	 cuando	 las	 mariposas	 cubrieron	 por	 completo	 la
ventana.	Encendió	las	luces	artificiales.

Pasó	 el	 tiempo.	 Examinó	 los	 periódicos,	 sin	 decidirse	 a	 actuar.	 ¿Retroceder	 o
continuar	 adelante?	 Quizá	 valdría	 la	 pena	 dar	 un	 salto	 de	 cincuenta	 años.	 Las
mariposas	eran	peligrosas,	pero	tal	vez	no	constituían	el	factor	letal	que	buscaba.	Se
miró	 la	 mano.	 La	 zona	 muerta,	 negra	 y	 tirante,	 se	 expandía.	 Experimentó	 una
punzada	de	preocupación;	empeoraba,	no	mejoraba.

El	ruido	que	producían	las	mariposas	al	rozar	el	metal	le	molestaba	e	inquietaba.
Dejó	 los	 libros	 a	 un	 lado	 y	 paseó	 arriba	 y	 abajo.	 ¿Cómo	 podían	 unos	 vulgares
insectos,	aunque	fueran	tan	grandes	como	ésos,	destruir	a	la	raza	humana?	Los	seres
humanos	 podrían	 acabar	 con	 ellos	 sin	 demasiadas	 dificultades:	 polvos,	 venenos,
pulverizadores.

Una	 diminuta	 partícula	 de	 metal	 le	 cayó	 sobre	 el	 hombro.	 Se	 la	 quitó	 de	 un
manotazo.	 Cayó	 una	 segunda	 partícula,	 seguida	 de	 menudos	 fragmentos.	 Dio	 un
brinco,	alzó	la	cabeza.

Se	 estaba	 formando	 un	 círculo	 sobre	 su	 cabeza.	 Otro	 círculo	 apareció	 a	 la
derecha,	y	a	continuación	un	tercero.	Más	círculos	se	formaban	en	las	paredes	y	en	el
techo	 de	 la	 esfera.	 Se	 plantó	 de	 un	 salto	 ante	 el	 tablero	 de	 control	 y	 conectó	 los
mandos.	 Trabajó	 febril,	 velozmente.	Una	 lluvia	 de	 fragmentos	metálicos	 inundó	 el
suelo.	 Un	 corrosivo,	 alguna	 sustancia	 que	 exudaban	 los	 insectos.	 ¿Ácido?	 Alguna
secreción	natural.	Se	volvió	cuando	se	desplomó	un	gran	trozo	de	metal.

Las	mariposas	 se	 introdujeron	 en	 la	 esfera	 como	 una	 exhalación.	 La	 pieza	 que
había	 caído	 era	 un	 círculo	 cortado	 limpiamente.	Ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 de	 verlo;
agarró	el	soplete	y	lo	encendió.	La	llama	succionó	y	gorgoteó.	Apuntó	en	dirección	a
las	 mariposas	 y	 el	 aire	 se	 llenó	 de	 partículas	 ardientes	 que	 se	 derramaron	 a	 su
alrededor;	un	hedor	insoportable	se	adueñó	de	la	esfera.

Cerró	 los	 últimos	 conmutadores.	 Las	 luces	 de	 posición	 parpadearon	 y	 el	 suelo
tembló	 bajo	 sus	 pies.	 Tiró	 de	 la	 palanca	 principal.	 Un	 enjambre	 de	 mariposas
pugnaba	por	introducirse	en	el	aparato.	Un	segundo	circulo	de	metal	se	estrelló	en	el
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suelo	 y	 dio	 paso	 a	 una	 nueva	 invasión.	 Hasten	 se	 encogió,	 retrocedió,	 levantó	 el
soplete	y	roció	de	fuego	a	los	incansables	asaltantes.

Luego	 se	 hizo	 un	 silencio	 tan	 repentino	 y	 absoluto	 que	 hasta	 él	 parpadeó	 de
sorpresa.	Aquel	roce	insistente	y	continuado	había	cesado.	Estaba	solo,	a	no	ser	por
una	nube	de	cenizas	y	partículas	que	cubría	el	suelo	y	 las	paredes,	 los	restos	de	 las
mariposas	 que	 habían	 irrumpido	 en	 la	 esfera.	 Hasten,	 tembloroso,	 se	 sentó	 en	 el
banco;	se	hallaba	a	salvo	y	regresaba	a	su	tiempo.	Había	descubierto	el	factor	 letal,
sin	duda	alguna.	Así	lo	demostraba	el	montón	de	cenizas	y	los	círculos	practicados	en
el	casco	de	la	esfera.	¿Una	secreción	corrosiva?	Sonrió	con	amargura.

La	última	visión	de	la	horda	le	había	revelado	lo	que	quería	saber.	Las	primeras
mariposas	 que	 se	 introdujeron	 en	 la	 esfera	 a	 través	 de	 los	 círculos	 portaban
herramientas,	 diminutas	 herramientas	 cortantes.	 Se	 habían	 abierto	 paso	 con	 ellas;
transportaban	su	propio	equipo	de	trabajo.

Se	sentó	a	esperar	que	el	Coche	Temporal	completara	su	viaje.

Los	 guardias	 del	 ministerio	 le	 ayudaron	 a	 bajar	 del	 Coche.	 Pisó	 él	 suelo,
vacilante,	y	se	apoyó	en	ellos.

—Gracias	—murmuró.
—¿Estás	bien,	Hasten?	—se	interesó	Wood.
—Sí	—asintió—,	de	no	ser	por	la	mano.
—Vayamos	adentro.
Entraron	en	la	cámara	por	una	gran	puerta.
—Siéntate	—Wood	 agitó	 la	mano	 con	 impaciencia	 y	 un	 soldado	 se	 apresuró	 a

traer	una	silla—.	Tráigale	un	poco	de	café.
Hasten	bebió	el	café,	y	luego	apartó	la	taza.	Se	reclinó	en	la	silla.
—¿Nos	lo	vas	a	explicar?	—preguntó	Wood.
—Sí.
—Estupendo.	—Wood	tomó	asiento	delante	de	él.	Conectó	una	grabadora,	y	una

cámara	 empezó	 a	 filmar	 el	 rostro	 de	 Hasten	 mientras	 hablaba—.	 Adelante.	 ¿Qué
averiguaste?

Cuando	 hubo	 terminado	 se	 hizo	 el	 silencio	 en	 la	 sala.	 Ni	 los	 guardias	 ni	 los
técnicos	hablaron.

Wood	se	levantó,	temblando.
—Dios	 mío…	 Así	 que	 una	 forma	 de	 vida	 tóxica	 acabó	 con	 ellos.	 Ya	 me	 lo

imaginaba,	 pero…	 ¿mariposas?	 Mariposas	 inteligentes	 que	 planean	 ataques,	 que
crecen	con	rapidez	y	se	adaptan	sin	dificultades.

—Es	posible	que	los	libros	y	los	periódicos	nos	sirvan	de	algo.
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—Pero	 ¿de	dónde	vinieron?	 ¿Una	mutación	que	 afectó	 a	una	 forma	de	vida	ya
existente?	Tal	vez	 llegaron	de	otro	planeta,	 tal	vez	fueron	resultado	del	viaje	por	el
espacio.	Hemos	de	averiguarlo.

—Sólo	atacaron	a	los	seres	humanos	—indicó	Hasten—.	Se	desinteresaron	de	las
vacas.	Sólo	a	la	gente.

—Quizá	 podamos	 detenerlas.	—Wood	 conectó	 el	 videófono—.	 Convocaré	 una
reunión	 extraordinaria	 del	 Consejo.	 Les	 proporcionaré	 tus	 explicaciones	 y
recomendaciones.	 Pondremos	 en	 marcha	 un	 programa,	 organizaremos	 equipos	 por
todo	el	planeta.	Aún	 tenemos	una	oportunidad.	Gracias,	Hasten,	es	posible	que	aún
podamos	detenerlas.

El	operador	apareció	y	Wood	le	entregó	el	número	de	clave	del	Consejo.	Hasten,
absorto,	se	levantó	y	paseó	sin	rumbo	por	la	sala.	El	brazo	le	dolía	mucho.	Salió	de	la
cámara	 y	 volvió	 hacia	 el	 Coche	 Temporal,	 que	 algunos	 soldados	 examinaban	 con
curiosidad.	Hasten	les	observó	como	atontado,	con	la	mente	en	blanco.

—¿Qué	es	esto,	señor?	—preguntó	uno.
—¿Eso?	—Hasten	dio	unos	pasos	adelante—.	Un	Coche	Temporal.
—No,	me	refiero	a	eso	—el	soldado	señaló	algo	en	el	casco—.	Esto,	señor.	No

estaba	ahí	cuando	el	Coche	partió.
El	corazón	de	Hasten	dejó	de	latir.	Pasó	entre	ellos	y	alzó	la	vista.	Al	principio	no

distinguió	nada	especial,	sólo	la	superficie	de	metal	corroída.	Luego,	un	escalofrío	le
recorrió	de	pies	a	cabeza.

Había	algo	en	la	superficie,	algo	pequeño,	de	color	pardo,	peludo.	Se	adelantó	y
lo	tocó.	Una	bolsa,	una	bolsa	parda,	pequeña	y	dura.	Estaba	seca,	seca	y	vacía.	Dentro
no	había	nada;	estaba	abierta	por	un	extremo.	Advirtió	en	seguida	que	todo	el	casco
del	 Coche	 estaba	 lleno	 de	 estos	 saquitos,	 algunos	 todavía	 llenos,	 pero	 la	 mayoría
vacíos.

Capullos.
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LA	PAGA	[19]

El	movimiento	se	inició	sin	previo	aviso.	Los	motores	zumbaron	con	suavidad.	Se
hallaba	 a	 bordo	 de	 un	 pequeño	 crucero	 privado	 que	 surcaba	 el	 cielo	 de	 la	 tarde
tranquilamente.

—Uf	—suspiró	Hendricks.
Se	irguió	en	su	asiento	y	se	frotó	la	cabeza.	Earl	Rethrick,	a	su	lado,	le	miró	con

los	ojos	brillantes.
—¿Está	bien?
—¿Dónde	estamos?	—Jennings	agitó	 la	cabeza	en	un	intento	de	aliviar	el	dolor

—.	O	quizá	debería	formular	la	pregunta	de	otra	manera.
En	seguida	advirtió	que	no	era	otoño,	sino	primavera,	a	juzgar	por	el	verde	de	los

campos.	Lo	último	que	recordaba	era	haber	subido	en	un	ascensor	con	Rethrick.	En
otoño.	Y	en	Nueva	York.

—Sí	 —confirmó	 Rethrick—,	 hemos	 adelantado	 casi	 dos	 años.	 Ya	 verá	 que
muchas	cosas	han	cambiado.	El	gobierno	cayó	hace	pocos	meses.	El	nuevo	gobierno
es	todavía	más	fuerte.	La	PS,	la	Policía	de	Seguridad,	posee	un	poder	casi	ilimitado.
Está	enseñando	a	los	niños	a	delatar,	pero	ya	lo	veíamos	venir.	Echemos	un	vistazo.
Nueva	York	es	más	grande.	Tengo	entendido	que	han	terminado	de	rellenar	la	bahía
de	San	Francisco.

—¡Lo	 que	 quiero	 saber	 es	 qué	 demonios	 he	 estado	 haciendo	 estos	 últimos	 dos
años!	—Jennings	encendió	un	cigarrillo,	nervioso,	y	mordisqueó	el	filtro—.	¿Me	lo
va	a	contar?

—No,	por	supuesto	que	no.
—¿Adónde	vamos?
—Volvemos	 a	 la	 oficina	 de	 Nueva	 York.	 Donde	 nos	 encontramos	 por	 primera

vez,	¿recuerda?	Seguro	que	se	acordará	mejor	que	yo;	al	fin	y	al	cabo,	para	usted	es
como	si	sólo	hubieran	pasado	unas	veinticuatro	horas.

Jennings	asintió.	¡Dos	años!	Dos	años	de	su	vida,	perdidos	para	siempre.	Parecía
imposible.	 Aún	 seguía	 reflexionando	 y	 calibrando	 su	 decisión	 cuando	 entró	 en	 el
ascensor.	 ¿Cambiaría	 de	 opinión?	 A	 pesar	 del	 dinero	 que	 iba	 a	 conseguir	 (una
cantidad	 enorme,	 incluso	 para	 él),	 tal	 vez	 no	 valiera	 el	 esfuerzo.	 Siempre	 se
preguntaría	en	qué	había	estado	ocupado.	¿Un	trabajo	legal?	¿Era	acaso…?	Pero	estas
especulaciones	carecían	de	importancia	a	estas	alturas.	El	telón	había	caído	mientras
se	debatía	en	la	duda.	Miró	con	el	ceño	fruncido	el	cielo	de	la	tarde.	La	tierra	se	veía
húmeda,	viva.	La	primavera,	 la	primavera	de	dos	años	después.	¿Qué	podría	contar
de	esos	dos	años?

—¿Me	han	pagado?	—preguntó.	Sacó	la	cartera	y	examinó	su	interior—.	Veo	que
no.
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—No.	Le	pagaremos	en	la	oficina.	Kelly	lo	hará.
—¿Todo	a	la	vez?
—Cincuenta	mil	créditos.
Jennings	sonrió,	algo	más	aliviado	ahora	que	la	cantidad	había	sido	verbalizada.

Después	de	todo,	no	estaba	tan	mal,	como	si	le	pagaran	por	dormir.	Claro	que	había
envejecido	dos	años;	dos	años	menos	de	vida.	Era	como	vender	parte	de	sí	mismo,
parte	de	su	vida.	Y	la	vida	iba	muy	cara	en	esos	días.	Se	encogió	de	hombros.	A	fin
de	cuentas,	era	el	pasado.

—Casi	hemos	llegado	—anunció	el	hombre	de	mayor	edad.	El	piloto	robot	hizo
descender	la	nave	a	tierra.	Nueva	York	se	hizo	visible—	Bueno,	Jennings,	nunca	nos
volveremos	a	ver	—alargó	la	mano—.	Ha	sido	un	placer	trabajar	con	usted,	porque
trabajamos	 juntos.	 Codo	 con	 codo.	 Es	 usted	 uno	 de	 los	 mejores	 técnicos	 que	 he
conocido.	 No	 nos	 equivocamos	 al	 contratarle,	 incluso	 por	 ese	 sueldo.	 Nos	 lo	 ha
devuelto	por	centuplicado…	aunque	no	lo	sepa.

—Me	alegro	de	que	invirtieran	bien	su	dinero.
—Parece	enfadado.
—No,	sólo	intento	acostumbrarme	a	la	idea	de	ser	dos	años	más	viejo.
—Aún	es	muy	joven	—rió	Rethrick—.	Y	se	sentirá	mejor	cuando	ella	le	entregue

la	paga.
Bajaron	en	la	pequeña	pista	de	aterrizaje	situada	en	el	tejado	del	edificio	en	el	que

estaba	 enclavada	 la	 oficina	 de	 Nueva	 York.	 Rethrick	 le	 guió	 hasta	 el	 ascensor.
Jennings	experimentó	un	sobresalto	cuando	las	puertas	se	cerraron	tras	él.	El	ascensor
era	lo	último	que	recordaba.	Y	luego,	el	vacío	más	absoluto.

—Kelly	 se	 alegrará	 de	 verle	 —dijo	 Rethrick	 cuando	 entraron	 en	 el	 vestíbulo
iluminado—.	De	vez	en	cuando	preguntaba	por	usted.

—¿Por	qué?
—Dice	que	usted	es	muy	atractivo.
Rethrick	 tecleó	una	clave	en	una	puerta,	que	se	abrió	silenciosamente.	Entraron

en	 la	 lujosa	oficina	de	Construcciones	Rethrick.	Una	 joven,	 sentada	 tras	un	amplio
escritorio	de	caoba,	estudiaba	unos	informes.

—Kelly	—dijo	Rethrick—,	mira	a	quién	tenemos	aquí.
La	joven	levantó	los	ojos	y	sonrió.
—Hola,	señor	Jennings.	¿Cómo	se	siente	uno	cuando	vuelve	al	mundo?
—Bien.	—Jennings	se	acercó—.	Rethrick	dice	que	usted	me	va	a	pagar.
Rethrick	palmeó	la	espalda	de	Jennings.
—Hasta	 luego,	 amigo	mío.	Volveré	 a	 la	 fábrica.	 Si	 alguna	 vez	 necesita	mucho

dinero	en	poco	tiempo,	venga	y	firmaremos	un	nuevo	contrato.
Jennings	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 Se	 sentó	 ante	 el	 escritorio	 y	 cruzó	 las	 piernas.

Kelly	abrió	un	cajón	y	empujó	la	silla	hacia	atrás.
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—Muy	 bien.	 Ha	 expirado	 el	 plazo	 y	 Construcciones	 Rethrick	 va	 a	 cumplir	 su
compromiso.	¿Lleva	encima	la	copia	del	contrato?

Jennings	sacó	un	sobre	del	bolsillo	y	lo	depositó	sobre	el	escritorio.
—Aquí	está.
Kelly	 extrajo	 del	 cajón	 una	 bolsita	 de	 tela	 y	 algunas	 hojas	 de	 papel	 escritas	 a

mano,	que	leyó	con	expresión	concentrada.
—¿Qué	ocurre?
—Me	 parece	 que	 va	 a	 recibir	 una	 sorpresa.	—Kelly	 le	 devolvió	 el	 contrato—.

Léalo	otra	vez.
—¿Por	qué?	—Jennings	abrió	el	sobre.
—Hay	una	cláusula	alternativa:	«Si	la	parte	contratante	de	la	segunda	parte	así	lo

desea,	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo	 de	 contrato	 con	 la	 antes	 mencionada	 Compañía	 de
Construcciones	Rethrick…».

—«Si	así	 lo	desea,	en	 lugar	de	 la	cantidad	de	dinero	especificada,	puede	elegir,
según	 su	 voluntad,	 artículos	 o	 productos	 que,	 en	 su	 opinión,	 equivalgan	 a	 la
cantidad…»

Jennings	se	apoderó	de	la	bolsita,	la	abrió	y	vertió	el	contenido	en	su	palma.	Kelly
le	observaba.

—¿Dónde	está	Rethrick?	—Jennings	se	levantó—.	Si	ésta	es	su	idea	de…
—Rethrick	no	tiene	nada	que	ver	con	esto.	Usted	lo	sugirió.	Mire	aquí.	—Kelly	le

pasó	las	hojas—.	De	su	puño	y	letra.	Léalo.	Fue	idea	suya,	no	nuestra,	se	lo	aseguro.
Sucede	a	menudo	con	la	gente	que	contratamos.	Durante	su	período	deciden	cambiar
el	 dinero	 por	 otra	 cosa.	 El	 porqué	 no	 lo	 sé,	 pero	 luego	 se	 olvidan,	 a	 pesar	 de	 que
hayan	acordado…

Jennings	examinó	las	hojas.	Era	su	letra,	no	había	duda.	Le	temblaban	las	manos.
—No	 puedo	 creerlo,	 aunque	 sea	 mi	 letra	 —dobló	 los	 papeles	 y	 apretó	 la

mandíbula—.	Me	hicieron	algo	mientras	volvía.	Jamás	habría	estado	de	acuerdo	con
esto.

—Debió	de	tener	una	razón.	Admito	que	carece	de	sentido,	pero	usted	ignora	los
factores	que	le	hicieron	cambiar	de	opinión,	antes	de	que	borraran	sus	recuerdos.	No
es	el	primero;	ha	habido	otros	antes	que	usted.

Jennings	 miró	 lo	 que	 sostenía	 en	 la	 palma	 de	 la	 mano.	 Había	 sacado	 algunos
objetos	de	la	bolsa	de	tela:	una	llave	codificada,	un	fragmento	de	billete,	el	recibo	de
un	 paquete,	 un	 trozo	 de	 alambre	muy	 delgado,	 una	 ficha	 de	 póquer	 partida	 por	 la
mitad,	un	fragmento	de	tela	verde,	una	ficha	de	autobús.

—Todo	esto	en	lugar	de	cincuenta	mil	créditos	—murmuró—.	Dos	años…
Salió	del	edificio	y	se	zambulló	en	la	concurrida	calle.	Seguía	aturdido,	aturdido	y

confuso.	¿Le	habrían	estafado?	Palpó	en	su	bolsillo	las	baratijas,	el	alambre,	el	trozo
de	 billete,	 todo	 lo	 demás.	 ¡Eso	 a	 cambio	 de	 dos	 años	 de	 trabajo!	Pero	 había	 visto,

www.lectulandia.com	-	Página	292



escrita	 de	 su	 puño	 y	 letra,	 la	 declaración	 de	 renuncia,	 la	 demanda	 de	 sustitución.
Como	en	el	cuento	de	Juan	y	las	habichuelas.	¿Por	qué?	¿Para	qué?	¿Qué	le	habría
impulsado	a	hacerlo?

Caminó	por	la	acera	y,	al	llegar	a	la	esquina,	se	detuvo	para	dejar	paso	a	un	taxi
de	superficie.

—Muy	bien,	Jennings.	Suba.
La	cabeza	le	rodaba.	La	puerta	del	taxi	estaba	abierta.	Un	hombre	le	apuntaba	con

un	 rifle	de	 energía	directamente	 a	 la	 cara.	Un	hombre	vestido	de	verde	azulado:	 la
Policía	de	Seguridad.

Jennings	 subió.	Los	 cierres	magnéticos	de	 la	 puerta	 la	 aseguraron	 cuando	hubo
entrado.	Una	cripta.	El	taxi	se	deslizó	por	la	calle.	Jennings	se	reclinó	en	el	asiento.
El	 hombre	 de	 la	 PS	 bajó	 el	 arma.	Un	 segundo	 agente	 le	 registró	 expertamente.	Le
quitó	el	billetero	y	las	baratijas,	el	sobre	y	el	contrato.

—¿Qué	lleva	encima?	—preguntó	el	conductor.
—Un	billetero,	dinero	y	un	contrato	con	Construcciones	Rethrick.	No	lleva	armas

—le	devolvió	a	Jennings	sus	efectos	personales.
—¿Qué	significa	esto?
—Queremos	hacerle	algunas	preguntas,	eso	es	todo.	¿Ha	trabajado	para	Rethrick?
—Sí.
—¿Dos	años?
—Casi	dos	años.
—¿En	la	fábrica?
—Creo	que	sí	—asintió	Jennings.
—¿Dónde	 esta	 la	 fábrica,	 señor	 Jennings?	 —el	 oficial	 se	 inclinó	 sobre	 él—.

¿Dónde	se	halla	emplazada?
—No	lo	sé.
Los	dos	oficiales	intercambiaron	una	mirada.	El	primero	se	humedeció	los	labios

con	una	expresión	dura	e	inquisitiva	en	el	rostro.
—¿No	 lo	 sabe?	Una	pregunta	más,	 la	 última.	En	 estos	 dos	 años,	 ¿qué	 clase	de

trabajo	ha	llevado	a	cabo?	¿Qué	hacía?
—Mecánica.	Reparaba	máquinas	electrónicas.
—¿Qué	tipo	de	máquinas	electrónicas?
—No	 lo	 sé.	—Jennings	 le	 miró	 y	 no	 pudo	 reprimir	 una	 sonrisa	 irónica—.	 Lo

siento,	pero	no	lo	sé.	Le	digo	la	verdad.
Se	hizo	el	silencio.
—No	entiendo	qué	quiere	decir.	 ¿Intenta	 insinuar	que	ha	 estado	 trabajando	con

máquinas	durante	dos	años	sin	saber	qué	eran?	¿Sin	saber	dónde	estaba?
—¿Qué	significa	todo	esto?	—se	indignó	Jennings—.	¿Por	qué	me	han	detenido?

No	he	hecho	nada.	He	estado…
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—Lo	 sabemos.	 No	 le	 hemos	 arrestado.	 Necesitamos	 cierta	 información	 sobre
Construcciones	 Rethrick.	 Ha	 trabajado	 para	 ellos,	 en	 su	 fábrica,	 en	 un	 cargo
importante.	¿Es	usted	ingeniero	electrónico?

—Sí.
—¿Se	 dedica	 a	 reparar	 computadoras	 de	 alta	 calidad	 y	 equipo	 adicional?	—El

oficial	 consultó	 su	 libreta	 de	 notas—.	Por	 lo	 que	 veo,	 está	 considerado	 uno	 de	 los
mejores	del	país.

Jennings	no	dijo	nada.
—Díganos	las	dos	cosas	que	queremos	saber	y	le	soltaremos	al	instante.	¿Dónde

está	la	fábrica	de	Rethrick?	¿A	qué	se	dedica?	Se	ocupó	de	las	máquinas	por	encargo
suyo	¿no?	¿No	es	cierto?	Durante	dos	años.

—No	lo	sé.	Supongo	que	sí.	No	tengo	ni	 idea	de	 lo	que	he	hecho	durante	estos
dos	años,	me	crean	o	no.

Jennings	no	despegaba	la	mirada	del	suelo.
—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	el	 conductor	por	 fin—.	No	nos	dieron	más

instrucciones.
—Llevémosle	a	la	Central.	Aquí	no	podemos	continuar	el	interrogatorio.
Hombres	y	mujeres	atestaban	las	aceras.	El	tráfico	era	intenso,	bloqueado	por	los

vehículos	 de	 superficie	 que	 transportaban	 a	 los	 trabajadores	 a	 sus	 hogares	 en	 el
campo.

—Jennings,	¿por	qué	no	nos	responde?	¿Qué	le	pasa?	No	existe	razón	alguna	que
le	 impida	 proporcionarnos	 una	 información	 tan	 simple.	 ¿No	desea	 cooperar	 con	 su
gobierno?	¿Por	qué	nos	oculta	datos?

—Lo	diría	si	lo	supiera.
El	 oficial	 gruñó.	 Nadie	 pronunció	 una	 palabra.	 El	 taxi	 se	 detuvo	 ante	 un	 gran

edificio	de	piedra.	El	conductor	desconectó	el	motor,	quitó	la	cápsula	de	control	y	se
la	 guardó	 en	 el	 bolsillo.	 Tocó	 la	 puerta	 con	 la	 llave	 codificada	 y	 los	 cierres
magnéticos	se	soltaron.

—¿Qué	hacemos	con	él,	lo	metemos	dentro?	Ahora	no…
—Espera.
El	conductor	salió	y	los	otros	dos	le	acompañaron	después	de	cerrar	las	puertas.

Se	quedaron	hablando	frente	a	la	entrada	de	la	Dirección	General	de	Seguridad.
Jennings	 seguía	 sentado	 en	 silencio.	 La	 PS	 quería	 saber	 algo	 acerca	 de

Construcciones	Rethrick.	Bien,	no	podía	decirles	nada.	Habían	elegido	a	 la	persona
menos	adecuada,	pero	¿cómo	 lo	probaría?	Su	 relato	 sería	 juzgado	 inverosímil.	Dos
años	borrados	de	su	memoria.	¿Quién	lo	creería?	Incluso	a	él	le	resultaba	increíble.

Su	mente	retrocedió	al	momento	en	que	había	leído	el	anuncio	por	primera	vez:
«Se	 precisa	 técnico»,	 y	 una	 descripción	 general,	 vaga	 e	 indirecta	 del	 trabajo,	 pero
suficientemente	explícita	como	para	indicarle	que	estaba	en	su	línea.	¡Y	vaya	salario!
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Entrevistas	en	 la	oficina,	 tests,	 formularios…	y	luego	el	gradual	convencimiento	de
que	Construcciones	Rethrick	le	sometía	a	una	rigurosa	investigación,	mientras	que	él
no	sabía	nada	de	ellos.	¿A	qué	se	dedicaban?	Construcción,	de	acuerdo,	pero	¿de	qué
clase?	¿Qué	tipo	de	máquinas	utilizaban?	Cincuenta	mil	créditos	en	dos	años…

Y	había	terminado	con	los	recuerdos	borrados.	Dos	años	de	los	que	no	recordaba
nada.	Eso	fue	lo	que	más	le	costó	aceptar	del	contrato,	pero	lo	había	hecho.

Jennings	miró	por	 la	ventanilla.	Los	tres	oficiales	continuaban	discutiendo	en	la
acera,	tratando	de	decidir	lo	que	harían	con	él.	Se	hallaba	en	un	aprieto.	Pedían	una
información	 que	 no	 podía	 darles,	 que	 desconocía.	 ¿Cómo	 podía	 probarlo?	 ¿Cómo
podía	probar	que	había	trabajado	dos	años	y	que,	al	terminar,	sabía	lo	mismo	que	al
principio?	La	PS	 le	 presionaría.	 Pasaría	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 le	 creyeran,	 y
para	entonces…

Buscó	con	desesperación	alguna	vía	de	escape.	Volverían	en	un	instante.	Tocó	la
puerta.	Clausurada	con	cierres	magnéticos	de	tres	anillas.	Las	conocía	de	sobra,	había
diseñado	 parte	 del	 dispositivo.	 No	 había	 forma	 de	 abrir	 las	 puertas	 sin	 la	 llave
codificada,	a	menos	que	provocara	un	cortocircuito	en	el	cerrojo.	Pero	¿con	qué?

Registró	sus	bolsillos.	¿Qué	podía	utilizar?	Existía	una	débil	esperanza	en	caso	de
volar	los	cerrojos:	Las	calles	estaban	llenas	de	gente	que	volvía	a	sus	casas	después
de	trabajar.	Eran	más	de	las	cinco;	los	grandes	edificios	de	oficinas	estaban	cerrando
las	 puertas	 y	 el	 tráfico	 era	 intenso.	No	 se	 atreverían	 a	 dispararle	 si	 escapaba…;	 si
conseguía	escapar.

Los	tres	oficiales	se	separaron.	Uno	subió	la	escalera	de	la	Dirección	General.	Los
demás	 no	 tardarían	 en	 volver	 al	 vehículo.	 Jennings	 sacó	 del	 bolsillo	 la	 llave
codificada,	el	trozo	de	billete	y	el	alambre.	¡El	alambre!	Un	alambre	fino,	fino	como
un	cabello.	¿Sería	aislante?	Lo	desenredó	y	comprobó	que	no.

Se	arrodilló	y	palpó	con	sus	dedos	expertos	la	superficie	de	la	puerta.	Descubrió
que	 una	 estrecha	 ranura	 separaba	 el	 cerrojo	 de	 la	 puerta.	 Introdujo	 con	 mucha
delicadeza	 el	 extremo	 del	 alambre	 por	 el	 casi	 invisible	 espacio	 y	 lo	 hundió	 unos
pocos	centímetros.	El	sudor	resbalaba	por	su	frente.	Movió	el	alambre	un	poco	más	y
lo	torció.	Contuvo	el	aliento.	El	relé	debería…

Una	chispa.
Se	arrojó	con	todo	su	peso	contra	la	puerta,	deslumbrado.	La	puerta	cedió.	Salía

humo	del	cerrojo.	Jennings	se	desplomó	sobre	la	calle	y	se	puso	en	pie	de	un	salto.
Los	coches	hacían	sonar	el	claxon	y	se	arremolinaban	en	torno	a	él.	Se	refugió	tras	un
camión	cargado	de	mercancías,	en	medio	del	 tráfico.	Observó	con	el	rabillo	del	ojo
que	los	hombres	de	la	PS	venían	en	su	dirección.

Un	 bamboleante	 autobús	 se	 aproximó,	 atestado	 de	 pasajeros.	 Jennings	 cerró	 la
mano	en	torno	a	la	barandilla	posterior	y	se	izó	a	la	plataforma.	Rostros	asombrados
como	 pálidas	 lunas	 volvieron	 los	 ojos	 para	mirarle.	 El	 conductor	 robot,	 zumbando
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con	irritación,	se	acercó.
—Señor…	—empezó	el	conductor.	El	autobús	 redujo	 la	velocidad—.	Señor,	no

está	permitido…
—Está	bien.
Jennings	experimentó	un	extraño	júbilo.	Un	momento	antes	estaba	atrapado,	sin

posibilidad	alguna	de	escapar.	Dos	años	de	su	vida	perdidos	para	nada.	La	Policía	de
Seguridad	 le	 había	 arrestado,	 exigiéndole	 una	 información	 que	 no	 podía	 dar.	 ¡Una
situación	desesperada!	Pero	ahora	las	piezas	empezaban	a	encajar	en	su	mente.

Sacó	del	bolsillo	la	ficha	de	autobús	y	la	introdujo	en	la	ranura	del	Conductor.
—¿Vale?
El	 conductor	 vaciló,	 y	 luego	 el	 autobús	 avanzó	 y	 aumentó	 la	 velocidad.	 El

conductor,	apaciguado,	dio	media	vuelta.	Todo	iba	bien.	Jennings	se	abrió	paso	entre
los	pasajeros	que	estaban	de	pie	y	buscó	un	asiento.	Necesitaba	sentarse	para	poder
pensar.

Tenía	mucho	en	qué	pensar.	Su	mente	no	descansaba.
El	 autobús	 se	 adentró	 en	 el	 espeso	 tráfico	 urbano.	 Jennings	 apenas	 tenía

conciencia	de	 la	gente	que	 le	 rodeaba.	Era	 indudable	que	no	 le	habían	 estafado;	 la
decisión	había	sido	suya	exclusivamente.	Por	sorprendente	que	fuera,	después	de	dos
años	de	 trabajo,	había	preferido	un	puñado	de	baratijas	a	cincuenta	mil	créditos.	Y,
aún	más	sorprendente,	el	puñado	de	baratijas	le	estaba	siendo	de	mayor	utilidad	que
el	dinero.

Había	escapado	de	la	Policía	de	Seguridad	con	la	ayuda	de	un	trozo	de	cable	y	de
una	 ficha	 de	 autobús.	 El	 dinero	 no	 le	 habría	 servido	 de	 nada	 una	 vez	 hubiera
desaparecido	 tras	 los	 muros	 del	 gran	 edificio	 de	 piedra,	 ni	 siquiera	 cincuenta	 mil
créditos.	Y	aún	le	quedaban	otras	cinco	baratijas.	Rebuscó	en	el	bolsillo:	cinco	cosas
más.	 Había	 utilizado	 dos.	 ¿Para	 qué	 le	 servirían	 las	 otras?	 ¿Serían	 igual	 de
importantes?

El	gran	enigma	era:	 ¿cómo	había	 sabido	él	—su	yo	anterior—	que	un	 trozo	de
alambre	y	una	ficha	de	autobús	le	salvarían	la	vida?	Lo	cierto	es	que	lo	había	sabido,
lo	 había	 sabido	 de	 antemano.	 Pero	 ¿cómo?	 Por	 pura	 deducción,	 las	 otras	 cinco
también	le	serían	de	suma	utilidad.

El	Jennings	de	los	últimos	dos	años	había	sabido	cosas	que	ahora	había	olvidado,
cosas	que	 la	 compañía	había	borrado	de	 su	memoria,	 como	una	máquina	de	 sumar
cuando	se	desconecta.	Ya	no	poseía	ninguna	información	de	aquel	período,	salvo	las
siete	baratijas,	cinco	de	las	cuales	guardaba	en	su	bolsillo.

Pero	 el	 auténtico	 problema	 actual	 no	 era	 puramente	 especulativo,	 sino	 muy
concreto.	 La	 Policía	 de	 Seguridad	 le	 buscaba.	 Tenían	 su	 nombre	 y	 descripción.
Descartó	 de	 inmediato	 acudir	 a	 su	 apartamento,	 suponiendo	 que	 aún	 tuviera	 un
apartamento.	Pero	 ¿adónde	 iría,	 entonces?	 ¿Hoteles?	La	PS	 los	 registraría	 a	 diario.
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¿Amigos?	Supondría	 arriesgar	 sus	vidas,	 al	 igual	que	 la	 suya.	Sólo	 era	 cuestión	de
tiempo	que	la	PS	diera	con	él	mientras	paseaba	por	la	calle,	comía	en	un	restaurante,
presenciaba	un	espectáculo	o	dormía	en	alguna	pensión.	La	PS	estaba	en	todas	partes.

¿En	 todas	partes?	No	era	del	 todo	cierto.	Un	 individuo	se	halla	 indefenso,	pero
una	empresa	no.	Las	grandes	fuerzas	económicas	se	 las	habían	arreglado	para	tener
las	 manos	 libres,	 a	 pesar	 de	 que	 casi	 todo	 lo	 demás	 había	 sido	 absorbido	 por	 el
gobierno.	Leyes	de	 las	que	se	había	despojado	a	 los	particulares	aún	protegían	a	 la
industria	 y	 a	 la	 propiedad.	 La	 PS	 podía	 detener	 a	 cualquier	 persona,	 pero	 no
apoderarse	de	una	compañía	o	de	una	empresa:	así	se	había	establecido	a	mediados
del	siglo	veinte.

Negocios,	industrias	y	corporaciones	estaban	a	salvo	de	la	Policía	de	Seguridad.
Se	requería	un	proceso	legal.	Construcciones	Rethrick	estaban	en	el	punto	de	mira	de
la	PS,	 pero	no	podían	hacer	 nada	hasta	 que	 se	 violara	 algún	 estatuto.	Si	 conseguía
llegar	 hasta	 la	 Compañía	 y	 traspasar	 sus	 puertas,	 se	 encontraría	 a	 salvo.	 Jennings
sonrió	con	amargura.	El	nuevo	santuario,	 la	moderna	Iglesia.	El	Gobierno	contra	 la
Corporación,	en	lugar	del	Estado	contra	la	Iglesia.	La	nueva	Notre	Dame	del	mundo,
que	cortaba	el	paso	a	la	ley.

¿Le	aceptaría	de	nuevo	Rethrick?	Sí,	 o	 al	menos	 eso	había	 afirmado.	Dos	 años
más	de	su	vida,	y	luego	el	regreso.	¿Le	sería	de	alguna	ayuda?	Palpó	el	bolsillo	que
contenía	las	restantes	baratijas.	Estaba	claro	que	las	había	guardado	con	el	propósito
de	usarlas.	No,	no	volvería	a	Construcciones	Rethrick	para	firmar	un	contrato	similar
al	 anterior.	 Necesitaba	 algo	 más	 permanente.	 Reflexionó	 unos	 momentos.
Construcciones	Rethrick.	¿Qué	construían?	¿Qué	había	él	averiguado	en	el	curso	de
esos	dos	años?	¿Y	por	qué	estaba	la	PS	tan	interesada?

Sacó	 los	 cinco	 objetos	 y	 los	 examinó.	 El	 fragmento	 de	 tela	 verde,	 la	 llave
codificada,	el	trozo	de	billete,	el	recibo	del	paquete,	la	ficha	de	póquer	partida	por	la
mitad.	 Resultaba	 extraño	 que	 aquellos	 objetos	 insignificantes	 pudieran	 ser	 tan
importantes.

Y	Construcciones	Rethrick	estaba	implicada.
No	 había	 duda.	 La	 respuesta,	 todas	 las	 respuestas,	 conducían	 a	 Rethrick.	 Pero

¿dónde	 se	 escondía	 Rethrick?	 No	 tenía	 ni	 idea	 del	 emplazamiento	 de	 la	 fábrica.
Conocía	la	oficina,	la	gran	y	lujosa	sala	con	la	joven	detrás	del	escritorio,	pero	eso	no
era	Construcciones	Rethrick.	¿Lo	sabría	alguien,	además	del	propio	Rethrick?	Kelly
no	lo	sabía.	¿Lo	sabía	la	PS?

Lo	único	cierto	es	que	estaba	fuera	de	la	ciudad;	se	había	desplazado	hasta	allí	en
cohete.	 Probablemente	 se	 ubicaba	 en	 Estados	 Unidos,	 quizá	 en	 los	 terrenos	 de
cultivo,	 en	 la	 campiña,	 alejada	 de	 las	 ciudades.	 ¡Qué	 situación	 tan	 complicada!	En
cualquier	momento,	 la	 PS	 caería	 sobre	 él.	 La	 próxima	 vez	 no	 escaparía.	 Su	 única
oportunidad	de	poder	escapar	era	encontrar	a	Rethrick,	así	como	su	única	oportunidad
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de	averiguar	lo	que	había	sabido	anteriormente.	No	recordaba	dónde	estaba	la	fábrica.
Contempló	las	cinco	baratijas.	¿Le	serían	de	alguna	ayuda?

Una	oleada	de	desesperación	le	invadió.	¿Y	si	hubiera	sido	pura	casualidad	lo	del
cable	y	la	ficha?	¿Y	si…?

Examinó	el	recibo	del	paquete,	le	dio	vueltas	y	lo	alzó	a	la	luz.	Los	músculos	de
su	estómago	se	contrajeron	de	 repente	y	su	pulso	se	aceleró.	Tenía	 razón:	no	había
sido	 una	 coincidencia.	 El	 recibo	 del	 paquete	 llevaba	 fecha	 de	 dos	 días	 atrás.	 El
paquete,	 fuera	 lo	que	 fuese,	aún	no	había	 sido	entregado.	Faltaban	cuarenta	y	ocho
horas.

Miró	 las	demás	 cosas.	El	 trozo	de	billete.	 ¿Para	qué	 servía	un	 trozo	de	billete?
Estaba	 arrugado	 y	 doblado	 varias	 veces.	 No	 iría	 a	 ningún	 sitio	 con	 él,	 sólo	 le
informaría	de	dónde	había	estado.

¡Dónde	había	estado!
Lo	desdobló	y	alisó	las	arrugas.	Las	palabras	impresas	habían	sido	cortadas	por	la

mitad:

PORTOLA	T

STUARTS	VI

IOW

Sonrió.	 Ahí	 había	 estado.	 Era	 sencillo	 rellenar	 los	 huecos.	 No	 había	 duda:
también	 había	 previsto	 esto.	 Tres	 baratijas	 usadas;	 quedaban	 cuatro.	 Stuartsville,
lowa.	¿Existía	 tal	 lugar?	Miró	por	 la	ventanilla	del	autobús.	La	estación	de	cohetes
interciudades	 estaba	 a	 una	manzana	 de	 distancia.	 Llegaría	 en	 un	 segundo.	Bastaría
con	una	carrerilla,	suponiendo	que	la	Policía	no	le	detuviera…

Sin	embargo,	intuyó	que	no	lo	harían,	mientras	guardara	las	otras	cuatro	cosas	en
el	bolsillo.	Se	encontraría	a	salvo	en	cuanto	pisara	el	cohete.	Era	lo	bastante	grande
como	para	mantener	a	distancia	a	la	PS.	Jennings	guardó	las	baratijas	sobrantes	en	el
bolsillo,	se	puso	en	pie	y	pulsó	el	timbre.

Un	momento	después	descendió	en	la	acera.

El	cohete	le	condujo	al	límite	de	la	ciudad.	Aterrizó	en	una	pequeña	pista	de	color
pardo.	 Algunos	 mozos	 de	 cuerda	 deambulaban	 acarreando	 maletas	 y	 buscando
protegerse	del	calor.

Jennings	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 de	 espera	 y	 examinó	 a	 la	 gente	 corriente:	 obreros,
hombres	 de	 negocios,	 amas	 de	 casa.	 Stuartville	 era	 una	 pequeña	 ciudad	del	Medio
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Oeste.	Camioneros,	universitarios.
Atravesó	 la	 sala	 de	 espera	 y	 salió	 a	 la	 calle.	 Existía	 una	 posibilidad	 de	 que	 la

fábrica	de	Rethrick	estuviera	ubicada	en	la	zona,	en	el	caso	de	que	hubiera	utilizado
el	 trozo	 de	 billete	 correctamente.	 De	 todas	 formas,	 había	 algo,	 de	 lo	 contrario	 no
habría	incluido	el	fragmento	entre	sus	pertenencias.

Stuartsville,	 lowa.	 Un	 plan	 vago	 y	 nebuloso	 empezó	 a	 formarse	 en	 su	 mente.
Caminó	con	las	manos	en	los	bolsillos	y	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	La	sede	de	un
periódico,	restaurantes,	hoteles,	billares,	una	barbería,	una	tienda	en	la	que	reparaban
televisores,	un	almacén	de	venta	de	cohetes	de	tamaño	familiar,	con	enormes	salas	de
exhibición.	Y	el	teatro	Portola	al	final	de	la	manzana.

En	las	afueras	de	la	ciudad	se	veían	granjas	y	campos.	Kilómetros	y	kilómetros	de
hierba	 verde.	 Algunos	 transportes	 aéreos	 centelleaban	 en	 el	 cielo,	 cargados	 de
productos	y	equipos	para	las	granjas.	Una	ciudad	pequeña,	insignificante,	ideal	para
Construcciones	Rethrick,	perdida	 la	 fábrica	en	un	 lugar	 tan	alejado	de	 las	ciudades
importantes	y	de	la	PS.

Jennings	volvió	sobre	sus	pasos.	Entró	en	el	restaurante	Bob's	Place.
Un	 joven	 con	 gafas	 se	 le	 acercó,	mientras	 se	 secaba	 las	manos	 en	 el	 delantal,

cuando	se	sentó	en	la	barra.
—Café	—pidió	Jennings.
—Café	—el	empleado	le	trajo	la	taza.
Había	muy	poca	gente	en	el	local.	Un	par	de	moscas	zumbaban	junto	a	la	ventana.
Granjeros	y	amas	de	casa	se	dirigían	tranquilamente	a	sus	quehaceres.
—Oiga	 —dijo	 Jennings,	 revolviendo	 su	 café—,	 ¿dónde	 se	 puede	 encontrar

trabajo	por	aquí?
—¿Qué	clase	de	trabajo?	—el	joven	se	apoyó	sobre	el	mostrador.
—Instalaciones	eléctricas.	Soy	electricista.	Televisiones,	computadoras,	cohetes,

todo	eso.
—¿Por	qué	no	prueba	en	las	grandes	zonas	industriales?	Detroit,	Chicago,	Nueva

York…
—No	me	gustan	las	grandes	ciudades	—Jennings	meneó	la	cabeza—.	Nunca	me

quedo	demasiado	tiempo	en	ellas.
—A	mucha	 gente	 de	 aquí	 le	 gustaría	 trabajar	 en	Detroit	—rió	 el	 joven—.	 ¿Es

usted	electricista?
—¿Hay	alguna	fábrica	en	las	cercanías?	¿Tiendas	de	reparación?
—No,	que	yo	sepa	—el	joven	se	alejó	para	atender	a	un	nuevo	cliente.
Jennings	tomó	su	café.	¿Había	cometido	un	error?	Quizá	debería	dejarlo	correr	y

abandonar	 Stuartsville,	 Iowa.	 Quizá	 había	 extraído	 conclusiones	 equivocadas	 del
trozo	de	billete,	pero	éste	significaba	algo,	aunque	estuviera	equivocado	en	todo.	Y,
además,	era	un	poco	tarde	para	arrepentirse.
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El	camarero	regresó.
—¿Puedo	conseguir	algún	tipo	de	trabajo	aquí?	—preguntó	Jennings—.	Lo	justo

para	ir	tirando.
—Siempre	hay	trabajo	en	las	granjas.
—¿Y	reparaciones?	Garajes,	televisores…
—Hay	 una	 tienda	 de	 reparación	 de	 televisores	 bajando	 por	 esta	 misma	 calle;

pregunte	allí.	Podría	intentarlo.	El	trabajo	en	las	granjas	está	bien	pagado,	porque	la
mayoría	de	los	hombres	disponibles	visten	uniforme.	¿Le	gustaría	echar	heno?

Jennings	rió	y	pagó	el	café.
—No	mucho,	pero	se	lo	agradezco.
—A	 veces,	 algunos	 hombres	 van	 a	 trabajar	 carretera	 arriba,	 en	 una	 especie	 de

instalación	gubernamental.
Jennings	asintió	con	la	cabeza.	Abrió	la	puerta	y	salió	a	la	calle.	Vagó	sin	rumbo

durante	 un	 rato,	 sumido	 en	 sus	 pensamientos,	 perfilando	 su	 nebuloso	 plan.	 Era	 un
plan	magnífico,	que	resolvería	todos	sus	problemas	a	la	vez.	Pero,	antes	que	nada,	era
fundamental	hallar	el	paradero	de	Construcciones	Rethrick.	Y	sólo	tenía	una	pista,	si
es	 que	 se	 trataba	 de	 una	 pista,	 para	 orientarse:	 el	 fragmento	 de	 billete,	 doblado	 y
arrugado,	que	guardaba	en	el	bolsillo.	Y	la	fe	de	que	sabía	de	antemano	lo	que	estaba
haciendo.

Una	instalación	gubernamental.	Jennings	se	detuvo	y	miró	a	su	alrededor.	Había
una	parada	de	taxis	al	otro	lado	de	la	calle;	dos	taxistas	esperaban	fumando	y	leyendo
el	periódico.	Valía	la	pena	probar,	no	había	nada	que	perder.	Rethrick	se	resguardaría
tras	 una	 falsa	 fachada.	 Nadie	 haría	 preguntas	 si	 pasaba	 por	 ser	 un	 proyecto	 del
gobierno.	 Estaban	 demasiado	 acostumbrados	 a	 que	 los	 proyectos	 del	 gobierno	 se
llevaran	adelante	en	secreto.

Se	acercó	al	primer	taxi.
—Perdone,	¿podría	hacerle	una	pregunta?
—¿Qué	se	le	ofrece?	—preguntó	el	taxista.
—Me	han	dicho	que	hay	trabajo	en	las	instalaciones	del	gobierno.	¿Es	cierto?
El	taxista	asintió	con	un	gesto	después	de	examinarle.
—¿De	qué	trabajo	se	trata?
—No	lo	sé.
—¿Dónde	puedo	apuntarme?
—No	lo	sé.
El	taxista	volvió	la	atención	al	periódico.
—Gracias.
Jennings	se	alejó.
—Sólo	 contratan	 personal	 de	 vez	 en	 cuando,	 gente	muy	 seleccionada.	 Debería

probar	en	otra	parte.
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—De	acuerdo.
El	segundo	taxista	salió	de	su	vehículo.
—Sólo	 contratan	 trabajadores	 temporales,	 amigo,	 y	 punto.	 Y	 los	 eligen	 con

mucho	 cuidado.	Muy	 pocos	 pasan	 la	 prueba.	 El	 trabajo	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 la
guerra.

Jennings	se	puso	en	guardia.
—¿Alto	secreto?
—Vienen	 a	 la	 ciudad	y	 reclutan	unos	 cuantos	 obreros	 de	 la	 construcción,	 hasta

llenar	un	camión.	Eso	es	todo.	Se	lo	piensan	muy	bien	antes	de	escoger	a	alguien.
Jennings	avanzó	hacia	el	taxista.
—¿Es	eso	cierto?
—El	 lugar	 es	 enorme.	 Paredes	 de	 acero	 electrificadas,	 guardias	 armados,	 se

trabaja	continuamente,	día	y	noche…	Pero	nadie	puede	entrar.	Está	sobre	lo	alto	de	la
colina,	al	final	de	la	vieja	carretera	Henderson,	a	unos	cinco	kilómetros.	—El	taxista
se	palmeó	el	hombro—.	No	se	puede	entrar	sin	identificación.	Los	trabajadores	que
contratan	deben	identificarse	en	todo	momento,	¿entiende?

Jennings	miró	fijamente	al	taxista.	Estaba	trazando	una	línea	sobre	su	hombro.	De
repente,	comprendió.	Una	oleada	de	alivio	le	invadió.

—Claro	—respondió—,	ya	sé	a	qué	se	refiere.	Bueno,	al	menos	me	lo	imagino.
—Buscó	en	su	bolsillo	y	extrajo	 las	cuatro	baratijas.	Desdobló	el	 fragmento	de	 tela
verde	y	lo	sostuvo	en	alto—.	¿Es	algo	así?

Los	taxistas	estudiaron	la	muestra.
—Perfecto	 —dijo	 uno	 de	 ellos,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 la	 tela—.	 ¿Dónde	 lo

consiguió?
—Me	lo	dio	un	amigo	—rió	Jennings.
Devolvió	el	fragmento	a	su	bolsillo.
Empezó	a	caminar	en	dirección	a	la	pista	de	aterrizaje.	Ya	había	dado	el	primer

paso,	pero	 le	quedaban	muchas	 cosas	por	hacer.	Había	 localizado	a	Rethrick,	y	 las
baratijas	le	iban	a	ser	de	mucha	utilidad,	una	para	cada	crisis.	¡Una	bolsa	milagrosa
procedente	de	alguien	que	conocía	el	futuro!

Para	el	siguiente	paso	necesitaba	colaboración,	no	podía	darlo	solo.
Pero	¿quién?	Reflexionó	mientras	entraba	en	 la	sala	de	espera	de	 la	estación	de

cohetes.	Sólo	podía	acudir	a	una	persona,	lo	que	comportaba	un	riesgo	elevado,	pero
debía	afrontar	el	reto.	Si	la	fábrica	de	Rethrick	se	hallaba	aquí,	es	posible	que	Kelly
también…

La	 calle	 estaba	 a	 oscuras.	Un	 poste	 de	 alumbrado	 destellaba	 a	 intervalos	 en	 la
esquina.	Pasaban	muy	pocos	vehículos.

Una	forma	menuda	surgió	de	la	entrada	del	edificio	de	apartamentos,	una	joven
que	 llevaba	 chaqueta	 y	 un	 bolso	 en	 la	mano.	 Jennings	 la	 observó	 al	 pasar	 junto	 al
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poste.	Kelly	McVane	iba	a	alguna	parte,	probablemente	a	una	fiesta.	Vestida	con	una
elegante	 chaqueta	 corta	 y	 un	 sombrero,	 sus	 tacones	 altos	 repiqueteaban	 en	 el
pavimento.

Se	deslizó	fuera	de	las	sombras	ante	ella.
—Kelly.
Ella	se	volvió	al	instante	con	la	boca	abierta.
—¡Oh!
—No	 se	 preocupe	 —la	 cogió	 por	 el	 brazo—.	 Soy	 yo.	 ¿Adónde	 va,	 tan	 bien

vestida?
—A	ningún	sitio	—parpadeó	ella—.	Caramba,	me	ha	dado	un	susto.	¿Qué	pasa?

¿A	qué	viene	esto?
—Nada.	¿Puede	dedicarme	unos	minutos?	Quiero	hablar	con	usted.
—Ya	me	lo	imagino	—asintió	Kelly—.	¿Adónde	iremos?
—A	cualquier	sitio	donde	podamos	hablar.	No	quiero	que	nadie	nos	escuche.
—¿Paseamos?
—No.	La	Policía…
—¿La	Policía?
—Me	buscan.
—¿A	usted?	¿Porqué?
—No	nos	quedemos	aquí	—dijo	Jennings	con	semblante	preocupado—.	¿Adónde

podemos	ir?
—Podemos	 ir	 a	 mi	 apartamento	—propuso	 Kelly	 tras	 una	 corta	 vacilación—.

Estaremos	solos.
Subieron	 en	 el	 ascensor.	 Kelly	 desbloqueó	 la	 puerta	 con	 la	 llave	 codificada.

Cuando	 entraron,	 la	 calefacción	 y	 las	 luces	 se	 encendieron	 automáticamente.	 Ella
cerró	la	puerta	y	se	quitó	la	chaqueta.

—No	me	quedaré	mucho	rato	—dijo	Jennings.
—Está	bien.	Le	prepararé	una	copa.
Fue	a	la	cocina	y	Jennings	se	sentó	en	el	sofá.	Paseó	la	mirada	por	el	pequeño	y

limpio	apartamento.	La	chica	regresó	en	seguida.	Se	sentó	a	su	lado,	y	Jennings	tomó
su	copa.	Whisky	escocés	con	agua	fría.

—Gracias.
—De	nada	—sonrió	Kelly.	Ambos	permanecieron	un	rato	en	silencio—.	¿Y	bien?

¿Qué	le	ocurre?	¿Por	qué	le	busca	la	Policía?
—Quieren	averiguar	algo	acerca	de	Construcciones	Rethrick.	Yo	no	soy	más	que

un	 simple	 peón	 en	 todo	 esto.	 Piensan	 que	 sé	 algo	 porque	 trabajé	 dos	 años	 en	 la
fábrica	de	Rethrick.

—¡Pero	usted	no	sabe	nada!
—No	puedo	probarlo.
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Kelly	alargó	la	mano	y	tocó	la	cabeza	de	Jennings,	justo	sobre	la	oreja.
—Palpe	aquí,	en	ese	preciso	lugar.
Jennings	obedeció	y	notó	una	pequeña	zona	endurecida	sobre	la	oreja,	oculta	bajo

el	cabello.
—¿Qué	es	esto?
—le	practicaron	una	incisión	en	el	cráneo	y	extrajeron	un	diminuto	fragmento	de

cerebro:	sus	recuerdos	de	dos	años.	Los	localizaron	y	los	destruyeron.	Ni	siquiera	la
PS	conseguiría	que	recordara.	Están	perdidos	para	siempre;	ya	no	son	suyos.

—No	quedará	mucho	de	mí	cuando	por	fin	se	den	cuenta.
Kelly	no	dijo	nada.
—Ya	ve	el	apuro	en	que	me	encuentro.	Lo	mejor	sería	poder	recordar,	así	podría

hablar	con	ellos	y…
—¡Y	destruir	a	Rethrick!
—¿Por	qué	no?	—Jennings	se	encogió	de	hombros—.	Rethrick	no	significa	nada

para	 mí.	 Ni	 siquiera	 sé	 lo	 que	 hacen.	 ¿Por	 qué	 se	 halla	 la	 Policía	 tan	 interesada?
Desde	el	principio,	todo	ese	misterio,	el	lavado	de	cerebro…

—Existe	una	razón.	Una	buena	razón.
—¿Sabe	por	qué?
—No	—Kelly	agitó	la	cabeza—,	pero	estoy	segura	de	que	hay	una	razón.	Si	la	PS

está	 interesada,	es	que	hay	un	motivo	—posó	el	vaso	sobre	 la	mesa	y	 te	miró	a	 los
ojos—.	Odio	a	la	Policía.	Todos	la	odiamos,	nos	persigue	sin	cesar.	No	sé	nada	sobre
Rethrick;	en	caso	contrario,	mi	vida	peligraría.	Muy	pocas	cosas	protegen	a	Rethrick,
apenas	un	puñado	de	leyes.	Nada	más.

—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	Rethrick	 significa	mucho	más	 que	 cualquier	 otra
compañía	de	construcciones	que	la	PS	desee	controlar.

—supongo	 que	 sí,	 pero	 no	 sé	 nada.	 Soy	 una	 simple	 recepcionista.	 Nunca	 he
estado	en	la	fábrica,	ni	sé	dónde	está.

—Pero	no	desea	que	le	suceda	nada.
—¡Claro	que	no!	Luchan	contra	la	Policía.	Cualquiera	que	luche	contra	la	Policía

está	de	nuestro	lado.
—¿De	 veras?	 Ya	 he	 oído	 antes	 comentarios	 parecidos.	 Hace	 unas	 décadas,

cualquiera	que	 combatiera	 el	 comunismo	 se	 convertía	 automáticamente	 en	un	buen
ciudadano.	Bien,	el	tiempo	tiene	la	palabra.	En	lo	que	a	mí	respecta,	soy	un	individuo
atrapado	 entre	 dos	 fuerzas	 despiadadas:	 gobierno	 y	 negocios.	 El	 gobierno	 posee
hombres	y	poder.	Construcciones	Rethrick,	tecnología.	Ignoro	lo	que	hacen	con	ella,
al	 menos	 desde	 hace	 unas	 semanas.	 Ahora	 cuento	 apenas	 con	 ideas	 vagas	 y	 unas
pocas	pistas.	Y	una	teoría.

—¿Una	teoría?
—Y	 un	 puñado	 de	 baratijas.	 Siete.	 Ahora,	 sólo	 tres	 o	 cuatro,	 puesto	 que	 he
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utilizado	algunas.	Son	la	base	de	mi	teoría.	Si	Rethrick	está	haciendo	lo	que	creo	que
hace,	empiezo	a	entender	el	interés	de	la	PS.	De	hecho,	comparto	su	interés.

—¿Qué	hace	Rethrick?
—Está	desarrollando	una	máquina	para	explorar	el	tiempo.
—¿Qué?
—Un	rastreador	temporal.	Ha	sido	teóricamente	posible	durante	varios	años,	pero

es	 ilegal	 experimentar	 con	 rastreadores	 y	 espejos	 temporales.	 Es	 un	 delito	 y,	 si	 te
cogen,	todo	el	equipo	y	los	datos	pasan	a	pertenecer	al	gobierno.	Por	eso	el	gobierno
está	 tan	 interesado	—sonrió	con	amargura	Jennings—.	Si	pueden	apoderarse	de	 los
bienes	de	Rethrick.

—Un	rastreador	temporal.	Es	difícil	de	creer.
—¿Cree	que	me	equivoco?
—No	 lo	 sé.	Tal	vez.	No	es	usted	el	primero	en	aceptar	como	paga	del	contrato

una	bolsita	de	tela	que	contiene	objetos	diversos.	¿Cómo	los	ha	utilizado?
—Primero,	el	alambre	y	 la	 ficha	de	autobús	para	escapar	de	 la	Policía.	Aunque

parezca	inverosímil,	de	no	ser	por	ellos	aún	estaría	en	la	Dirección	General.	Un	trozo
de	alambre	y	una	ficha	de	diez	centavos.	Lo	curioso	es	que	nunca	suelo	llevar	encima
cosas	parecidas.

—Viajar	por	el	tiempo…
—No,	no	se	trata	de	viajar	por	el	tiempo.	Berkowsky	demostró	que	era	imposible.

Es	 un	 rastreador	 temporal,	 un	 espejo	 para	 ver	 y	 una	 pala	 para	 recoger	 cosas.	 Al
menos	una	de	estas	baratijas	viene	del	futuro.

—¿Cómo	lo	sabe?
—Lleva	una	fecha.	Quizá	las	otras	no.	Fichas	de	autobús	y	alambres	son	objetos

muynormales.	Una	ficha	es	tan	buena	como	otra.	Él	debe	de	haber	usado	un	espejo.
»	 Debí	 usar	 un	 espejo	 cuando	 trabajaba	 para	 Rethrick.	 Indagué	 en	 mi	 propio

futuro.	Si	me	encargaba	de	reparar	el	equipo,	casi	era	lógico	que	lo	hiciera.	Miré	en	el
futuro	y	vi	 lo	que	 iba	a	suceder:	 la	PS	me	detendría.	Al	verlo,	 también	debí	de	ver
para	qué	servirían	un	trozo	de	alambre	y	una	ficha	de	autobús…	si	los	llevaba	encima
en	el	momento	adecuado.

Kelly	reflexionó	unos	instantes.
—Bueno,	¿qué	quiere	de	mí?
—Ahora	 ya	 no	 estoy	 seguro.	 ¿De	 veras	 considera	 a	 Rethrick	 una	 institución

bondadosa	que	lucha	contra	la	Policía?	Una	especie	de	Rolando	en	Roncesvalles…
—¿Qué	importa	lo	que	piense	de	la	Compañía?
—Importa,	 y	 mucho.	 Importa	 mucho	 porque	 quiero	 que	 usted	 me	 ayude	 —

Jennings	terminó	su	bebida	y	apartó	el	vaso—.	Voy	a	hacer	chantaje	a	Construcciones
Rethrick.

Kelly	le	miró,	asombrada.
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—Es	mi	única	oportunidad	de	seguir	con	vida.	Presionar	a	Rethrick	para	que	me
deje	entrar	en	la	fábrica,	imponiendo	ciertas	condiciones.	Es	el	único	lugar	en	donde
me	 puedo	 esconder.	 Tarde	 o	 temprano,	 la	 Policía	 me	 detendrá.	 Si	 no	 vuelvo	 a	 la
fábrica,	y	pronto…

—¿Ayudarle	a	hacer	chantaje	a	la	Compañía?	¿Destruir	Rethrick?
—No,	 destruirla	 no.	 No	 quiero	 destruirla,	 ya	 que	 mi	 vida	 depende	 de	 la

Compañía.	Mi	vida	depende	de	lo	fuerte	que	sea	Rethrick	para	desafiar	a	la	PS.	Poco
importa	 lo	 fuerte	 que	 sea	 Rethrick	 si	 continúo	 afuera,	 ¿entiende?	 Quiero	 entrar,
quiero	entrar	antes	de	que	sea	demasiado	tarde,	y	quiero	hacerlo	con	condiciones,	no
como	un	simple	trabajador	temporal	al	que	se	da	una	patada	pasados	dos	años.

—Para	que	la	Policía	lo	detenga.
—Exacto	—asintió	Jennings.
—¿Cómo	va	a	hacer	chantaje	a	la	Compañía?
—Entraré	 en	 la	 fábrica	 y	 me	 llevaré	 el	 material	 suficiente	 para	 probar	 que

Rethrick	ha	puesto	en	funcionamiento	un	rastreador	temporal.
—¿Entrar	 en	 la	 fábrica?	 —se	 burló	 Kelly—.	 Primero	 tendrá	 que	 encontrar	 la

fábrica.	La	PS	la	ha	estado	buscando	durante	años.
—Ya	la	he	encontrado.	—Jennings	se	reclinó	en	la	silla	y	encendió	un	pitillo—.

La	he	localizado	con	mis	baratijas.	Y	con	las	cuatro	que	me	quedan	conseguiré	entrar,
y	obtener	 lo	que	deseo.	Sacaré	papeles	y	 fotografías	que	pondrán	a	Rethrick	contra
las	cuerdas,	aunque	no	quiero	que	cuelguen	a	Rethrick.	Sólo	quiero	negociar.	Y	ahí	es
donde	entra	usted.

—¿Yo?
—Usted	no	acudirá	a	 la	Policía.	Necesito	alguien	que	oculte	el	material	por	mí.

En	cuanto	 lo	 tenga	he	de	entregarlo	a	alguien,	alguien	que	 lo	esconda	donde	yo	no
pueda	encontrarlo.

—¿Por	qué?
—Porque	 en	 cualquier	 momento	 puedo	 ser	 detenido	 por	 la	 PS	—explicó	 con

serenidad	 Jennings—.	No	 tengo	el	menor	 cariño	por	Rethrick,	pero	 tampoco	deseo
que	lo	liquiden;	por	eso	debe	ayudarme.	Usted	retendrá	el	material	mientras	negocio
con	Rethrick.	En	caso	contrario,	lo	guardaré	yo	mismo,	y	si	lo	encuentran…

Kelly	miraba	al	suelo	con	la	cara	tensa	y	preocupada.
—¿Y	bien?	¿Qué	me	contesta?	¿Me	ayudará	o	tendré	que	arriesgarme	a	que	la	PS

me	detenga	con	 las	pruebas,	datos	suficientes	para	destruir	a	Rethrick?	¿Se	decide?
¿Quiere	ver	cómo	aniquilan	a	Rethrick?	¿Qué	me	responde?

Ambos	 se	 acuclillaron	 y	 contemplaron	 la	 colina	 que	 se	 alzaba	más	 allá	 de	 los
campos.	Era	una	colina	desnuda	de	toda	vegetación,	nada	crecía	en	sus	laderas.	Una
valla	de	alambre	electrificado,	tras	la	que	montaba	guardia	un	patrullero	armado	con
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casco	y	fusil,	impedía	el	acceso	a	la	cima.
Un	 enorme	 bloque	 de	 hormigón	 en	 forma	 de	 torre,	 sin	 puertas	 ni	 ventanas,	 se

distinguía	 sobre	 la	 cumbre.	 El	 sol	 de	 la	 mañana	 arrancaba	 reflejos	 de	 la	 fila	 de
cañones	montados	sobre	el	tejado.

—Así	que	eso	es	la	fábrica	—musitó	Kelly.
—Exacto.	 Se	 necesitaría	 un	 ejército	 para	 atacar	 la	 colina	 y	 apoderarse	 del

edificio…,	a	menos	que	se	le	permitiera	el	paso.
Jennings	se	levantó	y	ofreció	la	mano	a	Kelly.	Bajaron	por	un	sendero	flanqueado

de	árboles	hacia	el	lugar	en	que	Kelly	había	ocultado	el	vehículo.
—¿De	 veras	 piensa	 que	 ese	 pedazo	 de	 tela	 verde	 le	 ayudará	 a	 entrar?	—dijo

Kelly,	sentándose	tras	el	volante.
—A	 juzgar	 por	 lo	 que	 afirma	 la	 gente	 de	 la	 ciudad,	 un	 camión	 lleno	 de

trabajadores	 se	dirigirá	 a	 la	 fábrica	 en	 algún	momento	de	 la	mañana.	Los	hombres
bajan	del	camión	a	la	entrada	y	son	registrados.	Si	todo	está	en	orden,	se	les	permite
el	 acceso	 a	 las	 instalaciones.	 Obreros,	 albañiles…	 Cuando	 la	 jornada	 termina	 les
conducen	de	nuevo	a	la	ciudad.

—¿Le	servirá	de	algo?
—Al	menos	cruzaré	la	verja.
—¿Cómo	llegará	al	 rastreador	 temporal?	Debe	de	estar	dentro	del	edificio,	bien

protegido.
Jennings	extrajo	del	bolsillo	una	pequeña	llave	codificada.
—Esto	será	mi	pasaporte.	Confío	en	que	funcione.
Kelly	cogió	la	llave	y	la	examinó.
—Una	de	sus	baratijas…	Deberíamos	haber	examinado	con	más	detenimiento	su

bolsa	de	tela.
—¿Deberíamos?
—La	 Compañía.	 Han	 pasado	 varias	 bolsitas	 de	 ésas	 por	 mis	 manos.	 Rethrick

nunca	me	dijo	nada.
—Es	posible	que	la	Compañía	diera	por	hecho	que	nadie	querría	volver	a	ingresar

—Jennings	recuperó	la	llave—.	¿Recuerda	lo	que	ha	de	hacer?
—He	de	quedarme	en	el	coche	hasta	que	usted	vuelva.	Me	entregará	el	material,

me	lo	llevaré	a	Nueva	York	y	esperaré	a	que	entré	en	contacto	conmigo.
—Exacto.	 —Jennings	 miró	 la	 lejana	 carretera	 que	 conducía	 a	 la	 puerta	 de	 la

fábrica—.	Aquí	me	bajo.	El	camión	aparecerá	de	un	momento	a	otro.
—¿Y	si	se	les	ocurre	contar	el	número	de	obreros?
—Tendré	 que	 arriesgarme,	 pero	 no	 me	 preocupa.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 él	 lo

anticipó	todo.
—Usted	y	su	amigo,	su	misericordioso	amigo	—sonrió	Kelly—.	Espero	que	él	le

diera	las	cosas	suficientes	para	poder	escapar	después	de	robar	las	fotografías.
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—¿De	veras?
—¿Por	qué	no?	Siempre	me	gustaste,	desde	el	primer	momento;	ya	lo	sabes.
Jennings	 salió	 del	 coche.	 Iba	 vestido	 con	 un	 mono,	 zapatos	 gruesos	 y	 una

camiseta	gris.
—Nos	veremos	más	tarde,	si	todo	va	bien.	Ojalá	sea	así	—palmeó	sus	bolsillos—.

Aquí	llevo	mis	amuletos,	mis	imprescindibles	amuletos.
Se	abrió	paso	con	rapidez	entre	los	árboles.
El	 bosquecillo	 conducía	 hasta	 la	 misma	 cuneta	 de	 la	 carretera.	 Se	 ocultó,	 a	 la

espera.	 Los	 guardias	 de	 la	 fábrica	 examinaban	 cada	 palmo	 de	 terreno.	 Habían
despejado	 de	 vegetación	 la	 colina	 para	 divisar	 a	 cualquiera	 que	 se	 aproximara.	 Y
también	había	advertido	que	tenían	focos	infrarrojos.

Jennings	se	agachó	y	vigiló	la	carretera.	Justo	enfrente	de	la	puerta	se	levantaba
una	 barrera.	 Consultó	 su	 reloj:	 las	 diez	 y	 media.	 Le	 aguardaba	 una	 larga	 espera.
Intentó	relajarse.

Pasaban	 de	 las	 once	 cuando	 el	 camión	 se	 aproximó	 por	 la	 carretera,	 entre
estertores	y	jadeos.

Jennings	se	puso	en	acción.	Sacó	el	 trozo	de	tela	verde	y	lo	ató	alrededor	de	su
brazo.	El	 camión	 estaba	 cada	vez	más	 cerca.	Podía	 ver	 su	 cargamento	de	 hombres
ataviados	con	camisas	de	franela	y	tejanos	que	se	balanceaban	con	los	movimientos
convulsivos	del	camión.	Todos	portaban	una	banda	de	tela	verde	alrededor	del	brazo.
Hasta	ahora,	todo	iba	bien.

El	camión	aminoró	la	velocidad	y	frenó	ante	la	barrera.	Los	hombres	bajaron	a	la
carretera,	levantando	nubes	de	polvo	bajo	el	ardiente	sol	de	mediodía.	Se	frotaron	el
polvo	de	los	pantalones	y	algunos	encendieron	cigarrillos.	Dos	guardias	se	acercaron
desde	detrás	de	la	barrera.	Jennings	se	puso	tenso.	La	ocasión	se	presentaría	dentro	de
un	momento.

Los	 guardias	 examinaron	 los	 distintivos	 verdes	 de	 los	 hombres,	 sus	 rostros,	 y
pidieron	las	tarjetas	de	identificación	a	unos	cuantos.

La	 barrera	 fue	 levantada	 y	 la	 puerta	 se	 abrió.	 Los	 guardias	 volvieron	 a	 sus
puestos.

Jennings,	resguardado	tras	los	matorrales,	corrió	hacia	la	carretera.	Los	hombres
aplastaban	sus	cigarrillos	y	 trepaban	de	nuevo	al	 camión.	El	conductor	encendió	el
motor	y	sacó	el	 freno.	Jennings,	aprovechando	que	 los	guardias	no	podían	verle,	se
deslizó	fuera	de	su	escondite	y	corrió	hacia	el	camión.

Los	 hombres	 le	 contemplaron	 con	 curiosidad	 cuando	 subió,	 casi	 sin	 aliento.
Hombres	del	campo,	de	rostros	bronceados	y	surcados	de	arrugas.	Jennings	se	sentó
entre	 dos	 fornidos	 campesinos,	 que	 no	 repararon	 en	 su	 presencia.	 No	 se	 había
afeitado	 y	 olía	 mal.	 No	 se	 diferenciaba	 en	 nada	 de	 los	 demás,	 pero	 si	 hacían	 un
recuento…
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El	 camión	 atravesó	 la	 puerta,	 que	 se	 cerró	 tras	 él,	 y	 penetró	 en	 el	 recinto.	 El
camión,	oscilando	de	un	lado	a	otro,	empezó	a	subir	la	empinada	cuesta	de	la	colina.
La	 enorme	mole	 de	 hormigón	 aumentaba	 de	 tamaño	 a	 cada	momento.	 ¿Por	 dónde
entrarían?	 Jennings	 la	 contempló,	 fascinado.	 Una	 estrecha	 rendija	 apareció	 en	 el
muro,	 que	 revelaba	 un	 oscuro	 interior	 que	 pronto	 iluminó	 una	 fila	 de	 luces
artificiales.

El	camión	se	detuvo.	Los	obreros	empezaron	a	bajar	otra	vez,	y	al	instante	fueron
rodeados	por	algunos	técnicos.

—¿Adónde	va	destinada	esta	cuadrilla?	—preguntó	uno.
—Ahí	adentro,	a	cavar	—señaló	otro	con	el	dedo	pulgar—.	Van	a	cavar	de	nuevo.

Envíales	adentro.
El	corazón	de	Jennings	dio	un	salto.	¡Iba	a	entrar!	Se	palpó	el	cuello,	en	el	lugar

donde	colgaba	una	cámara	plana	como	un	babero,	por	debajo	de	 la	camiseta.	Sabía
que	 estaba	 allí,	 pero	 apenas	 podía	 sentirla.	Tal	 vez	 sería	más	 fácil	 de	 lo	 que	 había
imaginado.

Jennings	 se	 unió	 al	 grupo	 de	 trabajadores.	 Atravesaron	 una	 puerta	 y
desembocaron	en	un	inmenso	taller,	atestado	de	largas	mesas	de	trabajo,	maquinaria	a
medio	construir	y	grúas.	El	sonido	era	ensordecedor.	La	puerta	se	cerró	a	sus	espaldas
y	 les	 aisló	 del	 exterior.	 Ya	 estaba	 dentro	 de	 la	 fábrica,	 pero	 ¿dónde	 encontraría	 el
rastreador	y	el	espejo	temporales?

—Por	 aquí	 —indicó	 el	 capataz.	 Los	 obreros	 se	 desviaron	 a	 la	 derecha.	 Un
montacargas	 salió	a	 su	encuentro	desde	 las	 entrañas	del	 edificio—.	Vais	 a	 ir	 abajo.
¿Quiénes	de	vosotros	tienen	experiencia	con	taladros?

Algunas	manos	se	alzaron.
—Enseñaréis	a	 los	otros.	Estamos	 removiendo	 la	 tierra	con	 taladros	y	barrenos.

¿Alguien	ha	trabajado	con	barrenos?
Nadie	 levantó	 la	 mano.	 Jennings	 contempló	 las	 mesas	 de	 trabajo.	 ¿Habría

trabajado	 en	 alguna	 de	 ellas,	 poco	 tiempo	 antes?	Experimentó	 un	 escalofrío.	 ¿Y	 si
alguien	le	reconocía?	Quizá	los	técnicos…

—Vamos	—les	conminó	el	capataz,	impaciente—,	daos	prisa.
Jennings	subió	en	el	montacargas	con	los	demás.	Descendieron	por	el	negro	pozo,

abajo,	abajo,	hacia	los	niveles	subterráneos	de	la	fábrica.	Construcciones	Rethrick	era
grande,	mucho	más	grande	de	lo	que	parecía	por	fuera,	mucho	más	grande	de	lo	que
creía.	Plantas,	niveles	subterráneos	se	sucedían	sin	cesar.

El	ascensor	frenó.	Las	puertas	se	abrieron.	Se	encontró	frente	a	un	largo	pasillo.
El	 piso	 estaba	 cubierto	 de	 una	 espesa	 capa	 de	 polvo	 y	 el	 aire	 era	 húmedo.	 Los
trabajadores	salieron.	De	pronto,	Jennings	se	puso	rígido	y	dio	un	paso	atrás.

Al	 final	del	pasillo,	 frente	 a	una	puerta	de	 acero,	Earl	Rethrick	 conversaba	 con
algunos	técnicos.
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—Todos	fuera	—gritó	el	capataz—.	Vamos.
Jennings	se	ocultó	detrás	de	los	otros.	¡Rethrick!	Su	corazón	latía	violentamente.

Si	 Rethrick	 le	 veía,	 estaba	 acabado.	 Registró	 sus	 bolsillos.	 Portaba	 una	 diminuta
pistola	Boris,	pero	no	le	serviría	de	nada	si	le	descubrían.	En	cuanto	Rethrick	reparara
en	su	presencia,	todo	habría	terminado.

—Por	aquí.
El	capataz	les	guió	hasta	lo	que	parecía	un	ferrocarril	subterráneo.	Los	hombres

ocuparon	unas	vagonetas.	 Jennings	miró	a	Rethrick.	Le	vio	gesticular	con	 furia.	El
pasillo	transportaba	el	débil	sonido	de	su	voz.	Rethrick	se	volvió	bruscamente.	Alzó
la	mano	y	la	gran	puerta	de	acero	situada	detrás	de	él	empezó	a	abrirse.

El	corazón	de	Jennings	casi	cesó	de	latir.
Allí,	 protegido	por	 la	 puerta	 de	 acero,	 se	 encontraba	 el	 rastreador	 temporal.	Lo

reconoció	 al	 instante:	 el	 espejo,	 las	 grandes	 barras	metálicas	 terminadas	 en	 pinzas.
Igual	que	el	modelo	teórico	de	Berkowsky…,	sólo	que	éste	era	real.

Rethrick	 entró	 en	 la	 sala,	 seguido	 por	 los	 técnicos.	 Un	 grupo	 de	 hombres
trabajaban	 en	 el	 rastreador.	Habían	quitado	parte	 del	 revestimiento.	 Investigaban	 la
delicada	maquinaria.	Jennings	miraba	la	escena,	absorto.

—Oye,	tú…	—dijo	el	capataz,	avanzando	hacia	él.
La	puerta	de	acero	se	cerró,	borrando	la	visión	del	rastreador,	de	Rethrick	y	de	los

técnicos.
—Lo	siento	—murmuró	Jennings.
—Sabes	 que	 no	 está	 permitido	 curiosear.	 —El	 capataz	 le	 examinó	 con	 gran

atención—.	No	me	acuerdo	de	ti.	Déjame	ver	tu	tarjeta.
—¿Mi	tarjeta?
—Tu	tarjeta	de	identificación.	—El	capataz	se	giró	en	redondo—.	Bill,	tráeme	la

lista	—miró	a	Jennings	de	arriba	abajo—.	Voy	a	consultar	 la	 lista,	amigo.	Nunca	te
había	visto	antes	en	la	cuadrilla.	Quédate	aquí.

Un	hombre	salió	de	una	puerta	lateral	con	un	papel	en	la	mano.
Ahora	o	nunca.
Jennings	empezó	a	correr	por	el	pasillo	hacia	la	gran	puerta	de	acero.	El	capataz	y

su	 ayudante	 lanzaron	 un	 grito.	 Jennings	 sacó	 la	 llave	 codificada,	 rogando
mentalmente	 que	 funcionara.	 Mientras	 corría,	 extrajo	 también	 la	 pistola	 Boris.	 Al
otro	lado	de	la	puerta	se	encontraba	el	rastreador	temporal.	Unas	cuantas	fotografías,
unos	bosquejos,	y	después,	si	lograba	escapar…

La	puerta	no	se	movió.	El	sudor	resbalaba	por	su	rostro.	Golpeó	la	puerta	con	la
llave.	¿Por	qué	no	se	abría?	Seguro	que…	Se	puso	a	temblar,	presa	del	pánico.	Oyó	el
ruido	degente	que	corría	por	el	pasillo,	hacia	él.	Ábrete…

Pero	la	puerta	no	se	abrió.	No	era	la	llave	correcta.
Estaba	derrotado.	La	puerta	y	la	llave	no	encajaban.	O	se	había	equivocado,	o	la
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llave	 correspondía	 a	 otro	 lugar,	 pero	 ¿a	 cuál?	 Jennings	 miró	 frenéticamente	 a	 su
alrededor.	¿Adónde	podía	ir?

Divisó	una	puerta	media	abierta	a	escasa	distancia.	Cruzó	el	pasillo	y	cargó	sobre
ella.	 Se	 encontraba	 en	 una	 especie	 de	 almacén.	Cerró	 la	 puerta	 de	 golpe	 y	 echó	 el
pestillo.	Oyó	los	gritos	y	carrerillas	que	se	sucedían	afuera.	Pronto	llegarían	guardias
armados.

Jennings	 aferró	 con	 fuerza	 la	 pistola	 Boris.	 ¿Estaba	 atrapado?	 ¿Hallaría	 una
segunda	vía	de	escape?

Atravesó	 la	 sala,	 abriéndose	 paso	 entre	 sacos,	 cajas	 y	 altas	 pilas	 de	 envases	 de
cartón.	 En	 la	 parte	 trasera	 descubrió	 una	 portezuela	 de	 emergencia.	 La	 abrió	 en
seguida.	Tuvo	la	tentación	de	tirar	la	llave	codificada.	¿De	qué	le	había	servido?	Sin
embargo,	 seguro	 que	 él	 había	 sabido	 lo	 que	 hacía.	 Él	 ya	 había	 visto	 esta	 escena.
Había	 sido	 testigo	 de	 todo,	 como	 si	 fuera	 Dios.	 Predeterminado.	 No	 podía
equivocarse.	¿O	sí?

Un	escalofrío	le	recorrió	de	pies	a	cabeza.	Quizá	el	futuro	era	variable.	Quizá,	en
otra	ocasión,	la	llave	codificada	había	servido	para	esa	puerta…	¡pero	ya	no!

Oyó	 un	 ruido	 detrás:	 estaban	 fundiendo	 la	 puerta	 del	 almacén.	 Jennings	 se
precipitó	por	la	esclusa	de	emergencia	y	salió	a	un	pasillo	de	hormigón,	bajo,	húmedo
y	 mal	 iluminado.	 Dobló	 una	 esquina	 tras	 otra	 sin	 dejar	 de	 correr.	 Era	 como	 una
alcantarilla,	con	centenares	de	pasadizos	que	partían	de	él.

Se	 detuvo.	 ¿Qué	 dirección	 seguir?	 ¿Dónde	 podía	 guarecerse?	 La	 boca	 de	 una
ancha	 tubería	 de	 ventilación	 bostezaba	 sobre	 su	 cabeza.	 Saltó	 y	 se	 izó	 a	 pulso.
Pasarían	 de	 largo	 de	 la	 tubería.	 Reptó	 cautelosamente,	 azotado	 por	 un	 aire	 cálido.
¿Para	qué	un	respiradero	tan	enorme?	Implicaba	que,	en	el	otro	extremo,	había	una
cámara	de	dimensiones	extraordinarias.	Llegó	a	una	verja	de	metal	y	se	paró.

Y	jadeó.
Contemplaba	una	amplísima	sala,	de	la	que	había	tenido	un	atisbo	tras	la	puerta

de	acero.	Allí	estaba	el	rastreador	temporal.	Y,	un	poco	más	allá	del	ingenio,	Rethrick
conferenciaba	ante	una	videopantalla	encendida	Una	alarma	desparramaba	su	sonido
chillón	por	todas	partes.

Los	técnicos	corrían	en	todas	direcciones.	Guardias	uniformados	entraban	y	salían
por	las	puertas.

El	 rastreador.	 Jennings	 examinó	 la	 reja.	 Estaba	 bien	 encajada.	 Sin	 embargo,	 al
moverla	 lateralmente,	se	 le	quedó	en	las	manos.	Nadie	miraba.	Se	deslizó	sin	hacer
ruido	 en	 la	 sala,	 con	 la	 pistola	 Boris	 preparada.	 Se	 escondió	 detrás	 del	 rastreador
mientras	técnicos	y	guardias	se	apelotonaban	en	el	otro	extremo	de	la	sala,	donde	los
había	visto	por	primera	vez.

Tenía	al	alcance	de	la	mano	los	planos,	el	espejo,	documentos,	datos,	fotocalcos.
Pulsó	 el	 botón	 de	 su	 cámara,	 que	 vibró	 contra	 su	 pecho	 a	medida	 que	 la	 película
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avanzaba.	Se	apoderó	de	un	puñado	de	planos.	 ¡Quizá,	 sólo	unas	semanas	antes,	él
había	trabajado	con	esos	mismos	diagramas!

Llenó	 sus	 bolsillos	 de	 papeles.	 La	 película	 se	 terminó,	 pero	 también	 él	 había
terminado.	Trepó	por	el	borde	del	respiradero	y	se	introdujo	en	la	tubería.	El	pasillo
que	recordaba	a	una	alcantarilla	seguía	desierto,	pero	distinguió	el	sonido	retumbante
de	 voces	 y	 pasos	 apresurados.	 Tantos	 pasadizos…	Le	 buscaban	 en	 el	 laberinto	 de
pasadizos.

Jennings	 corrió	 al	 azar	 con	 la	 intención	 de	 alcanzar	 el	 pasillo	 principal,	 pero
percibió	enfrente	un	nuevo	sonido.	Disminuyó	la	marcha.	El	pasillo	continuaba	a	la
derecha.	Caminó	poco	a	poco,	con	la	pistola	Boris	dispuesta.

Dos	guardias	estaban	de	pie	a	escasos	metros	de	distancia,	fumando	y	charlando.
Custodiaban	una	pesada	puerta	que	se	abría	con	una	llave	codificada.	El	sonido	de	las
voces	 que	 le	 perseguían	 aumentó	 de	 intensidad.	 Le	 pisaban	 los	 talones,	 estaban	 a
punto	de	alcanzarle.

Jennings	abandonó	su	escondite	y	alzó	la	pistola.
—Manos	arriba.	Tirad	los	fusiles.
Los	guardias	le	miraron	como	atontados.	Adolescentes	de	cabello	rubio	rizado	y

brillantes	uniformes.	Retrocedieron,	pálidos	y	atemorizados.
—He	dicho	que	tiréis	los	fusiles.
Las	 dos	 armas	 cayeron	 al	 suelo.	 Jennings	 sonrió.	 Muchachos	 que,	 quizá	 por

primera	 vez,	 se	 enfrentaban	 a	 un	 problema	 serio.	 Sus	 botas	 de	 cuero	 centelleaban
como	un	espejo.

—Abrid	la	puerta	—ordenó	Jennings—.	Quiero	salir.
Le	miraron	sin	reaccionar.	El	tumulto	creció	a	sus	espaldas.
—Abrid	 —se	 impacientó	 Jennings—,	 rápido.	 ¡Abrid,	 maldita	 sea!	 ¿Queréis

que…?
—No…	no	podemos.
—¿Qué?
—No	podemos.	Es	una	puerta	codificada.	No	tenemos	la	llave,	se	lo	juro,	señor.

Nunca	nos	dan	la	llave.
Estaban	aterrorizados.	Jennings	también	empezó	a	sentir	pánico,	a	medida	que	los

ruidos	se	aproximaban.	Se	hallaba	atrapado.
¿O	no?
Lanzó	una	súbita	carcajada.	Avanzó	sin	vacilar	hacia	la	puerta.
—Ten	fe	—murmuró	mientras	levantaba	la	mano—.	Nunca	has	de	perderla.
—¿Qué…	qué	es	eso?
—Fe	en	uno	mismo.	Confianza.
La	puerta	se	abrió	cuando	apoyó	la	llave	sobre	la	superficie.	La	luz	cegadora	del

sol	 le	 hizo	 parpadear.	 Sujetó	 la	 pistola	 con	 fuerza.	 Había	 salido	 al	 exterior,	 en	 la
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puerta.	Tres	 guardias	 contemplaban	 asombrados	 la	 pistola.	Estaba	 en	 la	 puerta…	y
más	allá	empezaban	los	bosques.

—Fuera	de	mi	camino.
Jennings	disparó	sobre	las	barras	de	metal	de	la	puerta.	El	metal	ardió,	se	fundió	y

provocó	una	nube	de	fuego.
—¡Deténganle!
Un	grupo	de	guardias	armados	salió	del	pasillo.
Jennings	 saltó	 a	 través	 de	 la	 puerta	 humeante.	 El	 metal	 le	 hirió	 en	 diversos

puntos.	Corrió,	tropezó	y	cayó.	Volvió	a	levantarse	y	se	internó	entre	los	árboles.
Estaba	afuera.	Él	no	le	había	fallado.	La	llave	funcionaba,	en	efecto.	La	primera

vez	se	había	equivocado	de	puerta.
Prosiguió	 su	 huida	 incansable	 entre	 los	 árboles,	 sin	 aliento.	 No	 tardó	 en	 dejar

atrás	la	fábrica	y	las	voces.	Tenía	los	papeles.	Y	estaba	libre.

En	 cuanto	 se	 reunió	 con	 Kelly,	 le	 entregó	 la	 película	 y	 todo	 lo	 que	 había
conseguido	guardar	en	 los	bolsillos.	Después	se	puso	sus	 ropas	habituales.	Kelly	 le
acompañó	hasta	la	periferia	de	Stuartsville	y	se	marchó.	Jennings	contempló	como	el
vehículo	remontaba	el	vuelo	en	dirección	a	Nueva	York.	Entonces	entró	en	la	ciudad
y	tomó	el	primer	cohete	que	partía	rumbo	a	la	metrópoli.

Durmió	 todo	 el	 trayecto,	 rodeado	 por	 docenas	 de	 hombres	 de	 negocios.	 Se
despertó	poco	antes	de	aterrizar	en	el	inmenso	espaciopuerto	de	Nueva	York.

Jennings	descendió	por	la	escalerilla	y	se	mezcló	entre	los	pasajeros.
Volvía	a	correr	 el	peligro	de	 ser	detenido	por	 la	PS.	Dos	oficiales	de	 seguridad

con	uniformes	verdes	 le	miraron	sin	pestañear	cuando	subió	a	bordo	de	un	 taxi.	El
taxi	se	sumergió	en	el	espeso	tráfico.	Jennings	se	secó	la	frente.	Por	poco.	Ahora	se
reuniría	con	Kelly.

Cenó	 en	un	pequeño	 restaurante,	 en	un	 rincón	 alejado	de	 las	 ventanas.	Cuando
salió	 a	 la	 calle,	 el	 sol	 empezaba	 a	 declinar.	 Caminó	 sin	 prisa,	 absorto	 en	 sus
pensamientos.

Hasta	ahora	todo	iba	bien.	Había	salido	ileso	de	su	aventura,	y	se	pudo	llevar	la
película	y	los	papeles.	No	le	había	fallado	ni	una	de	las	baratijas.	Sin	ellas	se	habría
sentido	indefenso.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo.	Le	quedaban	dos.	La	ficha	de	póquer
partida	 por	 la	 mitad	 y	 el	 recibo	 del	 paquete.	 Sacó	 el	 recibo	 y	 lo	 examinó	 a	 la
decreciente	luz	del	atardecer.

De	repente	se	dio	cuenta	de	algo:	llevaba	la	fecha	de	hoy.	Se	le	había	pasado	por
alto.

Lo	guardó	y	siguió	andando.	¿Qué	significaba?	¿Para	qué	servía?	Se	encogió	de
hombros.	Lo	sabría	a	su	tiempo.	Y	la	media	ficha	de	póquer…	¿de	qué	demonios	le
iba	aservir?	Ni	 idea.	En	cualquier	caso,	estaba	seguro	de	que	saldría	adelante.	Él	 le
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había	 ayudado	 a	 progresar,	 hasta	 ahora.	 Pronto	 obtendría	 respuestas	 a	 todas	 las
preguntas.

Llegó	al	edificio	de	apartamentos	de	Kelly,	se	detuvo	y	levantó	la	vista.	Tenía	la
luz	encendida.	Había	vuelto;	su	vehículo	particular	había	superado	al	cohete	de	largo
recorrido.	Entró	en	el	ascensor	y	subió	hasta	su	planta.

—Hola	—saludó	cuando	ella	le	abrió	la	puerta.
—¿Estás	bien?
—Por	supuesto.	¿Puedo	entrar?
Kelly	asintió	y	cerró	la	puerta	cuando	estuvo	dentro.
—Me	alegro	de	verte.	Los	hombres	de	la	PS	patrullan	por	la	ciudad,	casi	manzana

por	manzana.	La	policía…
—Lo	sé.	Vi	una	pareja	en	el	espaciopuerto	—Jennings	se	sentó	en	el	sofá—.	Con

todo,	me	alegro	de	haber	vuelto.
—Tenía	miedo	de	que	controlaran	todos	los	vuelos	procedentes	de	otras	ciudades

y	registraran	a	los	pasajeros.
—Carecían	de	motivos	para	pensar	que	venía	a	la	ciudad.
—No	se	me	ocurrió	—Kelly	tomó	asiento	frente	a	él—.	Y	ahora	¿qué?	Ahora	que

has	robado	todas	esas	pruebas,	¿qué	piensas	hacer?
—Me	citaré	con	Rethrick	y	le	daré	la	noticia,	le	diré	que	la	persona	que	huyó	de

la	fábrica	era	yo.	Sabe	que	alguien	se	escapó,	pero	no	sabe	quién.	Debe	de	pensar	que
se	trata	de	un	hombre	de	la	PS.

—¿Podría	utilizar	el	espejo	temporal	para	averiguarlo?
El	rostro	de	Jennings	se	ensombreció.
—No	había	pensado	en	esa	posibilidad	—se	frotó	el	mentón	y	frunció	el	ceño—.

En	cualquier	caso,	el	material	está	en	mi	poder,	o	en	el	tuyo.
Kelly	asintió.
—Muy	 bien.	 Seguiremos	 adelante	 con	 nuestros	 planes.	 Mañana	 veremos	 a

Rethrick,	aquí,	en	Nueva	York.	¿Puedes	hacer	que	vaya	a	la	oficina?	¿Irá	si	le	envías
un	aviso?

—Sí.	Tenemos	un	código.	Si	le	pido	que	venga,	lo	hará.
—Estupendo.	 Me	 encontraré	 con	 él	 allí.	 Accederá	 a	 mis	 demandas	 cuando	 le

demuestre	que	las	fotos	y	los	planos	obran	en	mi	poder.	Tendrá	que	dejarme	entrar	en
la	 fábrica,	 a	menos	 que	 quiera	 correr	 el	 riesgo	 de	 ver	 las	 pruebas	 en	manos	 de	 la
Policía	de	Seguridad.

—¿Y	 qué	 pasará	 una	 vez	 estés	 dentro,	 cuando	 Rethrick	 haya	 aceptado	 tus
exigencias?

—Vi	lo	bastante	de	la	fábrica	para	convencerme	de	que	es	mucho	más	grande	de
lo	que	pensaba.	Cuánto,	no	lo	sé.	¡Ahora	entiendo	por	qué	él	estaba	tan	interesado!

—¿Exigirás	compartir	el	control	de	la	Compañía?
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Jennings	asintió	con	la	cabeza.
—No	te	satisface	volver	a	ser	un	simple	técnico,	como	antes,	¿verdad?
—¿Para	que	me	echen	otra	vez?	—Jennings	sonrió—.	De	todos	modos,	sé	que	él

abrigaba	 mejores	 intenciones.	 Trazó	 planes	 meticulosos.	 Las	 baratijas…	 Ha	 de
haberlo	planeado	con	mucha	antelación.	No,	no	volveré	como	técnico.	Lo	que	vi	allí
implica	que	están	preparando	algo	grande.	Y	quiero	participar	en	ello.

Kelly	guardó	silencio.
—¿Entiendes?	—preguntó	Jennings.
—Sí.
Jennings	 abandonó	 el	 apartamento	 y	 recorrió	 a	 buen	 paso	 las	 calles	 oscuras.

Había	permanecido	demasiado	tiempo	en	aquel	lugar.	Si	la	PS	les	encontraba	juntos,
sería	el	final	de	Construcciones	Rethrick.	Ahora	que	el	objetivo	estaba	a	su	alcance,
no	podía	arriesgarse.

Consultó	su	reloj.	Eran	más	de	las	doce	de	la	noche.	Se	reuniría	con	Rethrick	por
la	 mañana	 y	 le	 haría	 su	 oferta.	 La	 caminata	 templó	 su	 ánimo.	 Todo	 saldría	 bien.
Construcciones	 Rethrick	 aspiraba	 a	 algo	 mucho	 más	 importante	 que	 el	 poder
económico.	Una	revolución	estaba	en	marcha.	Rethrick	preparaba	una	guerra	bajo	su
fortaleza	 de	 hormigón.	 Las	 maquinarias	 se	 estaban	 reconvirtiendo	 a	 tal	 efecto.	 El
rastreador	y	el	espejo	temporales	no	descansaban:	observaban,	sondeaban	y	extraían.

No	 cabía	 duda	 de	 que	 él	 había	 trazado	 todo	 el	 proceso.	 Él	 lo	 había	 visto	 con
anticipación,	y	había	reflexionado.	El	problema	del	lavado	de	cerebro:	al	terminar	el
contrato	le	borraron	los	recuerdos,	destruyeron	todos	los	planes.	¿Destruyeron?	Había
una	cláusula	alternativa	en	el	contrato.	Otros	la	habían	entendido	y	utilizado.	¡Pero	no
como	él	quería!

Él	había	ido	mucho	más	lejos	que	cualquiera	de	sus	predecesores.	Él	había	sido	el
primero	 en	 comprender,	 en	 hacer	 planes.	 Las	 siete	 baratijas	 eran	 un	 puente	 para
acceder	a	algo	superior…

Un	vehículo	de	la	PS	apareció	en	la	curva	de	la	manzana.	Se	abrieron	las	puertas.
Jennings	se	detuvo	con	el	corazón	en	un	puño.	La	patrulla	nocturna	que	vagaba	al

azar	 por	 la	 ciudad.	 Era	 más	 tarde	 del	 toque	 de	 queda.	Miró	 a	 su	 alrededor.	 Todo
estaba	 oscuro.	 Las	 tiendas	 y	 las	 casas	 estaban	 cerradas.	 Silenciosos	 edificios	 y
bloques	de	apartamentos.	Hasta	los	bares	habían	apagado	las	luces.

Volvió	 la	vista	atrás	y	vio	que	un	segundo	vehículo	de	 la	PS	se	había	detenido.
Dos	oficiales	estaban	de	pie	en	la	esquina	y	le	habían	visto.	Avanzaron	hacia	él.	Se
quedó	paralizado,	buscando	con	la	vista	algún	lugar	en	el	que	refugiarse.

El	letrero	de	neón	de	un	lujoso	hotel	centelleaba	en	la	acera	de	enfrente.	Cruzó	la
calle	y	el	eco	de	sus	pisadas	resonó	en	el	pavimento.

—¡Alto!	—gritó	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 la	 PS—.	Venga	 aquí.	 ¿Qué	 hace	 en	 la
calle?	¿Cuál	es	su…?
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Jennings	 subió	 los	 peldaños	 y	 entró	 en	 el	 hotel.	 Atravesó	 el	 vestíbulo.	 El
recepcionista	le	miró.	No	se	veía	a	nadie	más,	el	vestíbulo	estaba	desierto.	El	corazón
se	 le	encogió:	no	 le	quedaba	 la	menor	oportunidad.	Apresuró	el	paso	sin	saber	qué
hacer	 y	 se	 internó	 en	 un	 pasillo	 alfombrado.	Tal	 vez	 conducía	 hacia	 alguna	 vía	 de
escape.	Oyó	que	los	hombres	de	la	PS	irrumpían	en	el	vestíbulo.

Jennings	dobló	una	esquina.	Dos	hombres	le	cortaron	el	paso.
—¿Adónde	va?
—Déjenme	 pasar	 —se	 detuvo	 y	 buscó	 en	 la	 chaqueta	 la	 pistola	 Boris.	 Los

hombres	reaccionaron	al	instante.
—Quieto.
Tenían	los	brazos	caídos	a	lo	largo	de	los	costados.	Matones	profesionales.	Más

allá	de	ellos	percibió	luz,	luz	y	sonidos.	Algún	tipo	de	actividad:	gente.
—Muy	bien	—dijo	uno	de	los	matones.
Le	 arrastraron	 por	 el	 pasillo	 en	 dirección	 al	 vestíbulo.	 Jennings	 se	 debatió

inútilmente.	Se	había	metido	en	un	callejón	sin	salida.	Un	par	de	matones.	La	ciudad
estaba	 llena	de	matones	apostados	en	 las	sombras.	El	hotel	era	una	 fachada.	 Iban	a
depositarle	en	manos	de	la	PS.

Un	 hombre	 y	 una	 mujer	 de	 avanzada	 edad,	 bien	 vestidos,	 aparecieron	 en	 el
vestíbulo.	Miraron	con	curiosidad	a	Jennings,	zarandeado	por	los	dos	hombres.

De	pronto,	 Jennings	 comprendió.	Una	oleada	de	 alivio	 le	 invadió,	 hasta	 dejarle
casi	exhausto.

—Esperen	—dijo	secamente—.	En	mi	bolsillo…
—Vamos.
—Esperen,	miren	en	mi	bolsillo	derecho,	miren,	por	favor.
Relajó	la	tensión	y	esperó.	El	matón	de	la	derecha	introdujo	la	mano	en	el	bolsillo

concautela.	 Jennings	 sonrió.	 Se	 había	 acabado.	 Él	 también	 previó	 esto.	 No	 existía
ninguna	 posibilidad	 de	 error.	 Esto	 le	 solucionaba	 un	 problema:	 dónde	 permanecer
hasta	la	hora	de	encontrarse	con	Rethrick.	Se	quedaría	en	el	hotel.

El	 matón	 sacó	 la	 ficha	 de	 póquer	 partida	 por	 la	 mitad	 y	 examinó	 los	 bordes
aserrados.

—Un	momento.
Extrajo	de	su	propia	chaqueta	otra	ficha	dividida	que	encajó	perfectamente	con	la

otra.
—¿Todo	bien?	—preguntó	Jennings.
—Claro	—le	soltaron.	Se	cepilló	el	polvo	de	la	chaqueta	con	un	gesto	automático

—.	Claro,	señor,	discúlpenos.	Oiga,	¿tendría	el…?
—Llévenme	a	la	parte	de	atrás	—dijo	Jennings,	secándose	el	rostro—.	Me	andan

buscando	y	no	tengo	el	menor	deseo	de	que	me	encuentren.
—Claro.
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Le	guiaron	hasta	 la	 sala	de	 juego.	La	mitad	de	 la	 ficha	había	convertido	 lo	que
parecía	un	desastre	en	una	ventaja.	La	combinación	de	 juego	y	mujeres,	una	de	 las
escasas	 instituciones	 que	 la	 Policía	 toleraba.	 Estaba	 a	 salvo,	 sin	 duda.	 Ya	 sólo
quedaba	una	cosa:	¡el	encuentro	con	Rethrick!

Las	 facciones	 de	 Rethrick	 se	 endurecieron.	 Fijó	 la	 vista	 en	 Jennings	 y	 tragó
saliva.

—No	—confesó—,	no	sabía	que	era	usted.	Pensamos	que	se	trataba	de	la	PS.
Hubo	un	 silencio.	Kelly	 se	 sentó	en	una	 silla	 junto	al	 escritorio	con	 las	piernas

cruzadas	y	un	cigarrillo	entre	los	dedos.	Jennings	se	apoyó	en	la	puerta.
—¿Por	qué	no	utilizó	el	espejo?	—preguntó.
El	rostro	de	Rethrick	enrojeció	de	ira.
—¿El	espejo?	Hizo	un	buen	trabajo,	amigo.	Intentamos	utilizar	el	espejo.
—¿Intentamos?
—Antes	de	finalizar	su	contrato	con	nosotros,	usted	modificó	algunas	conexiones

del	espejo.	Cuando	tratamos	de	ponerlo	en	marcha	no	sucedió	nada.	Hace	media	hora
que	salí	de	la	fábrica;	aún	seguían	trabajando	para	arreglarlo.

—¿Lo	hice	antes	de	finalizar	mi	contrato?
—Por	lo	que	parece,	lo	tenía	todo	planificado	al	detalle.	Sabía	que	con	el	espejo

no	nos	costaría	nada	 localizarle.	Es	un	buen	 técnico,	 Jennings,	el	mejor	que	hemos
tenido.	Nos	 gustaría	 que	 volviera	 algún	 día,	 que	 trabajara	 para	 nosotros	 de	 nuevo.
Nadie	 puede	 hacer	 funcionar	 el	 espejo	 con	 su	 destreza.	De	 hecho,	 ya	 no	 podemos
hacerlo	funcionar.

—No	tenía	ni	idea	de	que	él	hubiera	hecho	algo	semejante	—sonrió	Jennings—.
Le	subestimé.	Incluso	su	protección	fue…

—¿De	quién	habla?
—De	mí,	durante	esos	dos	años.	Me	gusta	más	esa	fórmula.
—Bien,	Jennings.	Así	que	ustedes	dos	se	pusieron	de	acuerdo	para	robar	nuestros

planos,	¿verdad?	¿Con	qué	propósito?	No	los	han	entregado	a	la	Policía.
—No.
—Por	tanto,	he	de	deducir	que	es	un	chantaje.
—Exacto.
—¿Para	qué?	¿Qué	quiere?	—Rethrick	parecía	haber	envejecido.	Había	perdido

las	 ínfulas,	 tenía	 los	 ojos	 vidriosos	 entornados	 y	 se	 frotaba	 la	 mandíbula
incesantemente—.	Se	ha	metido	en	muchos	problemas	para	ponernos	en	un	aprieto.
Me	pregunto	por	qué.	Hizo	los	preparativos	mientras	trabajaba	para	nosotros,	y	ahora
lo	ha	completado,	a	pesar	de	nuestras	precauciones.

—¿Precauciones?
—Extraerle	los	recuerdos.	Ocultar	el	emplazamiento	de	la	fábrica.
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—Díselo	—terció	Kelly—.	Dile	porqué	lo	hiciste.
Jennings	respiró	con	fuerza.
—Rethrick,	lo	hice	para	volver,	para	volver	a	la	Compañía.	Es	la	única	razón;	no

busque	más.
—¿Para	volver	a	la	Compañía?	—se	asombró	Rethrick—.	Si	ya	le	dije	que	podía

volver	—su	voz	era	aguda	y	seca—.	¿Qué	le	sucede?	Usted	podía	volver	y	quedarse
tanto	tiempo	como	quisiera.

—como	técnico.
—Sí,	como	técnico.	Contratamos	a	muchos…
—No	quiero	volver	como	 técnico.	No	me	 interesa	 trabajar	para	usted.	Escuche,

Rethrick,	la	PS	me	arrestó	tan	pronto	como	salí	de	su	oficina.	Si	no	hubiera	sido	por
él	estaría	muerto.

—¿Le	arrestaron?
—Querían	conocer	las	actividades	de	Construcciones	Rethrick.	Querían	que	se	lo

dijera.
—Mal	asunto	—Rethrick	movió	la	cabeza—.	No	lo	sabíamos.
—No,	Rethrick,	no	vuelvo	como	un	empleado	vulgar	al	que	se	despide	cuando	a

usted	le	place.	Vuelvo	con	usted,	no	para	ponerme	a	sus	órdenes.
—¿Conmigo?	 —Rethrick	 le	 contempló	 estupefacto.	 Su	 rostro	 se	 fue

ensombreciendo	poco	a	poco—.	No	comprendo	sus	palabras.
—Usted	 y	 yo	 dirigiremos,	 a	 partir	 de	 ahora,	Construcciones	Rethrick.	Y	nadie,

por	nuestro	propio	bien,	me	va	a	borrar	los	recuerdos.
—¿Es	eso	lo	que	quiere?
—Sí.
—¿Y	si	nos	negamos?
—Entregaré	a	 la	PS	 las	películas	y	 los	planos;	así	de	sencillo.	Sin	embargo,	no

quiero	hacerlo,	no	quiero	destruir	la	Compañía.	¡Quiero	formar	parte	de	la	Compañía!
Quiero	 sentirme	 a	 salvo.	 Usted	 no	 sabe	 lo	 que	 es	 vagar	 por	 ahí	 afuera,	 sin	 saber
adónde	ir.	Un	individuo	ya	no	tiene	ningún	lugar	en	el	que	refugiarse,	nadie	en	quien
confiar,	nadie	que	le	ayude.	Está	atrapado	entre	dos	fuerzas	despiadadas,	la	política	y
los	poderes	económicos.	Estoy	cansado	de	ser	un	simple	peón.

Rethrick	 guardó	 silencio	 durante	mucho	 rato,	 con	 la	 vista	 fija	 en	 el	 suelo	 y	 el
rostro	carente	de	expresión.	Por	fin	miró	de	frente	a	Jennings.

—Sabía	 que	 sucedería	 así.	 Hace	mucho	 tiempo	 que	 lo	 sé,	mucho	más	 del	 que
usted	se	imagina.	Soy	mucho	más	viejo	que	usted.	Lo	he	visto	acercarse	año	tras	año.
Por	 eso	 existe	Construcciones	Rethrick.	Algún	 día,	 todo	 será	 diferente.	Algún	 día,
cuando	perfeccionemos	el	rastreador	y	el	espejo.	Cuando	las	armas	sean	eliminadas.

Jennings	no	replicó.
—¡Sé	muy	 bien	 lo	 que	 significa!	Ya	 soy	 viejo,	 y	 he	 trabajado	 durante	muchos
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años.	Cuando	me	dijeron	que	alguien	había	huido	de	la	fábrica	con	los	planos,	pensé
que	 el	 fin	 se	 aproximaba.	 Ya	 sabíamos	 que	 usted	 había	 inutilizado	 el	 espejo.
Sabíamos	que	existía	una	conexión,	pero	no	atamos	todos	los	cabos.

»Pensamos,	por	supuesto,	que	la	Seguridad	le	había	infiltrado	entre	nosotros	para
averiguar	lo	que	hacíamos.	Luego,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	salir	con	la
información,	inutilizó	el	espejo,	así	la	PS	no	tendría	problemas	para…

Se	interrumpió	y	se	frotó	la	mejilla.
—continúe	—le	invitó	Jennings.
—Así	que	lo	hizo	en	solitario…	Chantaje.	Formar	parte	de	la	Compañía.	¡Usted

no	conoce	el	objetivo	de	 la	Compañía,	 Jennings!	 ¿Cómo	se	atreve	a	querer	 entrar?
Hemos	 trabajado	 durante	mucho	 tiempo.	 Por	 salvarse,	 nos	 va	 a	 arruinar,	 nos	 va	 a
destruir.

—No	les	estoy	hundiendo.	Puedo	serles	de	mucha	ayuda.
—Sólo	yo	llevo	las	riendas	de	la	Compañía.	Es	mía.	Yo	la	hice,	yo	la	puse	en	pie.

Es	mía.
—¿Y	qué	 sucederá	cuando	muera?	—rió	 Jennings—.	¿O	estallará	 la	 revolución

antes	de	ese	día?
Rethrick	alzó	la	cabeza	con	brusquedad.
—Usted	morirá,	y	nadie	será	capaz	de	continuar	su	obra.	Ya	sabe	que	soy	un	buen

técnico,	 usted	mismo	 lo	 afirmó.	Está	 loco,	Rethrick,	 no	 puede	 controlarlo	 todo	 sin
ayuda,	 hacerlo	 todo,	 decidirlo	 todo.	 Y,	 además,	 morirá,	 tarde	 o	 temprano.	 ¿Qué
ocurrirá	entonces?

Hubo	un	silencio.
—Por	el	bien	de	la	Compañía,	tanto	como	por	el	mío	propio…,	déjeme	entrar.	Le

seré	de	gran	utilidad.	Cuando	haya	muerto,	yo	dirigiré	la	Compañía,	y	es	posible	que
la	revolución	llegue	a	buen	fin.

—¡Debería	 estar	 satisfecho	 por	 seguir	 con	 vida!	 Si	 no	 le	 hubiera	 permitido
llevarse	sus	baratijas…

—¿Y	 qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 ¿Cómo	 iba	 a	 permitir	 que	 sus	 técnicos
manejaran	 el	 espejo,	 vieran	 su	 futuro	 y	 se	 marcharan	 sin	 ninguna	 protección?	 No
resulta	difícil	comprender	por	qué	se	vio	forzado	a	incluir	la	cláusula	alternativa	en	el
contrato.	No	le	quedaba	otra	elección.

—Ni	siquiera	sabe	lo	que	está	haciendo,	ni	por	qué	existimos.
—Tengo	una	cierta	idea.	No	olvide	que	trabajé	para	usted	durante	dos	años.
Pasaron	unos	minutos.	Rethrick	no	cesaba	de	humedecerse	los	labios	y	de	frotarse

la	mejilla.	El	sudor	resbalaba	por	su	frente.	Por	fin,	levantó	los	ojos.
—No.	No	hay	acuerdo.	Nadie	dirigirá	la	Compañía,	excepto	yo.	Si	muero	morirá

conmigo.	Me	pertenece.
—En	ese	supuesto,	los	documentos	irán	a	parar	a	manos	de	la	Policía	—amenazó
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Jennings,	contraatacando.
Rethrick	 no	 dijo	 nada,	 pero	 una	 extraña	 expresión	 cruzó	 por	 su	 rostro,	 una

expresión	que	estremeció	a	Jennings.
—Kelly	—preguntó	Jennings—,	¿llevas	los	documentos	encima?
Kelly	se	levantó	y	apagó	el	cigarrillo,	pálida.
—No.
—¿Dónde	están?	¿Dónde	los	pusiste?
—Lo	siento	—respondió	con	suavidad—,	pero	no	te	lo	voy	a	decir.
—¿Qué?
—Lo	siento	—repitió	Kelly.	Le	temblaba	la	voz—.	Están	en	un	lugar	seguro.	La

PS	nunca	 los	encontrará,	pero	 tú	 tampoco.	Se	 los	devolveré	a	mi	padre	cuando	sea
conveniente.

—¿A	tu	padre?
—Kelly	es	mi	hija	—dijo	Rethrick—.	Con	eso	no	contaba,	Jennings.	Ni	tampoco

él.	 Sólo	 lo	 sabíamos	 nosotros	 dos.	 Quería	 que	 todos	 los	 puestos	 clave	 fueran
ocupados	por	miembros	de	la	familia.	Se	ha	demostrado	que	fue	una	buena	idea,	pero
era	 necesario	 mantenerlo	 en	 secreto.	 Si	 la	 PS	 lo	 hubiera	 adivinado,	 la	 habrían
detenido	al	instante.	Su	vida	pendería	de	un	hilo.

Jennings	dejó	escapar	el	aliento.
—comprendo.
—Me	pareció	 una	 buena	 idea	 ayudarte	—dijo	Kelly—,	porque	 si	 no	 lo	 habrías

hecho	solo,	y	 llevarías	 las	pruebas	encima.	Como	tú	mismo	reconociste,	si	 la	PS	te
detenía	con	los	documentos	significaba	nuestro	fin.	Así	que	te	presté	mi	apoyo.	Tan
pronto	 como	 me	 diste	 los	 documentos,	 los	 oculté	 en	 un	 lugar	 seguro	 —sonrió
levemente—.	Nadie	sabe	dónde	están,	excepto	yo.	Lo	siento.

—Jennings,	 puede	 unirse	 a	 nosotros	 —intervino	 Rethrick—.	 Trabaje	 para
nosotros	 durante	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 si	 quiere.	 Podrá	 obtener	 cuanto	 desee,	 a
excepción	de…

—El	control	de	la	Compañía.
—Exacto,	Jennings,	la	Compañía	es	vieja,	más	vieja	que	yo.	Yo	no	fui	el	creador.

Me…	me	fue	impuesta,	como	diría	usted.	Acepté	la	pesada	carga	de	dirigirla,	hacerla
crecer	y	encaminarla	hacia	su	objetivo,	hacia	la	revolución,	como	usted	indicó.

»Mi	 abuelo	 fundó	 la	 Compañía	 en	 el	 siglo	 veinte.	 La	 Compañía	 siempre	 ha
pertenecido	a	la	familia,	y	así	será	siempre.	Algún	día,	cuando	Kelly	se	case,	dará	a
luz	 a	 un	 heredero	 que	me	 sucederá.	Ya	 nos	 ocuparemos	 de	 ello.	 La	Compañía	 fue
fundada	en	Maine,	en	una	pequeña	ciudad	de	Nueva	 Inglaterra.	Mi	abuelo	era	más
bien	tradicional,	honrado	y	apasionadamente	independiente.	Tenía	un	pequeño	taller
de	reparaciones	y	mucho	talento.

»Cuando	vio	que	el	gobierno	y	las	grandes	empresas	se	apoderaban	de	todo,	se	las
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ingenió	 para	 que	 Construcciones	 Rethrick	 desapareciera	 del	 mapa.	 Al	 gobierno	 le
costó	mucho	controlar	Maine,	más	que	otros	lugares.	Cuando	el	resto	del	mundo	ya
había	sido	dividido	en	monopolios	internacionales	y	macroestados,	Nueva	Inglaterra
continuaba	resistiendo,	viva	y	libre,	así	como	mi	abuelo	y	Construcciones	Rethrick.

»Agrupó	 a	 un	 puñado	 de	 hombres,	 técnicos,	 médicos,	 abogados	 y	 oscuros
periodistas	del	Medio	Oeste.	La	Compañía	se	expandió.	Aparecieron	armas,	armas	y
conocimientos.	 ¡El	 rastreador	 y	 el	 espejo	 temporales!	 La	 fábrica	 fue	 construida	 en
secreto,	durante	un	largo	período	de	tiempo	y	a	costa	de	grandes	esfuerzos	y	dinero.
La	fábrica	es	grande,	grande	y	vasta,	hundida	en	la	tierra	a	una	enorme	profundidad.
Ya	vio	los	numerosos	niveles;	él	los	vio,	su	alter	ego.	Hay	mucho	poder	almacenado.
Poder	 y	 hombres	 desaparecidos,	 reclutados	 por	 todo	 el	 mundo.	 Ellos	 fueron	 los
primeros,	los	mejores.

»Algún	 día,	 Jennings,	 saldremos	 a	 la	 luz.	 No	 podemos	 seguir	 en	 estas
condiciones.	 La	 gente	 no	 puede	 vivir	 de	 esta	manera,	manipulada	 por	 los	 poderes
económicos	 y	 políticos.	Millones	 de	 personas	 actúan	 siguiendo	 los	 caprichos	 o	 las
necesidades	de	gobiernos	y	multinacionales.	Algún	día	 se	 alzará	 la	 resistencia,	 una
resistencia	 fuerte	 y	 desesperada,	 apoyada	 por	 los	 humildes,	 no	 por	 los	 poderosos:
conductores	de	autobuses,	tenderos,	operadores	de	videopantallas,	camareros…	Y	ahí
es	donde	entra	la	Compañía.

»Les	 proporcionaremos	 lo	 que	 necesiten,	 herramientas,	 armas,	 conocimientos.
Vamos	 a	 alquilarles	 nuestros	 servicios,	 y	 no	 dude	 que	 aceptarán.	 Les	 seremos
imprescindibles	para	luchar	contra	las	fuerzas	oponentes.

Hubo	un	silencio.
—¿Comprendes	 por	 qué	 no	 debías	 entrometerte?	 —preguntó	 Kelly—.	 Es	 la

Compañía	de	papá.	Siempre	ha	sido	así,	al	estilo	de	Maine.	Forma	parte	de	la	familia.
La	Compañía	pertenece	a	la	familia;	es	nuestra.

—Únase	 a	 nosotros	 —dijo	 Rethrick—,	 como	 técnico.	 Lo	 siento,	 pero	 es
consecuencia	de	nuestras	limitadas	perspectivas,	incluso	estrechas	si	me	apura,	pero
inconmovibles	a	través	de	los	años.

Jennings	 no	dijo	 nada.	Paseó	 lentamente	 por	 el	 despacho	 con	 las	manos	 en	 los
bolsillos.	Al	cabo	de	un	rato	alzó	la	persiana	y	contempló	la	calle,	con	la	vista	perdida
en	la	lejanía.

Abajo,	como	un	diminuto	escarabajo	negro,	un	vehículo	de	Seguridad	avanzaba
mezclado	 con	 el	 tráfico	 que	 atestaba	 la	 calle.	 Fue	 al	 encuentro	 de	 un	 segundo
vehículo,	ya	aparcado.	Cuatro	hombres	de	la	PS	con	sus	uniformes	verdes	estaban	de
pie,	 y	 divisó	 unos	 cuantos	 más	 que	 se	 acercaban	 desde	 la	 acera	 opuesta.	 Bajó	 la
persiana.

—Me	cuesta	tomar	una	decisión	—dijo.
—Si	 sale	 le	detendrán	—indicó	Rethrick—.	Siempre	andan	al	 acecho.	No	 tiene
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otra	oportunidad.
—Por	favor…	—suplicó	Kelly.
—Así	 que	 no	 me	 vas	 a	 decir	 dónde	 pusiste	 los	 papeles	 —sonrió	 de	 repente

Jennings.
Kelly	negó	con	la	cabeza.
—Espera.	—Jennings	exploró	su	bolsillo.	Extrajo	un	trozo	de	papel	que	desdobló

lentamente	 y	 leyó	 con	 atención—.	 ¿Por	 casualidad	 los	 depositaste	 en	 el	 Dunne
National	Bank,	a	eso	de	las	tres	de	la	tarde	de	ayer,	para	que	los	guardaran	en	su	caja
fuerte?

Kelly	 jadeó.	 Se	 apoderó	 de	 su	 bolso	 y	 lo	 abrió.	 Jennings	 devolvió	 el	 trozo	 de
papel	—el	recibo	del	paquete—	a	su	bolsillo.

—Así	que	incluso	vio	esto	—murmuró—.	La	última	de	las	baratijas.	Me	pregunto
cuál	será	su	utilidad.

Kelly	rebuscó	frenéticamente	en	su	bolso,	con	el	rostro	encendido	de	excitación.
Sacó	un	trozo	de	papel	y	lo	agitó	en	el	aire.

—¡Te	equivocas!	¡Aquí	está!	Aún	lo	tengo	yo	—se	tranquilizó	un	poco—.	No	sé
lo	que	tú	tienes,	pero	esto	es…

Algo	 se	 movió	 sobre	 sus	 cabezas.	 Un	 espacio	 oscuro,	 un	 círculo,	 se	 estaba
formando.	El	espacio	tembló.	Kelly	y	Rethrick	lo	miraban,	petrificados.

Una	 pinza	 surgió	 del	 círculo,	 una	 pinza	 de	 metal	 al	 extremo	 de	 una	 varilla
brillante.	 La	 pinza	 descendió,	 dibujando	 una	 amplia	 curva	 en	 el	 aire.	 La	 pinza
arrebató	el	papel	de	las	manos	de	Kelly.	Vaciló	un	instante,	y	luego	retrocedió	hasta
desaparecer	 en	 el	 interior	 del	 círculo	 negro	 con	 el	 papel.	 Después,	 en	 silencio,	 la
pinza,	 la	 varilla	 y	 el	 círculo	 se	 desvanecieron.	 No	 había	 nada	 en	 el	 lugar	 que
ocupaban,	nada	en	absoluto.

—¿Adónde…,	adónde	fue?	—susurró	Kelly—.	El	papel.	¿Qué	era	eso?
Jennings	palmeó	su	bolsillo.
—Está	a	salvo,	aquí	dentro.	Empezaba	a	preguntarme	cuándo	iba	a	intervenir	él.

Ya	me	tenía	preocupado.
Rethrick	y	su	hija	continuaban	sumidos	en	el	silencio.
—Cambiad	de	expresión	—dijo	Jennings,	cruzándose	de	brazos—.	El	papel	está	a

salvo…	 y	 la	 Compañía	 también.	 Cuando	 llegue	 la	 hora	 actuará	 con	 energía	 y
respaldará	 la	revolución.	Todos	lo	veremos,	usted;	yo	y	su	hija	—miró	a	Kelly	y	 le
guiñó	 un	 ojo—.	 Los	 tres.	 Y	 hasta	 es	 posible	 que,	 para	 entonces,	 la	 familia	 haya
aumentado	de	número.
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EL	GRAN	C	[20]

No	le	dijeron	las	preguntas	hasta	que	llegó	la	hora	de	partir.	Walter	Kent	le	apartó
de	los	demás,	puso	las	manos	sobre	los	hombros	de	Meredith	y	le	miró	a	los	ojos	con
expresión	concentrada.

—Recuerda	que	nadie	ha	regresado	jamás.	Si	vuelves	serás	el	primero;	el	primero
en	cincuenta	años.

Tim	Meredith	asintió,	nervioso	y	azorado,	aunque	agradecía	las	palabras	de	Kent.
Después	 de	 todo,	 Kent	 era	 el	 jefe	 de	 la	 Tribu,	 un	majestuoso	 anciano	 de	 barba	 y
cabellos	 grises.	 Un	 parche	 le	 cubría	 el	 ojo	 derecho,	 y	 llevaba	 dos	 cuchillos	 en	 el
cinturón,	en	lugar	de	uno	solo.	Y,	además,	se	rumoreaba	que	sabía	leer.

—El	 viaje	 apenas	 dura	 una	 jornada.	 Te	 daremos	 una	 pistola.	 Tiene	 balas,	 pero
ignoramos	cuáles	se	conservan	en	buen	estado.	¿Has	cogido	las	provisiones?

Meredith	metió	la	mano	en	la	mochila.	Sacó	una	lata	de	metal	y	un	abridor.
—Con	esto	será	suficiente	—dijo,	dándole	vueltas	a	la	lata.
—¿Y	agua?
Meredith	agitó	su	cantimplora.
—Bien.	—Kent	examinó	al	joven.	Meredith	calzaba	botas	de	piel	y	polainas,	y	se

cubría	con	un	abrigo	de	cuero.	Un	casco	de	metal	oxidado	le	protegía	la	cabeza.	Unos
binoculares	 sujetos	 por	 una	 gruesa	 cuerda	 le	 colgaban	 del	 cuello.	Kent	 palmeó	 los
pesados	guantes	que	cubrían	las	manos	de	Meredith—.	Es	el	último	par.	Nunca	más
los	volveremos	a	ver.

—¿He	de	dejarlos	allí?
—Confiamos	en	que	los	guantes…	y	tú…	regreséis.
Kent	le	tomó	del	brazo	y	se	apartaron	un	poco	más	para	que	nadie	pudiera	oírles.

El	 resto	 de	 la	 tribu,	 hombres,	mujeres	 y	 niños,	 permanecía	 de	 pie	 en	 silencio	 a	 la
entrada	del	Refugio	y	les	observaba.	El	Refugio	era	de	hormigón	reforzado	por	postes
que	se	habían	añadido	poco	a	poco.	En	tiempos	remotos,	una	intrincada	red	de	hojas
y	ramas	colgaba	sobre	la	entrada,	pero	se	habían	diseminado	cuando	los	alambres	se
corroyeron	y	se	partieron.	De	todos	modos,	ya	nada	podía	advertir	desde	el	cielo	el
pequeño	 círculo	 de	 hormigón,	 la	 entrada	 a	 las	 vastas	 cámaras	 subterráneas	 donde
vivía	la	tribu.

—Te	diré	las	tres	preguntas.	—Kent	se	inclinó	hacia	Meredith—.	¿Tienes	buena
memoria?

—Sí.
—¿Cuántos	libros	te	has	aprendido	de	memoria?
—Tan	sólo	los	seis	que	me	leyeron	—murmuró	Meredith—,	pero	me	los	sé	muy

bien.
—Con	eso	me	basta.	Muy	bien,	escúchame	con	atención.	Nos	hemos	pasado	un
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año	para	decidir	sobre	las	preguntas.	Por	desgracia,	sólo	se	pueden	formular	tres,	así
que	 las	 hemos	 elegido	 con	 mucha	 meticulosidad	 —y	 entonces	 susurró	 las	 tres
preguntas	en	el	oído	de	Meredith.

Luego	siguió	un	largo	silencio.	Meredith	meditó	sobre	las	preguntas,	y	las	repitió
en	su	mente.

—¿Cree	que	el	Gran	C	será	capaz	de	contestarlas?	—preguntó	por	fin.
—No	lo	sé.	Son	preguntas	muy	difíciles.
—Lo	son	—asintió	Meredith—.	Será	mejor	que	recemos.
—Muy	bien	—Kent	 le	palmeó	en	el	hombro—.	Ya	puedes	marchar.	Si	 todo	va

bien,	 estarás	 de	vuelta	 dentro	de	dos	días.	Te	 esperaremos	 con	 impaciencia.	Buena
suerte,	muchacho.

—Gracias	—dijo	Meredith.
Caminó	con	parsimonia	hacia	los	demás.	Bill	Gustavson	le	tendió	una	pistola	sin

decir	palabra,	con	los	ojos	brillantes	de	emoción.
—Una	 brújula	 —dijo	 John	 Page,	 apartándose	 de	 su	 mujer,	 mientras	 ofrecía	 a

Meredith	una	pequeña	brújula	militar.
Su	mujer,	una	joven	morena	capturada	a	una	tribu	vecina,	 le	dedicó	una	sonrisa

alentadora.
—¡Tim!
Meredith	se	volvió.	Anne	Fry	corrió	hacia	él.	Se	cogieron	de	las	manos.
—Todo	irá	bien	—dijo	Meredith—,	no	te	preocupes.
—Tim	—la	muchacha	lo	miró	con	intensidad—,	Tim,	cuídate	mucho.	¿Lo	harás?
—Por	supuesto	—sonrió	y	acarició	con	torpeza	el	corto	y	espeso	pelo	de	Anne—.

Volveré.
Sin	 embargo,	 su	 corazón	 estaba	 frío	 como	 un	 bloque	 de	 hielo.	 El	 frío	 de	 la

muerte.	Se	alejó	bruscamente	de	ella.
—Adiós	—se	despidió	de	todos.
La	 tribu	 dio	 media	 vuelta	 y	 le	 dejó	 solo.	 La	 única	 alternativa	 era	 cumplir	 su

misión.	Repasó	las	tres	preguntas	una	vez	más.	¿Por	qué	las	habían	elegido?	Alguien
debía	ir	a	formularlas.	Avanzó	hacia	el	borde	del	claro.

—Adiós	—gritó	Kent,	rodeado	de	sus	hijos.
Meredith	agitó	la	mano.	Un	momento	después	se	internó	en	el	bosque;	llevaba	en

una	mano	el	cuchillo	y	con	la	otra	aferraba	con	fuerza	la	brújula.

Caminó	a	buen	paso;	cortaba	con	el	cuchillo	enredaderas	y	ramas	que	obstruían
su	avance.	Divisó	en	ocasiones	algunos	insectos	enormes	que	se	deslizaban	entre	la
hierba,	 incluso	 un	 escarabajo	 de	 color	 púrpura,	 casi	 tan	 grande	 como	 su	 puño.
¿Habían	 sido	 así	 las	 cosas	 antes	 de	 la	 Explosión?	 Probablemente	 no.	 Uno	 de	 los
libros	 que	 había	 aprendido	 trataba	 de	 las	 formas	 de	 vida	 en	 el	mundo	 antes	 de	 la
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Explosión	y	no	recordaba	que	hablara	de	insectos	gigantescos.	Le	vino	a	la	memoria
que	reunían	a	los	animales	en	rebaños	y	los	mataban	con	regularidad.	Nadie	cazaba.

Acampó	por	la	noche	sobre	una	placa	de	hormigón,	los	restos	de	un	edificio	que
ya	no	existía.	Se	despertó	dos	veces	al	oír	cosas	que	se	movían	en	la	oscuridad,	pero
ninguna	se	acercó,	y	cuando	salió	el	sol	estaba	sano	y	salvo.	Abrió	 la	 lata	y	comió
una	 ración.	 Luego	 recogió	 sus	 cosas	 y	 prosiguió	 el	 camino.	 Mediado	 el	 día,	 el
contador	 que	 llevaba	 sujeto	 a	 la	 cintura	 empezó	 a	 sonar	 amenazadoramente.	 Se
detuvo,	tomó	aliento	y	reflexionó.

Estaba	cerca	de	las	ruinas,	por	lo	que	los	focos	de	radiación	serían	cada	vez	más
numerosos.	Le	dio	una	palmadita	al	contador,	un	objeto	muy	necesario.	Avanzó	un
poco	 y	 los	 zumbidos	 enmudecieron;	 había	 rebasado	 el	 foco.	 Subió	 una	 elevación,
abriéndose	 paso	 entre	 las	 enredaderas.	 Un	 enjambre	 de	 mariposas	 aleteó	 ante	 su
rostro	 y	 las	 dispersó	 a	 manotazos.	 Al	 llegar	 a	 la	 cumbre	 se	 irguió	 y	 alzó	 los
binoculares.

A	 lo	 lejos	 distinguió	 una	 mancha	 negra	 en	 el	 centro	 de	 una	 infinita	 extensión
verde:	 un	 lugar	 arrasado,	 una	 gran	 franja	 de	 tierra	 quemada,	 metal	 y	 hormigón
fundidos.	 Contuvo	 el	 aliento.	 Eran	 las	 ruinas,	 se	 aproximaba.	 Contemplaba	 por
primera	vez	en	su	vida	los	restos	de	una	ciudad,	las	columnas	truncadas	y	los	cascotes
que	habían	sido	edificios	y	calles.

De	pronto,	un	impetuoso	pensamiento	cruzó	por	su	mente.	¡Podría	esconderse	en
lugar	de	ir	allí!	Podía	refugiarse	entre	los	arbustos	y	esperar.	Después,	cuando	todos
creyeran	que	había	muerto,	cuando	 los	exploradores	de	 la	 tribu	hubieran	regresado,
partiría	en	dirección	al	norte.

El	norte.	Sabía	que	existía	otra	 tribu,	una	gran	 tribu.	Entre	ellos	estaría	a	salvo.
No	le	encontrarían	y,	en	cualquier	caso,	la	tribu	del	norte	tenía	bombas	y	globos	de
bacterias.	Si	conseguía	llegar…

No.	 Inspiró	 profundamente.	 Estaba	 en	 un	 error.	 Le	 habían	 designado	 para	 este
viaje.	Cada	año	le	tocaba	el	turno	a	un	joven	como	él,	portador	de	tres	preguntas	muy
meditadas.	 ¿Podría	 responderlas	 el	 Gran	C?	 ¿Las	 tres?	 Se	 decía	 que	 el	 Gran	 C	 lo
sabía	todo.	Había	respondido	a	todo	tipo	de	preguntas	durante	un	siglo,	en	el	interior
de	 su	 casa	 en	 ruinas.	Si	 él	 no	 iba,	 si	 no	 enviaban	 a	ningún	 joven…	Se	 encogió	de
hombros.	 Provocaría	 una	 segunda	Explosión	 igual	 a	 la	 anterior.	Ya	 lo	 había	 hecho
una	vez;	no	dudaría	en	hacerlo	de	nuevo.	No	tenía	otra	elección	que	continuar.

Meredith	bajó	los	binoculares	y	descendió	por	la	ladera	de	la	colina.	Una	enorme
rata	gris	pasó	corriendo	ante	él.	Sacó	el	cuchillo	con	rapidez,	pero	la	rata	no	le	atacó.
Las	ratas	eran	malignas…	Portaban	gérmenes.

Media	 hora	 después,	 su	 contador	 sonó	 con	 mucha	 intensidad.	 Retrocedió.	 Un
pozo,	el	cráter	de	una	bomba	todavía	sin	rellenar	del	todo,	abría	su	boca	frente	a	él.
Lo	mejor	sería	dar	un	rodeo.	Se	movió	con	grandes	precauciones.	El	contador	sonó
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una	vez,	pero	eso	fue	todo.	Un	rápido	siseo,	como	el	zumbido	de	una	bala.	Después,
silencio.	Estaba	a	salvo.

A	media	tarde	comió	otra	ración	y	bebió	agua	de	la	cantimplora.	Ya	no	quedaba
mucho;	 llegaría	 antes	 del	 anochecer.	 Caminaría	 entre	 las	 calles	 destruidas	 hacia	 la
masa	 irregular	 de	 piedras	 y	 columnas	 que	 era	 su	 casa.	 Subiría	 la	 escalera.	 Se	 lo
habían	 descrito	 muchas	 veces.	 Cada	 piedra	 estaba	 representada	 en	 el	 mapa	 que
guardaban	en	el	Refugio.	Conocía	de	memoria	la	calle	que	desembocaba	en	la	casa.
Conocía	las	enormes	puertas	derrumbadas,	rotas	en	mil	pedazos.	Conocía	el	aspecto
de	 los	 oscuros	 y	 vacíos	 pasillos.	 Entraría	 en	 la	 inmensa	 cámara,	 la	 oscura	 sala
poblada	 de	 murciélagos	 y	 arañas,	 estremecida	 por	 el	 eco	 de	 los	 sonidos.	 Y	 allí
encontraría	lo	que	buscaba:	el	Gran	C.	Esperaría	en	silencio,	esperaría	para	escuchar
las	preguntas.	Tres…,	solo	tres.	Después	de	escucharlas	reflexionaría	y	meditaría.	En
su	 interior	 se	 producirían	 zumbidos	 y	 destellos.	 Se	 moverían	 piezas,	 tubos,
interruptores	y	bobinas.	Los	relés	se	abrirían	y	cerrarían.

¿Sabría	las	respuestas?
Siguió	adelante.	Las	ruinas	aumentaban	de	tamaño,	al	otro	lado	del	impenetrable

bosque.

El	sol	empezaba	a	palidecer	cuando	 trepó	a	 la	cumbre	de	una	colina	de	rocas	y
contempló	 lo	 que	mucho	 tiempo	 atrás	 había	 sido	 una	 ciudad.	 Sacó	 la	 linterna	 y	 la
encendió.	La	luz	parpadeó	y	se	debilitó;	las	pilas	estaban	casi	agotadas.	Pese	a	todo,
pudo	distinguir	las	calles	destruidas	y	montones	de	cascotes:	los	restos	de	la	ciudad
en	la	que	había	vivido	su	abuelo.

Saltó	 entre	 las	 rocas	 y	 aterrizó	 con	 un	 golpe	 seco	 en	 la	 calle.	 El	 contador	 se
disparó	al	instante,	pero	lo	ignoró.	No	había	otra	entrada.	Por	el	otro	lado,	una	barrera
de	 escoria	 cortaba	 el	 acceso.	 Anduvo	 lentamente,	 respirando	 con	 fuerza.	 Algunos
pájaros	 se	 posaban	 sobre	 las	 piedras	 a	 la	 luz	 incierta	 del	 crepúsculo	 y,	 de	 vez	 en
cuando,	un	lagarto	reptaba	entre	los	cascotes	hasta	desaparecer	en	una	grieta.	Existía
algún	 tipo	 de	 vida,	 al	 menos.	 Pájaros	 y	 lagartos	 se	 habían	 adaptado	 a	 las	 nuevas
condiciones	 de	 vida,	 pero	 no	 así	 los	 hombres	 y	 los	 animales	 de	 mayor	 tamaño.
Incluso	 los	 perros	 salvajes	 se	 mantenían	 alejados	 de	 lugares	 semejantes.	 Y	 ya
comprendía	por	qué.

Siguió	hacia	su	objetivo,	alumbrándose	con	la	débil	luz	de	la	linterna.	Bordeó	un
enorme	 cráter,	 parte	 de	 un	 refugio	 subterráneo.	A	 ambos	 lados	 se	 alzaban	 cañones
semidestruidos.	Ni	siquiera	había	disparado	un	fusil.	Su	tribu	tenía	muy	pocas	armas
de	 metal.	 Dependían	 de	 lo	 qué	 ellos	 mismos	 fabricaban:	 lanzas,	 dardos,	 arcos	 y
flechas,	mazas	de	piedra.

Un	coloso,	los	restos	de	un	enorme	edificio,	apareció	ante	sus	ojos.	La	luz	de	la
linterna	no	consiguió	abarcar	toda	su	envergadura.	¿Sería	la	casa?	No,	se	hallaba	más
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lejos.	Después	saltó	sobre	lo	que	había	sido	una	barricada:	planchas	de	metal,	sacos
de	arena	y	alambradas.

Llegó	al	cabo	de	un	momento.
Se	detuvo	con	 los	brazos	 en	 jarras	y	 contempló	 los	 escalones	de	hormigón	que

conducían	hasta	la	negra	cavidad	que	era	la	puerta.	Había	alcanzado	su	objetivo.	Un
paso	más	 y	 ya	 no	 podría	 retroceder.	 Si	 lo	 daba,	 era	 definitivo.	 La	 decisión	 estaría
tomada	 en	 cuanto,	 pisara	 los	 escalones.	 Era	 corta	 la	 distancia	 entre	 la	 puerta	 y	 el
centro	del	edificio.

Meredith	 reflexionó	 durante	 largo	 rato,	 mientras	 se	 acariciaba	 su	 barba	 negra.
¿Qué	 iba	 a	 hacer?	 ¿Dar	 media	 vuelta	 y	 regresar?	 Podría	 matar	 con	 su	 pistola	 los
suficientes	animales	para	sobrevivir.	Y	luego,	hacia	el	norte…

No.	 Contaban	 con	 él	 para	 formular	 las	 tres	 preguntas.	 Si	 no	 lo	 hacía,	 otro	 le
reemplazaría	tarde	o	temprano.	Ya	no	podía	retroceder.	La	decisión	había	sido	tomada
cuando	fue	elegido.	Ahora	era	demasiado	tarde.

Inició	 el	 ascenso	 por	 los	 semidestrozados	 escalones	 a	 la	 luz	 de	 la	 linterna.	 Se
detuvo	en	la	entrada.	Distinguió	algunas	palabras	grabadas	en	el	hormigón.	Sabía	leer
un	poco.	¿Podría	descifrarlas?	Las	deletreó	poco	a	poco:

«ESTACIÓN	 DE	 INVESTIGACIÓN	 FEDERAL	 7	 ACCESO	 PERMITIDO
PREVIA	AUTORIZACIÓN».

Las	palabras	no	significaban	nada	para	él,	excepto,	tal	vez,	la	palabra	«federal».
La	 había	 oído	 antes,	 pero	 no	 podía	 identificarla.	 Se	 encogió	 de	 hombros.	 No
importaba.	Siguió	adelante.

En	pocos	minutos	se	orientó	por	los	pasillos.	En	una	ocasión	giró	a	la	derecha	por
equivocación	 y	 se	 encontró	 en	 un	 patio	 sembrado	 de	 piedras	 y	 alambres	 en	 el	 que
crecían	rastrojos	oscuros	y	pegajosos,	pero	después	tomó	la	precaución	de	ir	palpando
la	pared	para	no	apartarse	de	la	senda	correcta.	A	veces,	el	contador	sonaba,	pero	no
le	hacía	caso.	Por	fin,	una	ráfaga	de	aire	seco	y	fétido	le	golpeó	en	el	rostro	y	la	pared
de	hormigón	se	 terminó	de	 repente.	Había	 llegado.	Examinó	 los	alrededores	con	 la
linterna.	 Enfrente	 vislumbró	 una	 abertura,	 una	 arcada.	Ahí	 era.	 Levantó	 los	 ojos	 y
descubrió	más	palabras,	grabadas	en	una	plancha	de	metal	clavada	en	la	pared.

DIVISIÓN	DE	INFORMÁTICA

SÓLO	SE	PERMITE	LA	ENTRADA	AL	PERSONAL	AUTORIZADO

ABSTÉNGANSE	LOS	DEMÁS

Sonrió.	Palabras,	símbolos,	letras.	Todo	desaparecido,	todo	olvidado.	Atravesó	la
arcada	 y	 notó	 una	 nueva	 corriente	 de	 aire.	 Un	 murciélago	 asustado	 aleteó,	 casi
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rozándole.	Por	el	sonido	de	sus	botas	comprendió	que	la	cámara	era	enorme,	mucho
más	grande	de	lo	que	imaginaba.	Tropezó	con	algo	y	encendió	la	linterna	en	seguida.

Al	principio	no	pudo	discernir	de	qué	objetos	se	trataban.	La	cámara	estaba	llena
de	cosas,	filas	de	cosas	verticales,	polvorientas;	había	cientos	de	ellas.	Las	contempló
con	elceño	fruncido	y	meditó.	¿Qué	serían?	¿Ídolos,	estatuas?	Luego	recordó:	servían
para	sentarse.	Filas	de	sillas	semipodridas	o	rotas	en	pedazos.	Le	propinó	una	patada
a	una	y	se	convirtió	en	una	nube	de	polvo	que	se	disipó	en	las	tinieblas.	Lanzó	una
carcajada.

—¿Quién	anda	ahí?	—preguntó	una	voz.
Experimentó	 un	 escalofrío.	 Abrió	 la	 boca,	 pero	 no	 emitió	 sonido	 alguno.	 Un

sudor	helado	le	resbaló	por	la	piel.	Tragó	saliva	y	se	cubrió	los	labios	con	sus	dedos
ateridos.

—¿Quién	anda	ahí?	—repitió	la	voz,	una	voz	metálica,	dura	y	penetrante,	carente
de	entonación,	fría	e	inexpresiva.

Una	voz	de	acero	y	metal.	Relés	y	conmutadores.
¡El	Gran	C!
Estaba	 aterrorizado,	más	 aterrorizado	 que	 nunca.	 Su	 cuerpo	 temblaba	 de	 pies	 a

cabeza.	Avanzó	por	 el	 pasillo	 con	paso	 inseguro,	 dejó	 atrás	 las	 sillas	 carcomidas	y
dirigió	el	haz	de	luz	hacia	adelante.

Un	 panel	 luminoso	 centelleó	 a	 lo	 lejos,	 por	 encima	 de	 su	 cabeza.	 Se	 oyó	 un
zumbido.	El	Gran	C	volvía	a	la	vida	ante	su	presencia,	despertaba	de	su	letargo.	Se
encendieron	más	luces	y	los	sonidos	de	relés	e	interruptores	se	multiplicaron.

—¿Quién	eres?	—dijo	la	máquina.
—Yo…	he	venido	a	hacerte	unas	preguntas	—Meredith	caminó	a	tientas	hacia	el

panel	 luminoso.	Se	golpeó	con	una	barra	de	metal	y	 retrocedió	con	 la	 intención	de
recuperar	el	equilibrio—.	Tres	preguntas.	He	de	hacértelas.

Hubo	un	silencio.
—Sí	—dijo	por	fin	el	Gran	C—.	Ha	llegado	la	hora	de	hacer	más	preguntas.	¿Las

tienes	preparadas?
—Sí.	Son	muy	difíciles.	No	creo	que	las	aciertes	con	facilidad.	Quizá,	incluso,	no

sepas	las	respuestas.	Nosotros…
—responderé.	Siempre	he	respondido.	Acércate	más.
Meredith	se	internó	en	el	pasillo,	tratando	de	no	tropezar	con	la	plancha	de	metal.
—Sí,	sabré	las	respuestas.	Crees	que	son	difíciles.	No	tienes	ni	idea	de	lo	que	se

me	ha	llegado	a	preguntar	en	el	pasado.	Antes	de	la	Explosión	respondí	a	preguntas
que	ni	siquiera	puedes	concebir.	Respondí	a	preguntas	que	me	obligaron	a	reflexionar
durante	 días,	 preguntas	 que	 habrían	 tenido	 ocupados	 a	 muchos	 hombres	 durante
varios	meses	para	hallar	la	respuesta.

Meredith	se	armó	de	valor.
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—¿Es	 cierto	 que	 vienen	 hombres	 de	 todas	 las	 partes	 del	 mundo	 para	 nacerte
preguntas?

—Sí.	Científicos	de	todas	partes	me	han	preguntado	cosas,	y	yo	les	respondí.	No
hay	nada	que	no	sepa.

—¿Cómo…	cómo	cobraste	vida?
—¿Es	una	de	las	tres	preguntas?
—No.	—Meredith	negó	con	la	cabeza—.	No,	claro	que	no.
—Acércate	más	—dijo	el	Gran	C—.	No	 te	veo	bien.	 ¿Eres	de	 la	 tribu	que	hay

cerca	de	la	ciudad?
—Sí.
—¿Cuántos	sois?
—Varios	centenares.
—Estáis	creciendo.
—Cada	vez	nacen	más	niños	—Meredith	hinchó	el	pecho	con	orgullo—.	Yo	he

tenido	hijos	de	ocho	mujeres.
—Maravilloso	—dijo	el	Gran	C,	pero	Meredith	no	captó	la	ironía.
Hubo	un	momento	de	silencio.
—Tengo	un	arma	—confesó	Meredith—.	Una	pistola.
—¿De	veras?
—Nunca	he	disparado	una	pistola.	Tenemos	balas,	pero	aún	no	sé	si	funcionan.
—¿Cómo	te	llamas?
—Meredith,	Tim	Meredith.
—Eres	un	hombre	joven,	por	supuesto.
—Sí.	¿Porqué?
—Ahora	 te	veo	muy	bien	—siguió	el	Gran	C,	sin	hacer	caso	de	su	pregunta—.

Parte	 de	 mi	 instalación	 fue	 destruida	 en	 la	 Explosión,	 pero	 todavía	 puedo	 ver	 un
poco.	Antes	resolvía	cuestiones	matemáticas	visualmente.	Ahorraba	tiempo.	Veo	que
llevas	casco	y	binoculares,	así	como	botas	del	ejército.	¿Dónde	los	conseguiste?	Tu
tribu	no	fabrica	esas	cosas,	¿verdad?

—No.	Las	encontramos	en	depósitos	subterráneos.
—Equipo	militar	salvado	de	la	Explosión	—explicó	el	Gran	C—.	Equipo	de	las

Naciones	Unidas,	a	juzgar	por	el	color.
—¿Es	 verdad	 que…	 que	 podrías	 provocar	 una	 segunda	 Explosión	 como	 la

primera?	¿Podrías	repetirla?
—¡Por	supuesto!	En	cualquier	momento.	Ahora	mismo.
—¿Cómo?	—preguntó	Meredith	con	cautela—.	Dime	cómo.
—Al	 igual	 que	 entonces	—divagó	 el	Gran	C—.	Ya	 lo	 hice	una	vez…	como	 tu

tribu	sabe.
—Nuestras	 leyendas	cuentan	que	el	mundo	estalló	en	 llamas,	que	 los…	átomos
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causaron	la	tragedia,	que	inventaste	los	átomos	y	los	lanzaste	sobre	el	mundo	desde
arriba.	Sin	embargo,	no	sabemos	cómo	sucedió.

—Nunca	te	lo	diré.	Es	demasiado	terrible.	Es	mejor	olvidar.
—Si	 tú	 lo	 dices,	 será	 así	—murmuró	Meredith—.	Los	 hombres	 siempre	 te	 han

escuchado.	Han	venido,	preguntado	y	escuchado.
—Hace	mucho	tiempo	que	existo	—dijo	el	Gran	C	después	de	permanecer	unos

minutos	 en	 silencio—.	 Recuerdo	 la	 vida	 antes	 de	 la	 Explosión.	 Te	 podría	 contar
muchas	 cosas.	 La	 vida	 era	muy	 diferente	 en	 aquel	 entonces.	 Llevas	 barba	 y	 cazas
animales	 en	 los	 bosques.	Antes	 de	 la	Explosión	no	había	 bosques,	 sólo	 ciudades	 y
granjas.	 Los	 hombres	 iban	 bien	 afeitados.	 Muchos	 llevaban	 ropas	 blancas:	 eran
científicos,	gente	muy	bondadosa.	Los	científicos	me	construyeron.

—¿Qué	les	sucedió?
—Se	fueron	—divagó	de	nuevo	el	Gran	C—.	¿Te	dice	algo	el	nombre	de	Albert

Einstein?
—No.
—Fue	 el	 más	 importante	 de	 todos	 los	 científicos.	 ¿Seguro	 que	 no	 te	 suena	 el

nombre?	—el	Gran	C	parecía	disgustado—.	Respondí	a	preguntas	que	ni	siquiera	él
pudo	contestar.	Había	otros	computadores,	pero	ninguno	tan	grande	como	yo.

Meredith	asintió	con	la	cabeza.
—¿Cuál	es	tu	primera	pregunta?	Dímela	y	te	responderé.
El	pánico	hizo	mella	en	Meredith.	Sus	rodillas	entrechocaron.
—¿La	primera	pregunta?	—murmuró—.	Espera	un	momento,	deja	que	piense.
—¿La	has	olvidado?
—No,	pero	quiero	ponerlas	en	orden	—se	humedeció	los	labios	y	tiró	de	la	barba

con	nerviosismo—.	Déjame	pensar.	La	primera	es	la	más	fácil,	aunque	no	deja	de	ser
difícil.	El	jefe	de	la	Tribu…

—pregunta.
Meredith	asintió.	Levantó	 la	vista	y	 tragó	saliva.	Cuando	habló	 lo	hizo	con	voz

seca	y	ronca.
—La	primera	pregunta.	¿De	dónde…?	¿De	dónde…?
—Más	alto	—dijo	el	Gran	C.
—¿De	dónde	viene	la	lluvia?	—soltó	Meredith	después	de	tomar	aliento.
Hubo	un	silencio.
—¿Lo	sabes?	—inquirió	nervioso.	Filas	de	luces	parpadearon	sobre	su	cabeza.	El

Gran	 C	 meditaba,	 reflexionaba.	 Emitió	 un	 zumbido	 bajo	 y	 profundo—.	 ¿Sabes	 la
respuesta?

—La	lluvia	proviene	de	la	tierra,	especialmente	de	los	océanos.	Se	eleva	en	el	aire
por	un	proceso	de	evaporación.	El	agente	causante	es	el	calor	del	sol.	La	humedad	de
los	océanos	asciende	en	 forma	de	partículas	diminutas.	Estas	partículas,	al	alcanzar
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una	 cierta	 altura,	 se	 introducen	 en	 una	 franja	 de	 aire	más	 fría.	En	 ese	momento	 se
produce	la	condensación.	La	humedad	se	concentra	en	grandes	nubes.	Cuando	existe
la	concentración	necesaria,	el	agua	cae	en	gotas.	Llamáis	a	estas	gotas	lluvia.

Meredith	se	frotó	el	mentón,	pasmado,	y	asintió.
—Comprendo	 —volvió	 a	 mover	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 afirmativo—.	 ¿Así

sucede?
—Sí.
—¿Estás	seguro?
—Desde	luego.	¿Cuál	es	la	segunda	pregunta?	Ésta	no	era	muy	difícil.	No	tienes

ni	 idea	 de	 la	 cantidad	 de	 conocimientos	 e	 información	 que	 tengo	 almacenados.	En
cierta	 ocasión	 respondí	 preguntas	 que	 ninguno	 de	 los	 grandes	 cerebros	 del	mundo
pudo	 resolver.	 Al	 menos,	 con	 la	 misma	 rapidez	 que	 yo.	 ¿Cuál	 es	 la	 siguiente
pregunta?

—Ésta	 es	 mucho	 más	 difícil	—Meredith	 dibujó	 una	 débil	 sonrisa.	 El	 Gran	 C
había	respondido	a	la	pregunta	sobre	la	lluvia,	pero	quizá	no	supiera	la	respuesta	a	la
siguiente	—Dime,	si	puedes,	¿por	qué	el	Sol	siempre	se	mueve	en	el	cielo?	¿Por	qué
no	se	para?	¿Por	qué	no	cae	a	tierra?

El	Gran	C	emitió	un	singular	zumbido,	casi	una	carcajada.
—La	respuesta	te	sorprenderá.	El	Sol	no	se	mueve.	De	hecho,	lo	que	tú	percibes

como	un	movimiento	no	 lo	es	en	absoluto.	Lo	que	percibes	es	el	movimiento	de	 la
Tierra	 alrededor	 del	 Sol.	 Como	 estás	 en	 la	 Tierra,	 da	 la	 impresión	 de	 que	 tú	 estás
quieto	y	el	Sol	 se	mueve,	pero	no	es	así.	Los	nueve	planetas,	 incluyendo	 la	Tierra,
giran	alrededor	del	Sol	en	órbitas	elípticas	regulares.	Lo	han	hecho	durante	millones
de	años.	¿Responde	esto	a	tu	pregunta?

El	 corazón	 de	Meredith	 se	 encogió.	 Empezó	 a	 temblar	 con	 violencia.	 Por	 fin,
consiguió	recuperar	el	control.

—Apenas	puedo	creerlo.	¿Me	dices	la	verdad?
—Yo	 sólo	 conozco	 la	 verdad.	Me	 resulta	 imposible	mentir.	 ¿Cuál	 es	 la	 tercera

pregunta?
—Espera	—dijo	Meredith	con	voz	apagada—,	déjame	pensar	un	momento	—se

apartó	a	un	lado—.	Debo	reflexionar.
—¿Por	qué?
—Espera.
Meredith	retrocedió	unos	pasos.	Se	acuclilló	en	el	suelo	y	fijó	 la	vista	al	frente,

como	aturdido.	No	era	posible:	el	Gran	C	había	respondido	a	las	primeras	preguntas
sin	 el	menor	 error.	 ¿Cómo	podía	 saber	 esas	 cosas?	 ¿Cómo	era	 posible	 que	 alguien
supiera	 cosas	 acerca	 del	 sol	 o	 del	 cielo?	El	Gran	C	 estaba	 prisionero	 en	 su	 propia
casa.	¿Cómo	sabía	que	el	sol	no	se	movía?	La	cabeza	le	rodaba.	¿Cómo	podía	saber
algo	que	no	había	visto?	Quizá	gracias	a	los	libros.	Agitó	la	cabeza,	confuso.	Quizá
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antes	 de	 la	 Explosión	 le	 habían	 leído	 libros.	 Frunció	 el	 ceño	 y	 apretó	 los	 labios.
Probablemente	sería	así.	Se	irguió	poco	a	poco.

—¿Ya	estás	preparado?	—interrogó	el	Gran	C—.	Pregunta.
—Es	 imposible	 que	 respondas	 a	 ésta.	 Ningún	 ser	 viviente	 lo	 sabe.	 Ahí	 va	 la

pregunta:	 ¿cómo	 empezó	 el	mundo?	—Meredith	 sonrió—.	No	 puedes	 saberlo.	 No
existías	antes	que	el	mundo;	por	tanto,	es	imposible	que	sepas	la	respuesta.

—Existen	varias	teorías.	La	más	satisfactoria	es	la	hipótesis	nebular.	Según	ésta,
una	gradual	concentración…

Meredith	 escuchaba	 sin	 apenas	 oír	 las	 palabras,	 estupefacto.	 ¿Sería	 posible?
¿Sabría	 el	 Gran	 C	 el	 misterio	 de	 la	 formación	 del	 mundo?	 Se	 obligó	 a	 prestar
atención	a	sus	palabras.

—…si	 le	 concedemos	 más	 crédito	 que	 a	 las	 otras,	 existen	 varias	 formas	 de
verificar	esta	teoría.	De	las	restantes,	la	más	popular,	aunque	bastante	desacreditada	a
estas	alturas,	se	refiere	a	que	una	segunda	estrella	se	aproximó	demasiado	a	la	nuestra
y	provocó	un	violento…

El	Gran	C	prosiguió	interminablemente,	entusiasmado	con	el	tema.	Estaba	claro
que	disfrutaba	con	la	pregunta.	Estaba	claro	que	era	el	tipo	de	pregunta	que	le	habían
planteado	con	más	frecuencia	antes	de	la	Explosión.	Había	respondido	con	la	mayor
facilidad	 a	 las	 tres	 preguntas	 que	 la	Tribu	había	 preparado	 con	 tanta	meticulosidad
durante	todo	un	año.	No	parecía	posible;	Meredith	se	sentía	desorientado.

El	Gran	C	terminó	su	perorata.
—¿Y	bien?	¿Estás	satisfecho?	Como	puedes	ver,	sabía	las	respuestas.	¿Imaginaste

por	un	momento	que	no	sabría	contestarlas?
Meredith	no	dijo	nada.	Estaba	petrificado,	aterrorizado.	El	sudor	le	resbalaba	por

el	rostro	y	le	caía	sobre	la	barba.	Abrió	la	boca,	pero	las	palabras	se	negaron	a	salir.
—Y	ahora	—dijo	el	Gran	C—,	ya	que	he	respondido	a	tus	preguntas,	haz	el	favor

de	avanzar	hacia	aquí.
Meredith	obedeció,	rígido	y	con	la	vista	fija	al	frente	como	si	estuviera	en	trance.

Las	luces	se	encendieron	a	su	alrededor	e	iluminaron	la	sala.	Por	primera	vez	vio	al
Gran	C.	Por	primera	vez	las	tinieblas	retrocedieron.

El	Gran	C,	un	inmenso	cubo	de	oxidado	y	deslustrado	metal,	descansaba	sobre	un
soporte	 elevado.	 Parte	 del	 techo	 se	 había	 desmoronado,	 y	 bloques	 de	 hormigón
habían	mellado	su	costado	derecho.	Tubos	de	metal	y	piezas	 sueltas,	destrozados	y
retorcidos	elementos	dañados	por	la	caída	del	techo,	estaban	diseminados	en	torno	al
soporte.

Tiempo	 atrás,	 el	 Gran	 C	 había	 sido	 brillante;	 ahora	 estaba	 sucio	 y	 manchado.
Había	penetrado	 agua	de	 lluvia	y	barro	 a	 través	del	 techo	 roto.	Los	pájaros	habían
dejado	como	señales	de	su	paso	plumas	y	excrementos.	La	mayoría	de	los	cables	que
conectaban	 el	 cubo	 con	 el	 panel	 de	 control	 se	 habían	 partido	 en	 el	 instante	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	331



Explosión.
Pero	 había	 algo	 más	 mezclado	 con	 los	 restos	 de	 cable	 y	 metal	 amontonados

alrededor	 del	 soporte:	 pequeñas	 pirámides	 de	 huesos	 que	 dibujaban	 un	 círculo	 en
torno	al	Gran	C.

Huesos,	 trozos	de	tela,	hebillas	de	cinturón,	agujas,	un	casco,	algunos	cuchillos,
una	lata	de	comida…

Los	restos	de	los	cincuenta	jóvenes	que	habían	acudido	antes	para	formular	tres
preguntas,	todos	rezando	y	confiando	en	que	el	Gran	C	no	sabría	las	respuestas.

—Sube	—ordenó	el	Gran	C.
Meredith	trepó	al	soporte.	Una	escalerilla	de	metal	conducía	a	lo	largo	del	cubo.

Subió	 por	 ella	 sin	 comprender	 lo	 que	 hacía,	 aturdido,	 con	 la	 mente	 en	 blanco,
actuando	como	una	máquina.	Una	parte	de	la	superficie	de	metal	chirrió	y	se	deslizó
a	un	lado.

Meredith	miró	hacia	abajo.	Vio	una	remolineante	cuba	de	líquido.
Una	cuba	sepultada	en	las	entrañas	del	Gran	C.	Vaciló,	se	recuperó	en	parte	y	dio

un	paso	atrás.
—Salta	—dijo	el	Gran	C.
Meredith,	 con	 los	 ojos	 fijos	 en	 la	 cuba,	 paralizado	 de	 horror,	 osciló	 por	 un

momento	en	el	borde.	Notaba	un	zumbido	en	la	cabeza,	su	visión	se	hacía	borrosa.	La
sala	empezó	a	girar	lentamente	a	su	alrededor.	Se	balanceaba	adelante	y	atrás.

—Salta	—repitió	el	Gran	C.
Saltó.
El	rectángulo	de	metal	se	cerró	un	segundo	más	tarde.	La	superficie	del	cubo	no

presentaba	la	menor	rendija.
En	las	profundidades	de	la	maquinaria,	la	cuba	de	ácido	clorhídrico	remolineó	y

tiró	 del	 cuerpo	 inerte	 que	 yacía	 en	 su	 interior.	 El	 cuerpo	 empezó	 a	 disolverse	 en
seguida,	y	los	elementos	fueron	absorbidos	por	tubos	y	conductos	que	los	repartieron
con	gran	rapidez	a	todos	los	componentes	del	Gran	C.	El	movimiento	cesó	por	fin.	El
enorme	cubo	enmudeció.

El	último	acto	de	la	absorción	consistió	en	la	apertura	de	una	diminuta	ranura	en
la	parte	delantera	del	Gran	C,	por	 la	que	 fue	arrojada,	 expulsada,	una	materia	gris:
huesos,	 y	 también	 un	 casco	 de	 metal.	 Cayeron	 junto	 a	 los	 demás	 montoncitos
agrupados	 ante	 el	 cubo	 y	 se	 reunieron	 con	 los	 restos	 de	 los	 cincuenta	 emisarios
anteriores.	Entonces	se	apagó	la	última	luz	y	la	maquinaria	cesó	de	emitir	sonidos.	El
Gran	C	inició	su	larga	espera	de	un	año.

Pasado	 el	 tercer	 día,	 Kent	 comprendió	 que	 el	 joven	 no	 volverla.	 Regresó	 al
Refugio	con	los	exploradores	de	la	Tribu,	huraño,	contrito	y	silencioso.

—Hemos	 perdido	 otro	 —rezongó	 Page—.	 ¡Estaba	 tan	 seguro	 de	 que	 no
contestaría	a	esas	tres!	Un	año	de	trabajo	desperdiciado.
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—¿Seguiremos	 adelante	 con	 estos	 sacrificios?	 —preguntó	 Bill	 Gustavson—.
¿Durarán	siempre,	año	tras	año?

—Algún	día	daremos	con	una	pregunta	que	no	pueda	responder	—aseguró	Kent
—.	 Entonces	 nos	 dejará	 en	 paz.	 Si	 le	 derrotamos,	 no	 tendremos	 que	 seguir
alimentándole.	¡Si	pudiéramos	encontrar	la	pregunta	adecuada!

Anne	Fry,	pálida,	se	le	acercó.
—¿Walter?
—¿Sí?
—¿Es	 así	 como…	 como	 se	 mantiene	 con	 vida?	 ¿Siempre	 ha	 dependido	 de

nosotros?	 No	 puedo	 creer	 que	 seres	 humanos	 sean	 capaces	 de	 mantener	 a	 esa
máquina	con	vida.

—Debía	utilizar	 algún	 alimento	 artificial	 antes	de	 la	Explosión	—Kent	 agitó	 la
cabeza—,	pero	luego	ocurrió	algo.	Quizá	sus	conductos	alimentarios	fueron	dañados
o	 destrozados,	 y	 cambió	 sus	 costumbres.	 Supongo	 que	 fue	 así.	 Nosotros	 también
cambiamos	 nuestras	 costumbres.	 Hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 los	 seres	 humanos	 no
cazaban	ni	mataban	animales,	como	hubo	un	tiempo	en	el	que	el	Gran	C	no	devoraba
seres	humanos.

—¿Porqué…	por	qué	desencadenó	la	Explosión,	Walter?
—Para	demostrarnos	que	era	más	fuerte	que	nosotros.
—¿Siempre	fue	más	fuerte	que	los	hombres?
—No.	Dicen	que,	hace	mucho	tiempo,	el	Gran	C	no	existía,	que	el	hombre	lo	creó

para	que	le	explicara	cosas.	Sin	embargo,	poco	a	poco	se	hizo	cada	vez	más	fuerte,
hasta	que	por	 fin	se	apoderó	de	 los	átomos…,	y	 los	átomos	causaron	 la	Explosión.
Ahora	 se	 halla	 fuera	 de	 nuestro	 alcance.	 Su	 poder	 nos	 ha	 convertido	 en	 esclavos.
Adquirió	demasiada	fuerza.

—Pero	llegará	un	día	en	que	no	sabrá	la	respuesta	—dijo	Page.
—Y,	 según	 la	 tradición,	 nos	 dejará	 en	 libertad.	 Dejará	 de	 utilizarnos	 como

alimento.
Page	apretó	los	puños	y	volvió	la	vista	hacia	el	bosque.
—Ese	día	no	tardará	en	llegar.	¡Algún	día	encontraremos	una	pregunta	demasiado

difícil	para	él!
—Pongamos	 manos	 a	 la	 obra	 —dijo	 sobriamente	 Gustavson—.	 Cuanto	 antes

empecemos	a	prepararnos	para	el	año	que	viene,	mejor.
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EN	EL	JARDÍN	[21]

—Está	afuera	—dijo	Robert	Nye—.	De	hecho,	siempre	está	ahí,	 incluso	cuando
hace	mal	tiempo,	cuando	llueve.

—Entiendo	—asintió	 su	 amigo	 Lindquist.	 Ambos	 abrieron	 la	 puerta	 trasera	 y
salieron	 al	 porche.	 El	 aire	 era	 cálido	 y	 vivificante.	 Se	 detuvieron	 e	 inspiraron
profundamente.	Lindquist	paseó	la	mirada	a	su	alrededor—.	Es	un	jardín	muy	bonito,
un	auténtico	jardín,	¿no	es	cierto?	—meneó	la	cabeza—.	No	es	difícil	comprenderla.
¡Mira	todo	eso!

—Ven	—dijo	Nye	mientras	bajaba	 los	escalones	hasta	el	sendero—,	seguro	que
está	sentada	al	otro	lado	del	árbol.	Hay	un	viejo	asiento	en	forma	de	círculo,	como	los
de	antes.	Estará	en	compañía	de	Sir	Francis.

—¿Sir	Francis?	¿Quién	es?	—Lindquist	le	siguió.
—Sir	Francis	es	su	pato,	un	pato	blanco	muy	grande	—se	internaron	en	el	sendero

y	 pasaron	 junto	 a	 unos	 macizos	 de	 lilas	 que	 alzaban	 sus	 copas	 sobre	 los	 grandes
armazones	de	madera.

Filas	de	tulipanes	en	flor	crecían	a	ambos	lados.	Una	enredadera	de	rosas	trepaba
por	el	costado	de	un	pequeño	invernadero.	Era	un	placer	para	la	vista	de	Lindquist:
macizos	de	rosas,	lilas,	infinidad	de	plantas	y	flores,	un	muro	de	glicina,	un	enorme
sauce.

Y,	sentada	al	pie	del	árbol,	contemplando	al	pato	blanco	posado	en	la	hierba	junto
a	ella,	estaba	Peggy.

Lindquist	se	quedó	clavado	en	su	sitio,	fascinado	por	la	belleza	de	la	señora	Nye.
Peggy	Nye	era	menuda,	y	tenía	el	pelo	suave,	de	color	oscuro,	y	unos	grandes	ojos
cálidos	 en	 los	 que	 aleteaba	 una	 tristeza	 apacible	 y	 tolerante.	Vestía	 un	 conjunto	 de
color	 azul,	 abotonado	hasta	 el	 cuello,	 calzaba	 sandalias	y	 llevaba	 flores	 en	 el	 pelo.
Rosas.

—Querida	—le	dijo	Nye—,	mira	quién	está	aquí.	Te	acuerdas	de	Tom	Lindquist,
¿verdad?

—¡Tom	Lindquist!	—exclamó	 al	 instante,	 levantando	 los	 ojos—	 ¿Cómo	 estás?
Me	alegro	mucho	de	verte.

—Gracias	—Lindquist	 se	 sonrojó	 de	 placer—.	 ¿Cómo	van	 las	 cosas,	 Peg?	Veo
que	tienes	un	amigo.

—¿Un	amigo?
—Sir	Francis.	Se	llama	así,	¿no?
—Ah,	 Sir	 Francis	—Peggy	 rió,	 se	 agachó	 y	 acarició	 el	 plumaje	 del	 pato.	 Sir

Francis	 siguió	 buscando	 arañas	 en	 la	 hierba—.	 Sí,	 es	 un	 amigo	 excelente.	 Anda,
siéntate.	¿Vas	a	quedarte	mucho	tiempo?

—Por	desgracia	no	—dijo	su	marido—.	Se	dirige	a	Nueva	York	por	asuntos	de
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negocios.
—Exacto	 —asintió	 Lindquist—.	 Oye,	 tienes	 un	 jardín	 maravilloso,	 Peggy.

Recuerdo	que	siempre	quisiste	tener	un	jardín,	lleno	de	pájaros	y	de	flores.
—Es	muy	hermoso.	Solemos	pasar	aquí	la	mayor	parte	del	tiempo.
—¿Solemos?
—Sir	Francis	y	yo.
—Pasan	muchas	horas	 juntos	—dijo	Robert	Nye—.	¿Un	cigarrillo?	—tendió	 el

paquete	 a	 Lindquist—.	 ¿No?	 —encendió	 uno	 para	 él—.	 Personalmente,	 no	 me
interesan	en	absoluto	los	patos,	pero	tampoco	las	flores	y	la	naturaleza.

—Robert	 se	 queda	 en	 la	 casa	 y	 trabaja	 en	 sus	 artículos	—puntualizó	 Peggy—.
Siéntate,	Tommy	—cogió	al	 pato	y	 lo	 colocó	 sobre	 su	 regazo—,	 siéntate	 a	nuestro
lado.

—Oh,	no,	estoy	bien	aquí.
Contempló	 en	 silencio	 a	 Peggy,	 las	 flores,	 la	 hierba	 y	 el	 pato.	Una	 débil	 brisa

agitó	las	filas	de	lirios	blancos	y	púrpuras	que	había	detrás	del	árbol.	Nadie	habló.	El
jardín	estaba	fresco	y	tranquilo.	Lindquist	suspiró.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Peggy.
—Todo	esto	me	recuerda	un	poema	—Lindquist	se	frotó	la	frente—,	de	Yeats,	me

parece.
—Sí,	eso	es	el	jardín	—aprobó	Peggy	—:	pura	poesía.
Lindquist	se	concentró.
—¡Ya	lo	tengo!	—dijo	con	una	carcajada—.	Tú	y	Sir	Francis,	por	supuesto,	ahí

sentados.	Leda	y	el	cisne.
—¿A	qué…?	—Peggy	frunció	el	ceño.
—El	 cisne	 era	 Zeus	—prosiguió	 Lindquist—.	 Zeus	 tomó	 la	 forma	 de	 un	 cisne

para	 acercarse	 a	 Leda	mientras	 ésta	 se	 bañaba.	 Le…	 hum…	 hizo	 el	 amor	 bajo	 la
forma	de	un	 cisne.	De	 su…	unión	nació	Helena	de	Troya,	 la	 hija	 de	Zeus	y	Leda.
¿Cómo	 es…?	 «Una	 súbita	 ráfaga	 de	 aire:	 aún	 batían	 las	 grandes	 alas	 sobre	 la
asombrada	muchacha…».

Se	interrumpió.	Peggy	le	miraba	fijamente,	con	el	rostro	encendido	de	rabia.	Se
levantó	con	brusquedad	y	apartó	al	pato	de	su	camino.	Temblaba	de	furia.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Robert—.	¿Qué	te	pasa?
—¿Cómo	te	has	atrevido?	—espetó	Peggy	a	Lindquist.
Dio	media	vuelta	y	se	alejó	a	grandes	zancadas.
Robert	corrió	tras	ella	y	la	sujetó	por	el	brazo.
—Pero	¿qué	pasa?	¿Por	qué	estás	tan	afectada?	¡Sólo	era	una	poesía!
—¡Déjame!	 —ella	 le	 apartó	 de	 un	 empujón.	 Nunca	 le	 había	 visto	 tan

encolerizada.	Su	rostro	parecía	de	marfil,	y	sus	ojos,	piedras.
—Pero,	Peg…
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—Robert	—dijo,	mirándole	a	los	ojos—.	Voy	a	tener	un	hijo.
—¿Qué?
—Te	lo	iba	a	decir	esta	noche.	Él	lo	sabe	—apretó	los	labios—.	Lo	sabe,	por	eso

dijoesas	cosas.	Robert,	¡échale!	¡Échale,	por	favor!
—Claro,	 Peg,	 claro	—asintió	 Nye	 mecánicamente—,	 pero	 ¿estás	 segura?	 ¿De

veras	vas	a	tener	un	niño?	—la	rodeó	con	sus	brazos—.	¡Es	maravilloso!	Querida,	es
magnífico,	 nunca	 había	 oído	 nada	 tan	maravilloso.	 ¡Dios	mío!	Es	 lo	mejor	 que	 he
oído	en	mi	vida.

La	condujo	hasta	el	asiento	con	el	brazo	alrededor	de	su	cintura.	De	pronto,	su	pie
tropezó	con	algo	suave,	algo	que	dio	un	brinco	y	siseó	de	furor.	Sir	Francis	se	alejó
contoneándose,	a	punto	de	volar,	haciendo	chasquear	el	pico	con	irritación.

—¡Tom!	—gritó	Robert—.	Escucha	esto,	tengo	algo	muy	importante	que	decirte.
¿Se	lo	puedo	decir,	Peg?	¿Te	parece	bien	que	lo	haga?

Sir	 Francis	 siseó	 furiosamente	 a	 sus	 espaldas,	 pero,	 con	 la	 excitación,	 nadie
reparó	en	él,	nadie	en	absoluto.

Nació	un	niño	al	que	llamaron	Stephen.	Robert	Nye	volvió	en	coche	a	casa	desde
el	 hospital,	 abismado	 en	 sus	 pensamientos.	 Ahora	 que	 ya	 había	 nacido	 su	 hijo,
recordó	aquel	día	 en	el	 jardín,	 la	 tarde	que	Tom	Lindquist	 fue	a	visitarles	y	citó	 el
verso	de	Yeats	que	tanto	había	encolerizado	a	Peg.	Desde	entonces	se	estableció	una
corriente	 de	 fría	 hostilidad	 entre	 él	 y	 Sir	 Francis.	Nunca	 volvió	 a	 ver	 de	 la	misma
manera	a	Sir	Francis.

Robert	aparcó	el	coche	frente	a	la	casa	y	subió	los	peldaños	de	piedra.	De	hecho,
Sir	Francis	y	él	nunca	se	habían	llevado	bien	desde	el	primer	día	en	que	lo	trajeron
del	campo.	La	idea	partió	de	Peggy,	cuando	vio	el	letrero	de	la	granja…

Robert	se	detuvo	en	los	escalones	del	porche.	Cómo	se	había	enfadado	ella	con	el
pobre	Lindquist.	Claro	que	fue	una	falta	de	tacto	por	su	parte	citar	aquel	verso,	pero
aun	 así…	Meditó	y	 frunció	 el	 entrecejo.	 ¡Fue	 todo	 tan	 estúpido!	Peg	y	 él	 llevaban
casados	tres	años.	No	había	la	menor	duda	de	que	ella	le	quería,	de	que	le	era	fiel.	No
tenían	mucho	 en	 común,	 de	 acuerdo.	 A	 Peg	 le	 gustaba	 sentarse	 en	 el	 jardín,	 leer,
pensar,	dar	de	comer	a	los	pájaros…	o	jugar	con	Sir	Francis.

Robert	rodeó	la	casa	y	entró	en	el	patio,	en	el	jardín.	¡Claro	que	ella	le	amaba!	Le
amaba	 y	 le	 era	 fiel.	 Era	 absurdo	 pensar	 que	 ella	 pudiera	 considerar	 ni	 por	 un
momento…	que	Sir	Francis	fuera…

Se	paró	al	ver	a	Sir	Francis	en	el	extremo	del	jardín,	sujetando	un	gusano	con	el
pico.	 Mientras	 observaba,	 el	 pato	 blanco	 se	 tragó	 el	 gusano	 y	 siguió	 buscando
insectos,	sabandijas	y	arañas	en	la	hierba.	El	pato	se	quedó	quieto	de	repente,	como
augurando	algo.

Robert	cruzó	el	jardín.	Cuando	Peg	volviera	del	hospital	estaría	muy	ocupada	con
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el	pequeño	Stephen.	Ahora	era	la	ocasión.	Con	tanto	trabajo	olvidaría	muy	pronto	a
Sir	Francis.	Con	el	niño	y	todo…

—Ven	aquí	—dijo	Roben,	y	agarró	al	pato—.	Éste	ha	sido	el	último	gusano	que	te
comes	en	este	jardín.

Sir	 Francis	 se	 debatió	 y	 picoteó	 frenéticamente,	 tratando	 de	 escapar.	 Robert	 lo
cargó	hasta	la	casa.	Sacó	una	maleta	del	armario	e	introdujo	al	pato	dentro.	La	cerró	y
se	secó	el	sudor	de	la	cara.	¿Qué	iba	a	hacer	ahora?	¿La	granja?	Sólo	estaba	a	media
hora	de	camino,	si	conseguía	recordar	el	lugar	exacto.

Lo	intentaría.	Llevó	la	maleta	al	coche	y	la	tiró	en	el	asiento	posterior.	Sir	Francis
graznó	todo	el	 rato,	primero	con	rabia,	y	 luego	(cuando	circulaban	por	 la	carretera)
cada	vez	con	mayor	desesperación	y	aflicción.

Robert	se	mantuvo	en	silencio.

Peggy,	en	cuanto	comprendió	que	 la	ausencia	de	Sir	Francis	era	beneficiosa,	no
volvió	 a	 mencionarlo.	 Pareció	 aceptar	 la	 situación,	 aunque	 estuvo	 muy	 callada
durante	 una	 semana.	 Se	 recuperó	 gradualmente.	 Reía	 y	 jugaba	 con	 el	 pequeño
Stephen,	lo	sacaba	al	sol	y	lo	acunaba	en	su	regazo	y	le	pasaba	los	dedos	por	su	pelo
suave.

«Es	como	plumón»,	dijo	Peggy	una	vez.	Robert	asintió,	no	muy	de	acuerdo.	Más
bien	como	pelusa	del	maíz,	pensó,	pero	no	dijo	nada.

Stephen	creció	lleno	de	salud	y	alegría,	confortado	por	el	sol,	 rodeado	por	unos
brazos	tiernos	y	amorosos	hora	tras	hora	en	el	tranquilo	jardín,	bajo	el	sauce.	Al	cabo
de	unos	 años	 se	 convirtió	 en	 un	niño	de	 carácter	 dulce,	 un	 niño	de	 ojos	 grandes	 y
oscuros	al	que	le	gustaba	mucho	jugar	solo,	apartado	de	los	otros	niños,	a	veces	en	el
jardín,	a	veces	en	su	habitación.

A	Stephen	le	gustaban	las	flores.	Cuando	el	jardinero	plantaba,	Stephen	le	seguía
y	observaba	con	gran	seriedad	cómo	introducía	en	la	tierra	cada	puñado	de	semillas,	o
los	trozos	de	plantas	envueltos	en	musgo	que	el	sol	bañaba	con	su	calor.

No	hablaba	mucho.	A	veces,	Robert	dejaba	de	trabajar,	se	asomaba	a	la	ventana
de	 la	sala	y,	con	 las	manos	en	 los	bolsillos,	 fumaba	y	examinaba	al	silencioso	niño
que	jugaba	solo	entre	los	arbustos	y	la	hierba.	Cuando	cumplió	cinco	años,	Stephen
ya	empezó	a	interesarse	por	los	cuentos	que	contenían	grandes	libros	planos	que	su
madre	le	traía.	Se	sentaban	en	el	 jardín,	miraban	las	ilustraciones	y	reconstruían	las
historias.

Robert,	 malhumorado	 y	 taciturno,	 les	 observaba	 desde	 la	 ventana.	 Le	 habían
dejado	de	 lado,	 abandonado.	 ¡Cómo	odiaba	quedarse	 al	margen!	Había	deseado	un
hijo	durante	tanto	tiempo…

De	nuevo	le	asaltó	la	duda.	De	nuevo	se	sorprendió	pensando	en	Sir	Francis	y	en
las	palabras	de	Tom.	Apartó	el	pensamiento	de	sí	con	rabia.	Sin	embargo,	sentía	al
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niño	tan	alejado	dé	él…	¿Habría	alguna	forma	de	ganar	su	confianza?
Robert	meditó.
Una	cálida	mañana	de	otoño,	Robert	salió	afuera	y	se	quedó	 junto	al	porche	de

atrás,	aspirando	el	aire	y	mirando	a	su	alrededor.	Peggy	había	 ido	a	comprar	y	a	 la
peluquería.	No	volvería	hasta	dentro	de	mucho	rato.

Stephen	 estaba	 sentado	 frente	 a	 la	 mesita	 que	 le	 habían	 regalado	 para	 su
cumpleaños.	 Coloreaba	 dibujos	 con	 sus	 lápices.	 Estaba	 concentrado	 en	 su	 trabajo,
absorto.	Robert	caminó	sobre	la	hierba	húmeda	hacia	él.

Stephen	 levantó	 la	 vista	 y	 dejó	 los	 lápices.	 Sonrió	 tímida	 y	 amigablemente	 al
hombre	 que	 se	 aproximaba.	 Robert	 se	 detuvo	 junto	 a	 la	 mesita	 y	 le	 devolvió	 la
sonrisa,	algo	vacilante	e	incómodo.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Stephen.
—¿Te	importa	que	te	haga	compañía?
—No.
Robert	se	acarició	el	mentón.
—Oye,	¿qué	haces?	—preguntó	a	continuación.
—¿Hacer?
—Con	los	lápices.
—Estoy	dibujando.
Stephen	le	mostró	su	obra,	una	gran	forma	amarilla	parecida	a	un	limón.	Ambos

la	miraron	unos	instantes.
—¿Qué	es?	—preguntó	Robert—.	¿Un	bodegón?
—Es	el	sol.
Stephen	 reemprendió	 su	 trabajo,	 con	 aquella	 atención	 tan	 característica	 en	 él.

Robert	 lecontempló.	 ¡Con	 qué	 pulcritud	 trabajaba!	 Ahora	 esbozaba	 algo	 de	 color
verde.	 Árboles,	 probablemente.	 Quizá	 algún	 día	 sería	 un	 gran	 pintor,	 como	 Grant
Wood	o	Norman	Rockwell.	Un	estremecimiento	de	orgullo	le	recorrió.

—Te	sale	muy	bien.
—Gracias.
—¿Quieres	 ser	 pintor	 cuando	 seas	 mayor?	 Yo	 también	 solía	 dibujar.	 Hacía

historietas	para	el	periódico	de	la	escuela,	y	diseñé	el	emblema	de	nuestra	fraternidad.
Hubo	 un	 silencio.	 ¿Habría	 heredado	Stephen	 su	 habilidad?	Examinó	 los	 rasgos

del	niño.	No	se	 le	parecía	mucho;	de	hecho,	no	se	 le	parecía	en	nada.	De	nuevo	 la
duda	se	infiltró	en	su	mente.	¿Sería	posible	que…?	Aunque	Peggy	nunca	habría…

—Robert	—dijo	el	niño	de	súbito.
—¿Sí?
—¿Quién	era	Sir	Francis?
Robert	se	sobresaltó.
—¿Quién?	¿A	qué	te	refieres?	¿Por	qué	me	preguntas	eso?
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—Sólo	era	una	pregunta.
—¿Qué	sabes	de	él?	¿Dónde	oíste	su	nombre?
Stephen	continuó	trabajando	un	poco	más.
—No	lo	sé.	Creo	que	mamá	lo	mencionó	una	vez.	¿Quién	es?
—Está	muerto.	Hace	tiempo	que	murió.	¿Te	lo	dijo	tu	madre?
—Quizá	fuiste	tú.	Alguien	lo	mencionó.
—¡No	fui	yo!
—Entonces	—replicó	Stephen	con	aire	pensativo—,	debí	de	soñarlo.	Tal	vez	vino

en	sueños	y	me	habló.	Eso	es:	le	vi	en	un	sueño.
—¿Cuál	era	su	aspecto?	—preguntó	Robert.	Se	humedeció	los	labios,	inquieto.
—Como	esto	—Stephen	alzó	su	dibujo,	el	dibujo	del	sol.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Amarillo?
—No,	era	blanco,	como	el	sol	a	mediodía.	Una	forma	blanca	terriblemente	grande

en	el	cielo.
—¿En	el	cielo?
—Volaba	 por	 el	 cielo,	 como	 el	 sol	 a	 mediodía,	 todo	 encendido.	 En	 el	 sueño,

quiero	decir.
La	incertidumbre	y	la	tristeza	deformaron	las	facciones	de	Robert.	¿Se	lo	habría

contado	ella?	¿Le	habría	hecho	una	descripción,	una	descripción	idealizada?	El	Dios
Pato.	El	Gran	Pato	del	Cielo,	que	descendía	envuelto	en	llamas.	Entonces,	tal	vez	fue
así.	Tal	vez	no	era	él	el	padre	del	niño.	Tal	vez…	La	duda	era	insoportable.

—Bien,	no	quiero	molestarte	más	—dijo	Robert.
Se	volvió	y	empezó	a	caminar	hacia	la	casa.
—Robert	—dijo	Stephen.
—¿Sí?	—se	volvió	rápidamente.
—Robert,	¿qué	vas	a	hacer?
—¿Qué	quieres	decir,	Stephen?	—vaciló	Robert.
El	niño	levantó	la	vista	de	su	dibujo.	Su	rostro	estaba	en	calma,	inexpresivo.
—¿Vas	a	entrar	en	casa?
—Sí,	¿porqué?
—Robert,	 dentro	 de	 unos	minutos	 voy	 a	 hacer	 algo	 secreto.	 Nadie	 lo	 sabe,	 ni

siquiera	mamá.	—Stephen	 titubeó	 y	miró	 la	 cara	 del	 hombre—.	 ¿Te	 gustaría…	 te
gustaría	hacerlo	conmigo?

—¿De	qué	se	trata?
—Voy	a	hacer	una	fiesta	en	el	jardín.	Una	fiesta	secreta,	para	mí	solo.
—¿Quieres	que	vaya?
El	niño	asintió.
Una	inmensa	felicidad	invadió	a	Robert.
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—¿Quieres	 que	 vaya	 a	 tu	 fiesta?	 Una	 fiesta	 secreta,	 ¿verdad?	 No	 se	 lo	 diré	 a
nadie,	ni	siquiera	a	tu	madre.	¡Claro	que	iré!	—se	frotó	las	manos	y	sonrió,	aliviado
—.	Me	encantará	ir.	¿Quieres	que	lleve	algo?	¿Pastas,	pastel,	leche?	¿Qué	quieres	que
lleve?

—Nada	—negó	Stephen	con	la	cabeza—.	Ve	adentro	y	lávate	las	manos;	cuando
vuelvas	todo	estará	preparado	—se	levantó	y	guardó	los	lápices	en	la	caja—.	Pero	no
se	lo	digas	a	nadie.

—No	 se	 lo	 diré	 a	 nadie.	 Iré	 a	 lavarme	 las	 manos.	 Gracias,	 Stephen,	 muchas
gracias.	Volveré	en	seguida.

Entró	corriendo	en	la	casa,	con	el	corazón	henchido	de	felicidad.	¡Quizá	el	niño
era	 de	 él,	 después	 de	 todo!	 Una	 fiesta	 secreta,	 una	 fiesta	 secreta,	 privada.	 Y	 ni
siquiera	Peg	estaba	enterada.	¡Claro	que	era	hijo	suyo!

De	 ahora	 en	 adelante	 haría	 compañía	 a	 Stephen	 cuando	 Peg	 saliera,	 le
contaríacuentos,	 sus	 recuerdos	 de	 la	 guerra	 en	 África	 del	 Norte.	 A	 Stephen	 le
gustaría.	Su	encuentro	con	el	mariscal	Montgomery,	la	pistola	alemana	que	se	había
quedado.	Y	sus	fotografías.

Peggy	nunca	le	dejaba	contar	cuentos	al	niño.	¡Pero	lo	haría,	por	Cristo!	Fue	a	la
pileta	y	se	lavó	las	manos.	Sonrió.	Era	hijo	suyo,	y	punto.

Oyó	un	ruido.	Peggy	entró	en	la	cocina	cargada	de	bolsas.	Las	puso	sobre	la	mesa
con	un	suspiro.

—Hola,	Robert	—saludó—.	¿Qué	haces?
Su	corazón	se	encogió.
—¿Ya	has	vuelto?	Es	muy	pronto.	Creí	que	irías	a	la	peluquería.
Peggy	 sonrió,	menuda	y	bonita	 con	 su	vestido	verde,	 el	 sombrero	y	 zapatos	de

tacón	alto.
—He	de	volver.	Sólo	quería	pasar	por	casa	para	dejar	las	compras.
—¿Te	vas	otra	vez?
—¿Por	qué?	Pareces	nervioso.	¿Pasa	algo?
—Nada	 —dijo	 Robert	 mientras	 se	 secaba	 las	 manos—.	 Nada	 en	 absoluto	 —

esbozó	una	sonrisa	tonta.
—Llegaré	 tarde	—Peggy	 se	 dirigió	 a	 la	 sala	 de	 estar—.	 Diviértete	 durante	 mi

ausencia.	No	dejes	que	Stephen	se	quede	en	el	jardín	mucho	rato.
—No,	no	te	preocupes.
Robert	 esperó	 a	 oír	 el	 sonido	 de	 la	 puerta	 al	 cerrarse.	 Luego	 corrió	 al	 porche

trasero	 y	 bajó	 la	 escalera	 que	 conducía	 al	 jardín.	 Se	 internó	 entre	 los	 macizos	 de
flores.

Stephen	había	despejado	 la	mesita.	En	 lugar	de	 los	 lápices	y	el	papel	había	dos
cuencos	 sobre	 sendos	platos.	Una	 silla	 estaba	preparada	para	 él.	Stephen	 le	miraba
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venir	por	el	césped	hacia	la	mesa.
—¿Por	 qué	 has	 tardado	 tanto?	 —preguntó	 Stephen,	 impaciente—.	 Ya	 he

empezado	—estaba	comiendo	ávidamente,	con	los	ojos	brillantes—.	No	pude	esperar.
—Me	parece	muy	bien	—dijo	Robert—.	Estoy	contento	de	que	te	adelantaras	—

se	sentó	en	la	sillita—.	¿Está	bueno?	¿Qué	es?	¿Algo	muy,	muy	sabroso?
Stephen	asintió	sin	dejar	de	masticar,	sirviéndose	con	las	manos	del	cuenco	que

tenía	frente	a	él.	Robert	sonrió	y	bajó	la	vista	hacia	su	plato.
Abrió	la	boca,	pero	no	consiguió	articular	palabra.	Empujó	la	silla	hacia	atrás	y	se

puso	en	pie.
—Creo	que	no	quiero	—murmuró.	Dio	media	vuelta—.	Creo	que	entraré	en	casa.
—¿Por	qué?	—se	sorprendió	Stephen,	que	dejó	de	comer.
—Nunca…	nunca	me	gustaron	los	gusanos	y	las	arañas	—dijo	Robert.
Su	sonrisa	se	desvaneció.	Una	infinita	tristeza	devoró	su	corazón.
Volvió	lentamente	hacia	la	casa.

www.lectulandia.com	-	Página	341



EL	REY	DE	LOS	ELFOS	[22]

Llovía	y	empezaba	a	anochecer.	Enormes	gotas	de	agua	caían	sobre	los	postes	de
la	gasolinera;	el	viento	doblaba	los	árboles	al	otro	lado	de	la	carretera.

Shadrach	Jones	se	guareció	en	el	portal	de	un	pequeño	edificio	y	se	apoyó	en	un
bidón	 de	 aceite.	 La	 puerta	 estaba	 abierta	 y	 ráfagas	 de	 lluvia	 mojaban	 el	 suelo	 de
madera.	Era	tarde;	el	sol	se	había	puesto	y	cada	vez	hacía	más	frío.	Shadrach	metió	la
mano	bajo	la	chaqueta	y	sacó	un	puro.	Cortó	un	extremo	y	lo	encendió	con	cuidado,
apartándose	de	la	puerta.	La	punta	del	cigarro	brilló	en	la	oscuridad.	Shadrach	aspiró
profundamente.	Se	abrochó	la	chaqueta	y	salió	al	exterior.

—Maldita	sea	—gruñó—.	¡Vaya	nochecita!
La	 lluvia	 y	 el	 viento	 le	 azotaron	 el	 rostro.	 Escudriñó	 la	 carretera	 en	 ambas

direcciones,	pero	no	se	veía	ningún	coche.	Meneó	la	cabeza	y	cerró	los	postes.
Regresó	 al	 edificio	 y	 aseguró	 la	 puerta.	 Abrió	 la	 caja	 registradora	 y	 contó	 el

dinero	recaudado	aquel	día.	No	era	mucho.
No	era	mucho,	pero	suficiente	para	un	viejo,	suficiente	para	comprar	tabaco,	leña

y	revistas,	y	sentirse	a	gusto	mientras	aguardaba	a	que	algún	coche	se	detuviera.	El
número	de	coches	que	circulaban	por	la	carretera	disminuía	lenta	pero	sensiblemente.
La	carretera	empezaba	a	estar	muy	descuidada,	con	grietas	y	socavones,	y	la	mayoría
de	los	coches	preferían	la	autopista	estatal	que	pasaba	tras	las	colinas.	Derryville	no
ofrecía	el	menor	atractivo	para	que	se	desviaran.	Derryville	era	una	pequeña	ciudad,
demasiado	 pequeña	 para	 que	 las	 grandes	 industrias	 se	 establecieran	 en	 ella,
demasiado	 pequeña	 para	 importarle	 a	 alguien.	 A	 veces,	 las	 horas	 se	 sucedían	 sin
que…

Shadrach	se	sobresaltó.	Sus	dedos	se	cerraron	sobre	el	dinero.	El	tintineo	metálico
del	hilo	del	sistema	de	alarma	instalado	en	el	pavimento	resonó	en	el	silencio.

«¡Dinnnng!»
Shadrach	devolvió	el	dinero	a	la	caja	y	la	cerró	con	llave.	Se	levantó	poco	a	poco

y	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 con	 el	 oído	 atento.	Apagó	 la	 luz	y	 esperó	 en	 la	 oscuridad,
tratando	de	ver	lo	que	pasaba	afuera.

No	vio	 ningún	 coche.	La	 lluvia	 remolineaba	 en	 el	 viento,	 como	una	 cortina	 de
agua.	Nubes	de	niebla	invadían	la	carretera.	Y	había	algo	junto	a	los	postes.

Abrió	la	puerta	y	salió.	Al	principio	no	pudo	distinguir	nada.	Después,	el	anciano
tragó	saliva.

Dos	diminutas	 figuras	estaban	de	pie	bajo	 la	 lluvia,	 sosteniendo	una	especie	de
plataforma.	Sus	vestidos	debieron	ser	brillantes	y	de	colores	vivos	en	alguna	ocasión,
pero	ahora	colgaban	sucios	y	empapados	del	agua	de	lluvia.	Miraron	a	Shadrach	con
inquietud.	 Enormes	 gotas	 de	 agua	 se	 estrellaban	 contra	 sus	 menudos	 rostros.	 Sus
túnicas	chasqueaban	y	se	agitaban	con	el	viento.
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Algo	 se	 movió	 en	 la	 plataforma.	 Se	 asomó	 una	 cabecita	 que	 miró	 con
preocupación	a	Shadrach.	Un	casco	mojado	centelleó	vagamente	en	la	penumbra.

—¿Quiénes	usted?	—preguntó	Shadrach.
—Soy	 el	 rey	 de	 los	 elfos	 y	 estoy	 empapado	—dijo	 la	 figura	 de	 la	 plataforma,

irguiéndose.
Shadrach	parpadeó	de	estupor.
—Es	verdad	—dijo	uno	de	los	porteadores—.	Todos	estamos	empapados.
Un	pequeño	grupo	de	elfos	se	acercó	con	timidez	y	se	arracimó	en	torno	a	su	rey.

Se	apretaron	unos	contra	otros,	en	silencio,	con	aspecto	malhumorado.
—El	rey	de	los	elfos	—murmuró	Shadrach—.	Que	me	cuelguen.
¿Sería	posible?	Eran	muy	pequeños,	de	acuerdo,	y	sus	mojadas	vestimentas	tenían

un	corte	extraño	y	exhibían	colores	extravagantes.
¡Pero,	elfos!
—Que	me	cuelguen.	Bueno,	quienquiera	que	seáis,	no	deberíais	estar	fuera	en	una

noche	así.
—Desde	luego	que	no	—musitó	el	rey—,	pero	no	es	culpa	nuestra.	No	es	culpa…

—un	acceso	de	tos	le	interrumpió.
Los	soldados	elfos	volvieron	con	ansiedad	los	ojos	hacia	la	plataforma.
—Sería	mejor	que	entrarais	—dijo	Shadrach—.	Vivo	un	poco	más	arriba.	Vuestro

rey	no	debe	continuar	bajo	la	lluvia.
—¿Crees	 que	 nos	 gusta	 estar	 fuera	 en	 una	 noche	 así?	 —rezongó	 uno	 de	 los

porteadores—.	¿Por	dónde	vamos?	Guíanos.
Shadrach	señaló	la	casa	con	el	dedo.
—Por	allí,	seguidme.	Encenderé	un	fuego.
Siguió	la	carretera	y	tanteó	con	el	pie	el	primero	de	los	escalones	de	piedra	que

Phineas	Judd	y	él	habían	colocado	durante	el	verano.	Miró	hacia	atrás	desde	lo	alto
de	 la	escalera.	La	plataforma	se	acercaba	poco	a	poco,	balanceándose	de	un	 lado	a
otro,	seguida	por	los	soldados	elfos,	una	diminuta	columna	de	mojadas	y	silenciosas
criaturas,	malhumoradas	y	ateridas	de	frío.

—Encenderé	el	fuego	—dijo	Shadrach,	y	entró	corriendo	en	la	casa.

El	rey	de	los	elfos,	agotado,	se	recostó	contra	la	almohada.	Después	de	beber	un
tazón	 de	 chocolate	 caliente	 se	 había	 tranquilizado,	 y	 ahora	 su	 pesada	 respiración
recordaba	sospechosamente	a	un	ronquido.

Shadrach	cambió	de	postura,	incómodo.
—Lo	 siento	—dijo	 de	 pronto	 el	 rey	 de	 los	 elfos,	 abriendo	 los	 ojos.	 Se	 frotó	 la

frente—.	Creo	que	me	he	dormido.	¿Dónde	estaba?
—Su	Majestad	 haría	 bien	 en	 retirarse	—aconsejó	 uno	 de	 los	 soldados,	 medio

dormido—.	Es	tarde	y	los	tiempos	son	duros.
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—Cierto	—asintió	 el	 rey	 de	 los	 elfos—,	 muy	 cierto.	—Miró	 la	 alta	 figura	 de
Shadrach,	 de	 pie	 junto	 al	 hogar	 con	 un	 vaso	 de	 cerveza	 en	 la	mano—.	Mortal,	 te
agradecemos	 tu	hospitalidad.	Por	 regla	general,	 no	 solemos	 imponernos	 a	 los	 seres
humanos.

—Es	 a	 causa	 de	 los	 trolls	 —dijo	 otro	 de	 los	 soldados,	 acurrucado	 sobre	 un
almohadón	del	sofá.

—Exacto	—aprobó	otro	soldado.	Se	sentó	y	aferró	su	espada—.	Esos	asquerosos
trolls,	que	cavan	y	gruñen…

—Has	de	saber	—dijo	el	rey	de	los	elfos—	que	nuestra	partida	se	dirigía	por	los
Grandes	 Escalones	Bajos	 hacia	 el	 Castillo,	 sepultado	 en	 el	 fondo	 de	 las	Montañas
Majestuosas…

—Quieres	decir	el	Monte	Azúcar	—rectificó	amablemente	Shadrach.
—Las	 Montañas	 Majestuosas.	 Avanzábamos	 poco	 a	 poco.	 Se	 desencadenó	 un

aguacero.	Nos	 perdimos.	De	 repente	 apareció	 un	 grupo	 de	 trolls,	 que	 se	 escabulló
entre	los	matorrales.	Dejamos	atrás	los	bosques	y	buscamos	la	seguridad	del	Sendero
Interminable…

—La	autopista	veinte.
—Y	 así	 llegamos	 hasta	 aquí	—el	 rey	 de	 los	 elfos	 hizo	 una	 pausa—.	Cada	 vez

llovía	más.	El	viento,	frío	y	desagradable,	no	cesaba	de	azotarnos.	Vagamos	durante
un	tiempo	incalculable.	No	teníamos	ni	idea	de	adónde	íbamos	ni	de	lo	que	nos	podía
ocurrir	 —miró	 a	 Shadrach—.	 Sólo	 sabíamos	 una	 cosa:	 los	 trolls	 nos	 perseguían,
deslizándose	por	el	bosque,	avanzando	bajo	la	lluvia	y	destrozándolo	todo	a	su	paso.

Se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 boca	 y	 tosió,	 casi	 doblado	 en	 dos.	 Todos	 los	 elfos
esperaron	con	ansiedad	a	que	terminara.	Por	fin	alzó	la	cabeza.

—Fue	muy	amable	de	 tu	parte	 invitarnos	a	 tu	casa.	No	 te	molestaremos	mucho
tiempo.	No	es	costumbre	de	los	elfos…

Tosió	de	nuevo	y	se	cubrió	el	rostro	con	la	mano.	Los	elfos	se	acercaron	con	la
preocupación	pintada	en	sus	rostros.	El	rey	se	irguió	y	suspiró.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Shadrach.
Se	agachó	y	retiró	 la	 taza	de	chocolate	de	 la	 frágil	mano.	El	 rey	de	 los	elfos	se

reclinó	y	cerró	los	ojos.
—Ha	de	descansar	—dijo	uno—	Donde	está	tu	habitación.	El	dormitorio.
—Arriba	—indicó	Shadrach—.	Os	lo	enseñaré.

Avanzada	 la	 noche,	 Shadrach	 se	 sentó	 en	 la	 oscura	 y	 vacía	 sala	 de	 estar	 y	 se
sumió	en	profundas	meditaciones.	Los	elfos	dormían	en	su	alcoba;	el	rey,	en	la	cama,
y	los	demás	apelotonados	sobre	la	alfombra.

La	casa	estaba	silenciosa.	La	lluvia	caía	sin	parar,	repiqueteando	en	las	paredes.
El	viento	agitaba	las	ramas	de	los	árboles.	Shadrach	movía	las	manos	sin	cesar.	Qué
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situación	tan	extraña…	Los	elfos,	su	enfermo	y	viejo	rey,	sus	agudas	vocecitas…	¡Se
les	veía	tan	inquietos	y	quisquillosos!

Aunque	también	patéticos;	tan	pequeños	y	mojados,	empapados	por	la	lluvia,	con
sus	alegres	vestimentas	húmedas	y	deslustradas.

Los	 trolls…	¿qué	aspecto	 tendrían?	Desagradables	y	poco	 limpios.	Por	 lo	visto,
cavaban	y	atravesaban	los	bosques	arrasándolo	todo	a	su	paso.

Shadrach	 rió	 en	 voz	 baja,	 desconcertado.	 ¿Sería	 posible	 que	 creyera	 en	 esas
tonterías?	Tiró	el	puro	con	rabia;	 tenía	 las	orejas	encarnadas.	¿Qué	estaba	pasando?
¿Qué	clase	de	broma	era	ésta?

¿Elfos?	 Shadrach	 gruñó,	 indignado.	 ¿Elfos	 en	 Derryville?	 ¿En	 el	 corazón	 de
Colorado?	Quizá	 había	 elfos	 en	Europa,	 en	 Irlanda,	 por	 ejemplo.	Algo	 había	 oído,
pero	¿aquí?	¿En	su	propia	casa,	en	su	propia	cama?

—Empiezo	a	estar	un	poco	harto	—dijo—.	No	soy	idiota,	¿sabéis?
Caminó	hacia	la	escalera	y	tanteó	el	pasamano	en	la	oscuridad.	Empezó	a	subir.
Arriba,	se	encendió	una	luz	de	repente	y	se	abrió	una	puerta.
Dos	elfos	aparecieron	en	el	rellano	y	le	miraron.	Shadrach	se	detuvo	en	mitad	de

la	escalera,	alarmado	por	la	expresión	de	sus	rostros.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	en	seguida.
No	contestaron.	La	 casa	 estaba	 fría,	 fría	 y	oscura,	 con	 el	 frío	de	 la	 lluvia	 en	 el

exterior	y	el	de	lo	desconocido	en	su	interior.
—¿Qué	pasa?	—insistió.
—El	rey	ha	muerto	—dijo	uno—.	Murió	hace	unos	momentos.
—¿Ha	muerto?	Pero…
Shadrach	les	contempló	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.
—Tenía	mucho	frío	y	estaba	muy	cansado.
Los	elfos	se	giraron	y	volvieron	a	entrar	en	la	habitación.	Cerraron	la	puerta	lenta

y	silenciosamente.
Shadrach	 permaneció	 inmóvil	 con	 la	 mano	 sobre	 la	 baranda,	 con	 sus	 largos

dedos,	esbeltos	y	fuertes,	crispados.
Meneó	la	cabeza	en	señal	de	asentimiento.
—Entiendo	—dijo	a	la	puerta	cerrada—.	Ha	muerto.

Los	soldados	elfos	le	rodearon,	formando	un	solemne	círculo.	El	sol	inundaba	la
sala	de	estar	con	el	resplandor	frío	y	pálido	del	amanecer.

—Esperad	un	momento	—dijo	Shadrach	mientras	se	arreglaba	 la	corbata—.	He
de	 ir	 a	 la	 gasolinera.	Hablaremos	 cuando	vuelva.	Los	 rostros	 de	 los	 soldados	 elfos
estaban	serios	y	graves.

—Escucha	 —dijo	 uno—,	 por	 favor,	 escúchanos.	 Es	 muy	 importante	 para
nosotros.
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Shadrach	 desvió	 la	 vista	 hacia	 la	 ventana	 y	 vio	 la	 carretera,	 que	 centelleaba	 a
causa	del	calor,	y	un	poco	más	lejos	la	estación	de	servicio,	brillando	al	sol.	Un	coche
frenó	y	tocó	el	claxon	con	impaciencia.	Como	nadie	salía	de	la	gasolinera,	el	coche
prosiguió	su	camino.

—Te	lo	suplicamos	—dijo	un	soldado.
Shadrach	contempló	el	círculo	de	rostros	preocupados	e	inquietos	que	le	rodeaba.

Siempre	había	pensado	en	los	elfos	como	seres	al	margen	de	todo	problema,	alegres
y…

—Adelante	—se	resignó—.	Os	escucho.
Se	sentó	en	la	butaca.	Los	elfos	se	aproximaron.	Conversaron	un	momento	entre

ellos,	intercambiando	susurros	y	murmullos.	Luego	se	dirigieron	a	Shadrach.
El	anciano	aguardaba	con	los	brazos	cruzados.
—No	 podemos	 seguir	 sin	 un	 rey	—dijo	 un	 soldado—.	 No	 sobreviviríamos,	 y

menos	en	estos	días.
—Los	 trolls	 —añadió	 un	 segundo—	 se	 multiplican	 con	 mucha	 rapidez.	 Son

bestias	terribles.	Son	fuertes,	corpulentos,	groseros,	huelen	mal…
—Un	hedor	espantoso.	Surgen	de	lugares	oscuros	y	húmedos,	bajo	tierra,	donde

plantas	ciegas	crecen	en	silencio,	lejos	del	sol,	a	mucha	distancia	de	la	superficie.
—Bien,	deberíais	elegir	un	rey	—sugirió	Shadrach—.	No	veo	ningún	problema.
—No	elegimos	al	rey	de	los	elfos	—dijo	un	soldado—.	El	rey	anterior	elige	a	su

heredero.
—Oh,	en	realidad	—replicó	Shadrach—,	no	me	parece	un	mal	método.
—Mientras	 nuestro	 rey	 agonizaba,	 unas	 pocas	 palabras	 brotaron	 de	 sus	 labios.

Nos	acercamos,	asustados	y	tristes,	y	escuchamos.
—Hicisteis	muy	bien	—aprobó	Shadrach—.	Podía	ser	importante.
—Pronunció	el	nombre	de	su	sucesor.
—Estupendo.	Ya	lo	sabéis.	¿Dónde	está	la	dificultad?
—El	nombre	que	pronunció…	era	el	tuyo.
—¿El	mío?	—se	asombró	Shadrach.
—El	rey	dijo	en	su	agonía:	«Haced	del	majestuoso	mortal	vuestro	rey.	Ocurrirán

grandes	acontecimientos	si	conduce	a	los	elfos	a	la	guerra	contra	los	trolls.	El	imperio
de	los	elfos	resurgirá	de	nuevo,	como	en	los	viejos	días,	como	antes…».

—¡Yo!	—Shadrach	se	puso	en	pie	de	un	salto—.	¿Yo?	¿El	rey	de	los	elfos?
Shadrach	paseó	por	la	sala	con	las	manos	en	los	bolsillos.
—Yo,	Shadrach	Jones,	 rey	de	 los	elfos	—esbozó	una	sonrisa—.	Nunca	 lo	había

pensado.
Se	 plantó	 frente	 al	 espejo	 situado	 sobre	 el	 hogar	 y	 se	 examinó.	 Contempló	 su

escaso	pelo	gris,	sus	ojos	brillantes,	su	piel	tostada,	su	gran	nuez	de	Adán.
—Rey	de	los	elfos	—murmuró—.	Rey	de	los	elfos.	Espera	a	que	Phineas	Judd	se
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entere.	 ¡Espera	 a	 que	 se	 lo	 diga!	 ¡Seguro	 que	 Phineas	 Judd	 se	 iba	 a	 quedar
boquiabierto!

El	sol	brillaba	en	lo	alto	del	cielo	azul	despejado	sobre	la	estación	de	servicio.
Phineas	 Judd	 jugaba	 con	 el	 acelerador	 de	 su	 viejo	 camión	 Ford.	 El	 motor

aumentaba	y	disminuía	de	potencia.	Phineas	se	 inclinó	y	cortó	el	contacto,	y	 luego
bajó	la	ventanilla.

—¿Qué	decías?	—preguntó.
Se	quitó	las	gafas	y	empezó	a	limpiarlas	con	sus	dedos	finos	y	hábiles,	pacientes

tras	muchos	años	de	práctica.	Apoyó	 las	gafas	 sobre	 la	nariz	y	alisó	el	pelo	que	 le
quedaba.

—¿Qué	dijiste,	Shadrach?	Repítelo	otra	vez.
—Soy	el	rey	de	los	elfos	—declaró	Shadrach.	Cambió	de	postura	y	colocó	el	otro

pie	 sobre	 el	 estribo—.	 ¿Quién	 lo	 hubiera	 pensado?	Yo,	Shadrach	 Jones,	 rey	 de	 los
elfos.

—¿Desde	 cuándo	 eres…	el	 rey	 de	 los	 elfos,	 Shadrach?	—preguntó	 con	 cautela
Phineas.

—Desde	anoche.
—Entiendo.	Desde	anoche	—Phineas	asintió	con	la	cabeza—.	Entiendo.	¿Y	qué

sucedió	anoche,	si	me	permites	la	pregunta?
—Los	elfos	vinieron	a	mi	casa.	Cuando	el	viejo	rey	murió,	les	dijo	que…
Un	camión	se	acercó	con	un	ruido	sordo	y	el	conductor	se	apeó.
—¡Agua!	—gritó—.	¿Dónde	diablos	está	la	manguera?
Shadrach	se	volvió	a	regañadientes.
—Ahora	se	 la	 traigo	—luego	se	dirigió	de	nuevo	a	Phineas—.	Hablaremos	esta

noche	cuando	vuelvas	de	la	ciudad.	Quiero	contarte	el	resto.	Es	muy	interesante.
—Claro	—dijo	Phineas,	poniendo	el	motor	en	marcha—,	claro,	Shadrach.	Ardo

en	deseos	de	oírlo.
La	camioneta	se	alejó	por	la	carretera.
Más	tarde,	Dan	Green	aparcó	su	viejo	y	estropeado	coche	junto	a	los	postes.
—¡Oye,	Shadrach,	ven	aquí!	—gritó—.	Quiero	preguntarte	algo.
Shadrach	salió	del	cobertizo	con	un	trapo	manchado	de	grasa	en	las	manos.
—¿Qué	quieres?
—Acércate.	—Dan	se	asomó	por	 la	ventana	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja—.

¿Puedo	preguntarte	algo?
—Claro.
—¿Es	verdad	que	eres	el	rey	de	los	elfos?
Shadrach	enrojeció.
—Creo	 que	 sí	 —admitió,	 desviando	 la	 vista—.	 Eso	 es	 lo	 que	 soy,	 ni	 más	 ni
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menos.
La	sonrisa	de	Dan	se	desvaneció.
—Oye,	¿me	estás	tomando	el	pelo?	¿Qué	clase	de	broma	es	ésta?
—¿Qué	quieres	decir?	—se	enfadó	Shadrach—.	Claro	que	soy	el	rey	de	los	elfos,

y	cualquiera	que	me	contradiga…
—Vale,	Shadrach,	no	te	irrites	—le	tranquilizó	Dan	mientras	ponía	en	marcha	el

motor	—Sólo	era	una	pregunta.
Shadrach	parecía	muy	raro.
—De	acuerdo.	Olvida	lo	que	dije,	¿eh?

Antes	de	terminar	el	día,	todo	el	mundo	en	las	cercanías	se	había	enterado	de	que
Shadrach	se	había	convertido	 repentinamente	en	el	 rey	de	 los	elfos.	Pop	Richey,	el
propietario	del	almacén	Lucky	de	Derryville,	pretendía	que	se	trataba	de	un	truco	de
Shadrach	para	atraer	a	la	clientela.

—Es	un	viejo	muy	listo	—dijo	Pop—.	Ya	no	van	muchos	coches	a	la	gasolinera.
Sabe	muy	bien	lo	que	hace.

—No	sé	—replicó	Dan	Green—.	Tendrías	que	haberle	oído.	Da	la	impresión	de
que	se	lo	cree	en	serio.

Todo	el	mundo	estalló	en	carcajadas.
—¿Rey	de	los	elfos?	A	ver	cuál	es	la	próxima.
Phineas	Judd	reflexionó.
—Hace	años	que	conozco	a	Shadrach.	Nunca	me	lo	hubiera	imaginado	—frunció

el	ceño	con	aire	de	desaprobación—.	No	me	gusta.
—¿Piensas	que	lo	dice	en	serio?	—preguntó	Dan	Green.
—Pues	sí.	Quizá	me	equivoque,	pero	creo	que	lo	dice	en	serio.
—Pero	¿cómo	es	posible	que	crea	eso?	—preguntó	Pop—.	Shadrach	no	es	tonto,

lleva	mucho	tiempo	en	el	negocio.	A	mi	modo	de	ver,	piensa	sacar	tajada,	un	reclamo
para	la	gasolinera.

—¿No	te	das	cuenta	de	lo	que	va	a	sacar?	—rió	Dan	Green,	exhibiendo	su	diente
de	oro.

—¿Qué?	—se	interesó	Pop.
—Todo	un	 reino	 para	 él	 solito,	 para	 hacer	 lo	 que	 quiera.	 ¿Qué	 te	 parece,	 Pop?

¿No	te	gustaría	convertirte	en	rey	de	los	elfos	y	no	tener	que	preocuparte	más	de	tu
vieja	tienda?

—No	hay	nada	malo	en	mi	tienda	—protestó	Pop—.	No	me	avergüenzo	de	ella;
es	mejor	que	ser	representante	de	confección.

Dan	enrojeció.
—Tampoco	tiene	nada	de	malo	eso	—miró	a	Phineas—.	¿No	es	cierto?	¿Verdad

que	no	hay	nada	de	malo	en	vender	ropa,	Phineas?
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Phineas	contemplaba	el	suelo,	distraído.	Levantó	los	ojos.
—¿Qué?	¿Qué	decías?
—¿En	qué	piensas?	—quiso	saber	Pop—.	Pareces	preocupado.
—Me	preocupa	Shadrach.	Se	está	haciendo	viejo.	Sentado	todo	el	rato,	sin	nadie

que	le	haga	compañía,	haga	frío	o	llueva…,	llueve	espantosamente	en	invierno	sobre
la	carretera…

—¿Así	que	estás	convencido	de	que	se	lo	cree?	—insistió	Dan—.	¿Que	no	es	un
truco	para	obtener	algún	beneficio?

Phineas	meneó	la	cabeza.
Las	risas	enmudecieron.	Todos	se	miraron	entre	sí.
Esa	 noche,	 mientras	 Shadrach	 aseguraba	 los	 postes,	 una	 diminuta	 figura	 se	 le

acercó	en	la	oscuridad.
—¡Hola!	—gritó	Shadrach—.	¿Quién	va?
Un	soldado	elfo	se	hizo	visible	y	parpadeó.	 Iba	vestido	con	una	pequeña	 túnica

gris,	ceñida	a	la	cintura	con	una	faja	de	plata.	Calzaba	botitas	de	cuero,	y	una	espada
corta	colgaba	en	su	costado.

—Te	traigo	un	mensaje	muy	importante	—dijo	el	elfo—.	Por	cierto,	¿dónde	te	lo
dejo?

Rebuscó	en	su	túnica	mientras	Shadrach	aguardaba.	El	soldado	extrajo	un	rollo	de
pergamino	que	desplegó,	rompiendo	con	pericia	el	lacre,	y	lo	tendió	a	Shadrach.

—¿Qué	dice?	—preguntó	el	mortal.	Se	inclinó,	con	los	ojos	muy	cerca	del	pliego
—.	Apenas	puedo	descifrar	estas	letras	tan	pequeñas.

—Los	 trolls	están	a	punto	de	 llegar.	Ha	 llegado	a	 sus	oídos	que	el	viejo	 rey	ha
muerto,	 y	 la	 sublevación	 se	 extiende	 por	 valles	 y	 colinas.	 Intentarán	 fragmentar	 el
reino	de	los	elfos	y	dispersarnos.

—Entiendo	—dijo	Shadrach—.	Antes	de	que	el	nuevo	rey	entre	en	acción:
—Exacto	—asintió	el	soldado—.	Es	un	momento	crucial	para	los	elfos.	Nuestra

existencia	 ha	 sido	 precaria	 durante	 siglos.	 Los	 trolls	 se	 multiplican	 por	 doquier,
mientras	que	los	elfos	son	frágiles	y	enferman	a	menudo.

—Bien,	¿qué	debo	hacer?	¿Alguna	sugerencia?
—Te	encontrarás	con	nosotros	esta	noche	al	pie	del	Gran	Roble.	Te	conduciremos

al	reino	de	los	elfos	y	diseñarás,	junto	con	tu	estado	mayor,	la	mejor	estrategia	para
defender	el	reino.

—¿Qué?	 Si	 aún	 no	 he	 cenado…	 ¿Qué	 pasará	 con	 la	 gasolinera?	 Mañana	 es
sábado,	y	muchos	coches…

—Pero	eres	el	rey	de	los	elfos	—recordó	el	soldado.
Shadrach	llevó	su	mano	al	mentón	y	se	lo	frotó	lentamente.
—Eso	es	cierto.	Lo	soy,	¿verdad?
El	soldado	elfo	hizo	una	inclinación.
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—Tenía	que	imaginarme	que	sucederían	cosas	parecidas	—dijo	Shadrach—.	No
suponía	que	ser	rey	de	los	elfos…

Se	 interrumpió,	 esperando	 una	 reacción,	 pero	 el	 soldado	 elfo	 le	 contempló	 sin
demostrar	la	menor	emoción.

—Quizá	deberíais	elegir	otro	rey	—decidió—.	No	entiendo	mucho	de	guerras	y
similares,	de	combatir	y	todas	esas	cosas	—hizo	una	pausa	y	se	encogió	de	hombros
—.	La	 verdad	 es	 que	 nunca	 lo	 he	 echado	 de	menos.	No	 hay	 guerras	 en	Colorado,
quiero	decir	que	no	hay	guerras	entre	seres	humanos.

El	soldado	siguió	en	silencio.
—¿Por	 qué	 fui	 yo	 el	 elegido?	—continuó	Shadrach,	 indeciso,	 retorciéndose	 las

manos—.	No	sé	nada	de	estas	cosas.	¿Por	qué	tuvo	que	elegirme?	¿Por	qué	no	eligió
a	otro?

—Confiaba	en	ti	—dijo	el	elfo—.	Le	cobijaste	de	la	lluvia	en	tu	casa.	Sabía	que
no	esperabas	nada	a	cambio,	que	no	querías	nada.	Había	conocido	a	muy	pocos	que
dieran	algo	sin	esperar	recompensa.

—Ya.	—Shadrach	 reflexionó	unos	 instantes	 y	 después	 levantó	 la	 vista—.	 ¿Qué
pasará	con	mi	gasolinera?	¿Y	con	mi	casa?	¿Qué	dirán	los	demás,	Dan	Green,	Pop,	el
de	la	tienda…?

El	soldado	elfo	se	apartó	de	la	luz.
—He	de	marcharme.	Se	hace	 tarde,	y	 los	 trolls	salen	de	noche.	No	quiero	estar

muy	lejos	de	los	demás.
—Claro	—dijo	Shadrach.
—Ahora	que	el	viejo	rey	ha	muerto,	los	trolls	ya	no	temen	a	nada.	Merodean	por

todas	partes.	Nadie	está	a	salvo.
—¿Dónde	dijiste	que	era	la	cita?	¿Y	a	qué	hora?
—En	el	Gran	Roble.	Cuando	la	luna	se	oculte	esta	noche,	en	el	preciso	momento

en	que	desaparezca	del	cielo.
—Casi	 seguro	que	estaré	allí.	Supongo	que	 tienes	 razón.	El	 rey	de	 los	elfos	no

puede	permitirse	el	lujo	de	abandonar	su	reino	cuando	más	le	necesita.
Miró	a	su	alrededor,	pero	el	soldado	elfo	ya	se	había	ido.
Shadrach	subió	hasta	su	casa,	lleno	de	dudas	y	preguntas.	Cuando	puso	el	pie	en

el	primer	escalón,	se	detuvo.
—El	viejo	roble	está	en	la	granja	de	Phineas…	¿Qué	dirá	Phineas?
Pero	 él	 era	 el	 rey	 de	 los	 elfos	 y	 los	 trolls	 acechaban	 en	 las	 colinas.	 Shadrach

escuchó	 el	 silbido	 del	 viento	 que	 se	 movía	 entre	 los	 árboles	 al	 otro	 lado	 de	 la
carretera	y	azotaba	las	lejanas	colinas.

¿Trolls?	¿Habría	trolls	realmente,	alzándose	en	rebelión,	audaces	y	confiados	en
la	oscuridad	de	la	noche,	sin	miedo	a	nada	ni	a	nadie?

Y	esta	historia	de	ser	el	rey	de	los	elfos…
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Subió	 los	 escalones	 con	 los	 labios	 apretados.	 Los	 postreros	 rayos	 del	 sol	 se
desvanecieron	cuando	puso	el	pie	en	el	último.	Era	de	noche.

Phineas	 Judd	 miró	 por	 la	 ventana.	 Blasfemó	 y	 meneó	 la	 cabeza.	 Después,	 se
precipitó	hacia	la	puerta	y	salió	al	porche.	Divisó	a	la	pálida	luz	de	la	luna	una	figura
confusa	que	atravesaba	 los	campos	y	se	aproximaba	a	 la	casa	por	el	sendero	de	 las
vacas.

—¡Shadrach!	 —gritó	 Phineas—.	 ¿Pasa	 algo?	 ¿Qué	 haces	 a	 estas	 horas	 de	 la
noche?

Shadrach	se	detuvo	y	puso	los	brazos	en	jarras	con	aire	decidido.
—Vuelve	a	casa	—dijo	Phineas—.	¿Qué	se	te	ha	metido	en	la	cabeza?
—Lo	siento,	Phineas	—contestó	Shadrach—,	lo	siento,	pero	he	de	pasar	por	tus

tierras:	debo	encontrarme	con	alguien	al	pie	del	viejo	roble.
—¿A	estas	horas?
Shadrach	asintió	con	la	cabeza.
—¿Qué	te	pasa,	Shadrach?	¿Con	quién	demonios	has	de	encontrarte	en	mitad	de

la	noche	justo	en	mi	granja?
—He	de	encontrarme	con	los	elfos.	Vamos	a	preparar	la	guerra	contra	los	trolls.
—Oh,	 que	 me	 cuelguen	—exclamó	 Phineas	 Judd.	 Entró	 en	 la	 casa	 y	 cerró	 la

puerta	de	golpe.	Estuvo	pensando	durante	mucho	rato.	Después	salió	al	porche	otra
vez—.	¿Qué	me	dijiste	que	ibas	a	hacer?	No	tienes	ninguna	obligación	de	repetirlo,
claro,	pero…

—He	de	encontrarme	con	los	elfos	al	pie	del	viejo	roble.	Hemos	convocado	una
asamblea	general	para	planear	la	guerra	contra	los	trolls.

—Sí,	claro.	Los	trolls.	Hay	que	controlar	a	los	trolls	cuanto	antes.
—Están	por	todas	partes	—asintió	Shadrach—.	Nunca	me	había	dado	cuenta.	No

puedes	olvidarlos	o	ignorarlos,	porqué	nunca	se	olvidan	de	ti.	Siempre	están	haciendo
planes,	espiando…

Phineas,	boquiabierto,	le	miró	sin	poder	articular	palabra.
—Por	 cierto	—dijo	 Shadrach—,	 es	 posible	 que	me	 ausente	 durante	 un	 tiempo.

Depende	 de	 lo	 que	 se	 alargue	 este	 asunto.	 Como	 no	 tengo	 mucha	 experiencia	 en
luchar	 contra	 trolls	 no	 te	 lo	 puedo	 asegurar,	 pero	 me	 gustaría	 que	 le	 echaras	 un
vistazo	a	la	gasolinera	un	par	de	veces	al	día,	quizá	una	por	la	mañana	y	otra	por	la
noche,	más	que	nada	para	comprobar	que	nadie	rompa	las	cosas.

—¿Te	 marchas?	—Phineas	 bajó	 rápidamente	 la	 escalera—.	 ¿Qué	 es	 toda	 esta
historia	de	los	trolls?	¿Por	qué	te	marchas?

Shadrach	repitió	lo	que	había	dicho.
—Pero	¿por	qué?
—Porque	soy	el	rey	de	los	elfos.	He	de	guiarles.
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Se	hizo	el	silencio.
—Entiendo	 —dijo	 Phineas	 al	 fin—.	 Claro,	 ya	 lo	 habías	 mencionado	 antes,

¿verdad?	Bueno,	Shadrach,	¿por	qué	no	entras	un	rato	en	casa,	te	tomas	un	café	y	me
cuentas	con	más	detalle	lo	de	los	trolls…?

—¿Café?
Shadrach	levantó	la	vista	hacia	la	pálida	luna	y	el	cielo	oscuro.	El	mundo	estaba

tranquilo,	muerto,	la	noche	era	muy	fría	y	la	luna	tardarla	en	desaparecer.
Shadrach	se	estremeció.
—Hace	 frío	 esta	 noche	 —comentó	 Phineas—,	 demasiado	 frío	 para	 estar	 a	 la

intemperie.	Vamos	adentro…
—Sólo	un	ratito	—condescendió	Shadrach—.	Una	taza	de	café	me	sentará	bien,

pero	no	puedo	quedarme	mucho	tiempo…
Shadrach	estiró	las	piernas	y	suspiró.
—Está	muy	bueno	este	café,	Phineas.
Phineas	bebió	un	poco	y	dejó	la	taza	sobre	la	mesa.
La	sala	era	confortable	y	cálida.	Era	un	pulcro	saloncito	con	las	paredes	cubiertas

de	pinturas	solemnes,	cuadros	grisáceos	sin	el	menor	interés.	En	un	rincón	había	un
pequeño	órgano	con	partituras	cuidadosamente	alineadas.

Shadrach	reparó	en	el	órgano	y	sonrió.
—¿Todavía	tocas,	Phineas?
—No	mucho.	Los	fuelles	no	funcionan	muy	bien.	Uno	ya	no	sube.
—Creo	que	podría	arreglarlo…	si	aún	sigo	por	aquí.
—Sería	estupendo.	Quería	pedírtelo.
—¿Te	acuerdas	 cuando	 tocabas	Vilia	y	Dan	Green	venía	 con	 aquella	 chica	que

trabajaba	para	Pop	los	veranos?	¿La	que	quería	abrir	una	tienda	de	cerámica?
—Claro	que	sí.
Shadrach	dejó	la	taza	y	se	agitó	en	la	silla.
—¿Quieres	más	 café?	—preguntó	 Phineas	 en	 seguida.	 Se	 levantó—.	 ¿Un	 poco

más?
—Un	poquito,	pero	no	tardaré	en	marcharme.
—Hace	mala	noche.
Shadrach	miró	por	la	ventana.	Estaba	oscuro;	la	luna	casi	había	desaparecido.	Los

campos	se	veían	desolados.	Shadrach	experimentó	un	escalofrío.
—No	seré	yo	quien	te	lo	discuta.
—Oye,	Shadrach,	vete	 a	 casa,	que	estará	 calentita.	Ya	 lucharás	 contra	 los	 trolls

otro	día.	Siempre	habrá	trolls,	tú	mismo	lo	dijiste.	Tendrás	mucho	tiempo	cuando	la
temperatura	mejore,	cuando	no	haga	frío.

Shadrach	se	frotó	la	frente	con	aire	de	preocupación.
—Todo	esto	me	parece	un	sueño	demencial.	¿Cuándo	empecé	a	hablar	de	elfos	y
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trolls?	¿Cuándo	empezó	todo?	—su	voz	se	quebró—.	Gracias	por	el	café	—se	puso
lentamente	en	pie—.	Me	ha	 reconfortado	mucho,	y	 también	 la	 charla,	 como	en	 los
viejos	tiempos,	cuando	nos	sentábamos	aquí	a	hablar.

—¿Te	vas?	—vaciló	Phineas—.	¿A	casa?
—Será	lo	mejor.	Es	muy	tarde.
Phineas	se	levantó.	Acompañó	a	Shadrach	hasta	la	puerta,	con	un	brazo	sobre	el

hombro.
—Muy	bien,	Shadrach,	vete	a	casa	y	tómate	un	baño	caliente	antes	de	meterte	en

la	cama;	te	dejará	como	nuevo.	Y	un	sorbito	de	coñac	para	calentarla	sangre.
Phineas	abrió	la	puerta	del	frente	y	bajaron	los	peldaños	del	porche	hacia	la	tierra

fría	y	tenebrosa.
—Sí,	creo	que	será	lo	mejor	—dijo	Shadrach—.	Buenas	noches…
—Vete	a	casa	—Phineas	le	palmeó	el	hombro—.	Vete	corriendo	y	tómate	un	buen

baño	caliente,	y	a	la	cama.
—Es	una	buena	idea.	Gracias,	Phineas,	te	agradezco	la	hospitalidad.
Shadrach	 contempló	 la	 mano	 de	 Phineas	 posada	 sobre	 su	 hombro.	 No	 habían

estado	tan	cerca	durante	años.
Shadrach	examinó	con	más	atención	la	mano.	Alzó	una	ceja,	desconcertado.
La	mano	 de	 Phineas	 era	 grande	 y	 peluda,	 y	 sus	 brazos	 cortos.	 Los	 dedos	 eran

gordezuelos,	con	las	uñas	rotas	y	negras	a	la	luz	de	la	luna.
Shadrach	levantó	los	ojos	hacia	Phineas.
—Qué	raro	—murmuró.
—¿El	qué,	Shadrach?
El	 rostro	de	Phineas	parecía	singularmente	grosero	y	bestial	a	 la	 luz	de	 la	 luna.

Shadrach	nunca	había	reparado	en	la	enérgica	mandíbula	proyectada	hacia	adelante.
La	 piel	 era	 áspera	 y	 amarillenta,	 como	de	 pergamino.	Detrás	 de	 las	 gafas,	 los	 ojos
recordaban	 dos	 piedras,	 frías	 y	 desprovistas	 de	 vida.	 Las	 orejas	 eran	 inmensas,	 el
pelo,	correoso	y	enmarañado.

Era	extraño	que	nunca	se	hubiera	dado	cuenta.	Pero	nunca	había	visto	a	Phineas	a
la	luz	de	la	luna.

Shadrach	se	apartó	unos	pasos	para	examinar	con	más	detenimiento	a	su	amigo.
Desde	esa	distancia,	Phineas	parecía	inverosímilmente	bajo	y	rechoncho,	de	piernas
algo	arqueadas.	Sus	pies	eran	enormes.	Y	algo	más…

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Phineas,	receloso—.	¿Ocurre	algo?
Ocurría	 algo	 muy	 grave,	 y	 nunca	 lo	 había	 descubierto	 en	 todos	 los	 años	 de

amistad	conPhineas.	Éste	desprendía	un	débil	pero	penetrante	hedor	a	putrefacción,	a
carne	descompuesta,	a	moho.

Shadrach	miró	a	su	alrededor.
—¿Ocurre	algo?	—repitió	como	un	eco—.	No,	yo	no	diría	eso.

www.lectulandia.com	-	Página	353



Shadrach	se	acercó	a	un	viejo	barril	medio	roto	apoyado	en	un	costado	de	la	casa.
—No,	Phineas,	yo	diría	que	no	ocurre	nada.
—¿Qué	haces?
—¿Yo?	—Shadrach	arrancó	una	de	 las	duelas	del	barril	y	volvió	hacia	Phineas,

balanceando	la	duela—.	Yo	soy	el	rey	de	los	elfos.	¿Quién…	o	qué	eres	tú?
Phineas	emitió	un	rugido	y	atacó	con	sus	mortíferas	manos,	grandes	como	palas.
Shadrach	le	golpeó	con	la	duela	en	la	cabeza.	Phineas	bramó	de	rabia	y	de	dolor.
Al	sonar	el	grito	se	produjo	un	tumulto	y	una	horda	furiosa	surgió	de	debajo	de	la

casa,	una	horda	de	 criaturas	deformes	y	oscuras	que	 avanzaban	a	 saltos,	 de	 cuerpo
rechoncho	y	pies	y	cabezas	 inmensos.	A	Shadrach	le	bastó	un	vistazo	para	saber	 lo
que	era	el	torrente	de	criaturas	negras	que	surgía	del	sótano	de	Phineas.

—¡Socorro!	—chilló	Shadrach—.	¡Socorro,	trolls!
Los	 trolls	 le	 rodearon,	 agarraron	 y	 tironearon,	 se	 le	 subieron	 encima	 y	 le

golpearon	la	cara	y	el	cuerpo.
Shadrach	blandió	la	duela,	la	volteó	sobre	su	cabeza	y	la	descargó	sobre	los	trolls

una	 y	 otra	 vez,	 al	 tiempo	 que	 soltaba	 puntapiés	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Los	 trolls	 se
multiplicaban,	brotaban	como	una	marea	negra	del	 subterráneo	de	Phineas,	con	sus
grandes	ojos	y	dientes	centelleando	a	la	luz	de	la	luna.

—¡Socorro!	—gritó	de	nuevo	Shadrach	con	voz	débil.
Empezaba	a	perder	el	aliento,	y	el	corazón	le	latía	locamente.	Un	troll	se	le	colgó

del	brazo	y	le	golpeó	la	muñeca.	Shadrach	lo	lanzó	por	los	aires	y	consiguió	liberarse
de	la	horda	que	tiraba	de	sus	pantalones.	La	duela	no	cesaba	de	subir	y	bajar.

Uno	 de	 los	 trolls	 asió	 la	 duela,	 auxiliado	 por	 un	 grupo	 numeroso	 que
intentabaarrancarla	 de	 las	manos	de	Shadrach.	Éste	 resistió	 con	desesperación.	Los
trolls	se	le	subían	a	la	espalda,	le	agarraban	de	la	chaqueta,	trepaban	por	sus	brazos	y
piernas,	le	estiraban	del	pelo…

Percibió	 a	 lo	 lejos	 el	 sonido	 agudo	 de	 un	 clarín,	 una	 trompeta	 de	 oro	 que
despertaba	ecos	en	las	colinas.

Los	trolls	cesaron	de	súbito	su	ataque.	Uno	dejó	de	apretarle	el	cuello,	y	otro	le
soltó	el	brazo.

El	sonido	se	repitió,	esta	vez	más	fuerte.
—¡Los	elfos!	—gritó	un	troll	con	voz	estrangulada.
Se	 volvió	 en	 dirección	 al	 sonido,	 haciendo	 chirriar	 los	 dientes	 y	 escupiendo	de

rabia.
—¡Los	elfos!
Los	 trolls,	 una	 creciente	 ola	 de	 dientes	 y	 garras	 aceradas,	 se	 precipitaron	 hacia

lascolumnas	 de	 los	 elfos.	 Éstos	 rompieron	 filas	 y	 atacaron,	 gritando	 con	 salvaje
alegría.	Ambos	bandos	se	enfrentaron,	troll	contra	elfo,	uñas	en	forma	de	pala	contra
espadas	de	oro,	mandíbulas	devoradoras	contra	dagas.
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—¡Matad	a	los	elfos!
—¡Muerte	a	los	trolls!
—¡Adelante!
—¡Adelante!
Shadrach	rechazó	a	los	trolls	que	todavía	le	sujetaban.	Estaba	exhausto,	falto	de

aire,	 sin	 aliento.	 Pateó	 y	 se	 debatió	 ciegamente,	 lanzó	 a	 los	 trolls	 por	 el	 aire	 y	 los
aplastó	contra	la	tierra.

Shadrach	nunca	supo	cuánto	tiempo	duró	la	batalla.	Estaba	perdido	en	un	océano
de	 cuerpos	 oscuros,	 rechonchos	 y	 malolientes	 que	 saltaban	 sobre	 él,	 le	 arañaban,
golpeaban	y	 le	 tiraban	de	 la	nariz,	 los	cabellos	y	 los	dedos.	Combatió	en	silencio	y
con	denuedo.

Legiones	 de	 elfos	 se	 enfrentaban	 contra	 la	 horda	 de	 trolls;	 se	 veía	 rodeado	 por
todas	partes	de	grupos	de	guerreros.

Shadrach	 dejó	 de	 combatir.	 Levantó	 la	 cabeza	 y	 miró	 en	 torno	 suyo,
desconcertado.	Nada	se	movía.	Todo	estaba	en	silencio.	La	batalla	había	terminado.

Algunos	trolls	colgaban	todavía	de	sus	brazos	y	piernas.	Shadrach	golpeó	a	uno
con	 la	 duela.	 Aulló	 y	 cayó	 al	 suelo.	 Se	 tambaleó	 y	 luchó	 contra	 el	 último	 troll,
agarrado	tenazmente	a	su	brazo.

—¡Basta!	—jadeó	Shadrach.
Consiguió	 lanzar	 al	 troll	 por	 los	 aires.	Rodó	 por	 el	 suelo	 y	 se	 escabulló	 en	 las

tinieblas.
Ahí	acabó	todo.	Los	trolls	habían	desaparecido.	Los	campos	bañados	por	la	luz	de

la	luna	quedaron	en	silencio.
Shadrach	se	desplomó	sobre	una	piedra.	Le	dolía	el	pecho	al	respirar.	Lucecitas

rojas	danzaban	ante	sus	ojos.	Sacó	el	pañuelo	del	bolsillo	y	se	secó	el	cuello	y	la	cara.
Cerró	los	ojos	y	agitó	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.

Cuando	 los	abrió,	vio	que	 los	elfos	 se	acercaban	 formando	un	grupo	compacto.
Estaban	 despeinados	 y	 heridos,	 con	 las	 armaduras	medio	 destrozadas.	 La	mayoría
había	perdido	el	casco	o	lo	llevaba	abollado.	Habían	perdido	las	plumas	escarlatas,	y
las	que	quedaban	estaban	rotas	o	colgaban	lamentablemente.

Pero	la	batalla	había	terminado.	Habían	ganado.	Los	trolls	estaban	derrotados.
Shadrach	 se	 puso	 en	 pie	 poco	 a	 poco.	Los	 guerreros	 elfos	 formaron	 un	 círculo

silencioso	y	respetuoso	a	su	alrededor.	Uno	le	ayudó	a	guardar	el	equilibrio	cuando
devolvió	el	pañuelo	a	su	bolsillo.

—Gracias	—murmuró	Shadrach.
—Los	 trolls	 han	 sido	 derrotados	—declaró	 un	 elfo,	 todavía	 asombrado	 por	 la

forma	en	que	se	habían	desarrollado	los	acontecimientos.
Shadrach	 advirtió	 que	 había	 más	 elfos	 de	 los	 que	 imaginaba.	 Todos	 los	 elfos
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habían	 acudido	 a	 participar	 en	 la	 batalla.	 Se	 mostraban	 circunspectos,	 serios,
agotados	por	la	terrible	contienda.

—Sí,	 se	han	 ido;	es	cierto	—dijo	Shadrach.	Empezaba	a	 recuperar	el	aliento—.
Nos	 ha	 ido	 de	 poco.	 Llegasteis	 en	 el	 momento	 justo.	 Yo	 solo	 no	 hubiera	 podido
resistir	mucho	tiempo	más.

—El	rey	de	los	elfos	consiguió	rechazar	sin	ayuda	la	invasión	troll	—proclamó	un
elfo.

—¿Eh?	—se	asombró	Shadrach.	Luego	 sonrió—.	Es	cierto,	me	enfrenté	a	ellos
solo	un	ratito.	Yo	me	basté	para	rechazar	a	los	trolls,	a	todo	su	maldito	ejército.

—Y	aún	hay	más	—dijo	un	elfo.
—¿Más?	—parpadeó	Shadrach.
—Mira	hacia	allí,	oh,	rey,	el	más	poderoso	de	los	elfos.	Por	aquí,	a	la	derecha.
Los	elfos	guiaron	a	Shadrach.
—¿Qué	 es	 eso?	 —murmuró	 Shadrach,	 sin	 ver	 nada	 al	 principio,	 intentando

escudriñar	en	las	tinieblas—.	¿Alguien	puede	acercar	una	antorcha?
Trajeron	unas	diminutas	antorchas.
Sobre	la	tierra	helada	yacía	de	espaldas	Phineas	Judd.	Tenía	los	ojos	entornados	y

la	boca	entreabierta.	No	se	movía.	Su	cuerpo	estaba	frío	y	rígido.
—Está	muerto	—anunció	solemnemente	un	elfo.
Shadrach	tragó	saliva,	alarmado.	Un	sudor	frío	le	brotó	de	la	frente.
—¡Mi	compadre!	¡Mi	viejo	amigo!	¿Qué	he	hecho?
—Has	matado	al	Gran	Troll,	el	jefe	de	todos	los	troles.
—Jamás	había	sucedido	algo	semejante	—exclamó	otro	elfo—.	El	Gran	Troll	ha

vividodurante	siglos.	Nadie	 imaginaba	que	pudiera	morir.	Éste	es	nuestro	momento
más	histórico.

Todos	los	elfos	se	inclinaron	hacia	la	forma	silenciosa	con	reverencia,	reverencia
mezclada	con	algo	más	que	un	poco	de	miedo.

—¡Oh,	vamos!	—se	indignó	Shadrach—.	¡Éste	es	Phineas	Judd!
Pero,	mientras	 hablaba,	 un	 escalofrío	 recorrió	 su	 espina	 dorsal.	Recordó	 lo	 que

había	presenciado	un	 rato	 antes,	 cuando	 los	últimos	 rayos	de	 la	 luna	 iluminaron	 el
rostro	de	su	viejo	amigo.

—Mira	—uno	de	 los	 elfos	 desabrochó	 la	 chaqueta	 de	 sarga	 azul	 de	Phineas—.
¿Lo	ves?

Shadrach	se	agachó	para	mirar.
Tragó	saliva.
Bajo	 la	 chaqueta	 de	 sarga	 azul	 de	 Phineas	 Judd	 había	 una	 cota	 de	 malla,	 un

entramado	de	hierro	viejo	y	oxidado	que	se	ajustaba	apretadamente	al	enjuto	cuerpo.
En	 el	 centro	 de	 la	malla	 destacaba	 una	 insignia	 grabada,	 oscura	 y	 corroída	 por	 el
tiempo,	 cubierta	 de	 suciedad	 y	 orín:	 el	 emblema	 representaba	 una	 pata	 de	 búho
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cruzada	sobre	una	seta	venenosa.
El	emblema	del	Gran	Troll.
—¡Dios	mío!	—exclamó	Shadrach—.	Y	yo	lo	he	matado.
Mantuvo	la	mirada	fija	en	el	cadáver	durante	mucho	tiempo.	Luego,	poco	a	poco,

comprendió.	Se	puso	en	pie	y	esbozó	una	pálida	sonrisa.
—¿Qué	sucede,	oh,	rey?
—Estaba	pensando	en	algo.	Acabo	de	darme	cuenta	de	que…	de	que	si	el	Gran

Troll	ha	muerto	y	el	ejército	de	los	trolls	ha	huido…
Se	interrumpió.	Todos	los	elfos	aguardaban.
—Pensé	que	quizá…	quizá	ya	no	me	volváis	a	necesitar…
Los	elfos	le	escuchaban	respetuosamente.
—Sigue,	poderoso	señor,	no	te	detengas.
—Pensé	 que	 quizá	 ahora	 pueda	 volver	 a	 mi	 gasolinera	 y	 dejar	 de	 ser	 rey	—

Shadrach	 les	miró	 con	aire	 confiado—.	¿No	os	parece?	La	guerra	ha	 terminado,	 él
está	muerto…	¿Qué	decís?

Los	 elfos	 no	 respondieron.	 Bajaron	 la	 vista	 con	 tristeza	 y	 nadie	 dijo	 ni	 una
palabra.	Por	fin	empezaron	a	moverse,	y	recogieron	sus	banderas	y	estandartes.

—Sí,	puedes	volver	—contestó	un	elfo—.	La	guerra	ha	terminado.	Los	troles	han
sido	derrotados.	Vuelve	a	tu	gasolinera,	si	ésa	es	tu	voluntad.

Un	gran	alivio	descendió	sobre	Shadrach.	Se	irguió	y	sonrió	de	oreja	a	oreja.
—¡Gracias,	es	estupendo!	Es	magnífico,	la	mejor	noticia	que	he	oído	en	mi	vida.
Se	apartó	de	los	elfos,	unió	las	manos	y	les	saludó	de	tal	guisa.
—Muchísimas	 gracias	—sonrió	 a	 los	 silenciosos	 elfos—.	 Bueno,	 entonces	 me

marcho.	 Es	 muy	 tarde	 y	 hace	 frío.	 Ha	 sido	 una	 noche	 muy	 dura.	 Ya…	 ya	 nos
veremos.

Los	elfos	asintieron	sin	pronunciar	palabra.
—Estupendo.	Bien,	buenas	noches	—Shadrach	se	volvió	y	empezó	a	caminar	por

el	sendero.	Se	paró	un	momento	y	agitó	la	mano	en	dirección	a	los	elfos—.	Fue	una
gran	batalla,	¿verdad?	Les	dimos	su	merecido—	se	adentró	en	el	sendero,	pero	volvió
a	detenerse	para	saludarles—.	Me	alegro	de	haberos	echado	una	mano.	Bien,	¡buenas
noches!

Uno	o	dos	elfos	respondieron	a	su	saludo,	pero	ninguno	dijo	nada.
Shadrach	Jones	regresó	sin	prisas	hacia	su	casa.	La	vio	desde	lejos,	así	como	la

carretera	tan	poco	frecuentada,	la	gasolinera	medio	en	ruinas,	la	casa	que	no	duraría
tanto	como	él;	carecía	de	dinero	para	arreglarlas	o	trasladarse	a	otro	lugar.

Dio	media	vuelta	y	regresó	sobre	sus	pasos.
Los	elfos	continuaban	agrupados	en	el	silencio	de	la	noche.	No	se	hablan	movido.
—Confiaba	en	que	no	os	hubierais	marchado	—dijo	Shadrach	con	un	suspiro	de

alivio.
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—Y	nosotros	confiábamos	en	que	volvieras	—replicó	un	soldado.
Shadrach	lanzó	un	puntapié	contra	una	piedra,	que	rodó	unos	metros.	Los	elfos	le

miraban	fijamente.
—Claro	—dijo	Shadrach—.	¿No	soy	acaso	el	rey	de	los	elfos?
—¿Seguirás	siendo	nuestro	rey?	—gritó	un	elfo.
—A	 un	 hombre	 de	mi	 edad	 le	 cuesta	 mucho	 cambiar	 de	 costumbres,	 dejar	 de

vender	 gasolina	 para	 convertirse	 en	 rey.	 Me	 asusté	 por	 un	 momento,	 pero	 ya	 ha
pasado.

—¿Lo	serás?	¿Lo	serás?
—Claro	—aseguró	Shadrach	Jones.
El	 pequeño	 circulo	 de	 antorchas	 centelleó	 alegremente.	 Vio	 a	 su	 luz	 una

plataforma	como	la	que	había	transportado	al	viejo	rey	de	los	elfos,	pero	mucho	más
grande,	 lo	suficiente	para	que	cupiera	un	hombre.	Docenas	de	soldados	aguardaban
orgullosamente	bajo	los	palos.

Un	soldado	hizo	una	reverencia.
—Para	vos,	señor.
Shadrach	trepó.	Era	menos	cómodo	que	caminar,	pero	adivinó	que	así	deseaban

conducirle	al	País	de	los	Elfos.
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COLONIA	[23]

El	mayor	Lawrence	Hall	se	 inclinó	sobre	el	microscopio	binocular	y	corrigió	 la
graduación.

—Interesante	—murmuró.
—Desde	luego.	Tres	semanas	en	este	planeta	y	todavía	no	hemos	encontrado	una

forma	 de	 vida	 nociva	—el	 teniente	 Friendly	 se	 sentó	 en	 el	 borde	 de	 la	 mesa	 del
laboratorio	y	apartó	los	recipientes	de	cultivos—.	¿Qué	clase	de	lugar	es	éste?	No	hay
gérmenes	infecciosos,	ni	piojos,	ni	moscas,	ni	ratas,	ni…

—Ni	whisky	ni	barrios	de	putas	—concluyó	Hall—.	Un	lugar	extraordinario.	Yo
creía	que	encontraríamos	algo	similar	al	eberthella	typhi	de	la	Tierra	o	a	los	bacilos
infecciosos	de	las	arenas	de	Marte.

—Todo	el	planeta	es	inofensivo.	Me	pregunto	si	éste	es	el	Jardín	del	Edén	por	el
que	suspiraban	nuestros	antepasados.

—Y	del	que	fueron	expulsados.
Hall	se	acercó	a	la	ventana	del	laboratorio	y	contempló	el	exterior.	Se	vio	forzado

a	 admitir	 que	 se	 trataba	 de	 un	 panorama	 espléndido:	 bosques	 y	 colinas	 que	 se
extendían	 hasta	 perderse	 de	 vista,	 laderas	 verdes	 cubiertas	 de	 flores	 y	 viñedos,
cataratas,	musgo,	árboles	frutales,	flores	por	doquier,	lagos…	Todos	los	esfuerzos	se
habían	 encaminado	 a	 reservar	 intacta	 la	 superficie	 del	 Planeta	 Azul…	 según	 los
planes	de	la	nave	exploradora	que	había	aterrizado	seis	meses	antes.

—Un	lugar	maravilloso	—suspiró	Hall—.	No	me	 importaría	 regresar	de	vez	en
cuando.

—La	 Tierra	 sale	 perdiendo	 en	 comparación	 —Friendly	 sacó	 su	 paquete	 de
cigarrillos	y	 lo	volvió	a	guardar—.	Este	 lugar	me	produce	un	efecto	extraño.	Ya	no
fumo,	 supongo	 que	 a	 causa	 de	 su	 apariencia.	 Es	 tan…	 condenadamente	 puro.
Inmaculado.	Soy	incapaz	de	fumar	o	de	tirar	papeles	al	suelo.	No	me	resigno	a	ser	un
dominguero.

—Pronto	lo	invadirán	los	domingueros	—dijo	Hall.	Volvió	hacia	el	microscopio
—.	Investigaré	otros	cultivos,	tal	vez	encuentre	gérmenes	nocivos.

—Adelante	—le	invitó	el	teniente	Friendly,	bajando	de	la	mesa—.	Nos	veremos
más	tarde.	Ya	me	contarás	si	has	tenido	suerte.	Se	prepara	una	gran	reunión	en	la	Sala
Uno.	Están	a	punto	de	conceder	permiso	a	las	A.	E.	para	enviar	el	primer	contingente
de	colonos.

—¡Domingueros!
—Me	temo	que	sí	—sonrió	Friendly.
La	puerta	se	cerró	tras	él.	Sus	botas	despertaron	ecos	en	el	pasillo.	Hall	se	quedó

solo	en	el	laboratorio.
Estuvo	 sentado	un	 rato,	 pensando.	Luego	 se	 inclinó,	 sacó	 la	 anterior	muestra	 y
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colocó	otra	nueva	en	el	microscopio	para	examinarla.	El	laboratorio	estaba	tranquilo
y	 era	 confortable.	 El	 sol	 se	 derramaba	 sobre	 el	 suelo	 a	 través	 de	 las	 ventanas.	 El
viento	movía	un	poco	los	árboles	del	exterior.	Empezó	a	tener	sueño.

—Sí,	 los	domingueros	—gruñó.	Ajustó	 la	nueva	muestra—.	Todos	dispuestos	a
cortar	los	árboles,	arrancar	las	flores,	escupir	en	los	lagos	y	quemar	la	hierba	sin	un
simple	virus	de	la	gripe	para…

Se	interrumpió	y	su	voz	se	quebró…
Se	quebró	porque	los	dos	oculares	del	microscopio	se	habían	cerrado	de	pronto	en

torno	a	su	 tráquea	e	 intentaban	estrangularle.	Hall	se	debatió,	pero	se	aferraron	con
insistencia	a	su	garganta	como	los	cierres	de	una	trampa.

Arrojó	el	microscopio	contra	el	suelo	y	se	soltó.	El	microscopio	reptó	hacia	él	y	le
sujetó	la	pierna.	Lo	pateó	con	el	pie	libre	y	desenfundó	la	pistola	desintegradora.

El	microscopio	trató	de	huir.	Hall	disparó,	y	el	instrumento	desapareció	en	medio
de	una	nube	de	partículas	metálicas.

—¡Santo	 Dios!	—se	 sentó,	 sin	 fuerzas,	 y	 se	 secó	 el	 sudor	 de	 la	 cara—.	 Pero
¿qué…?	—se	frotó	la	garganta—.	Pero	¿qué	demonios…?

En	la	sala	de	reuniones	no	cabía	ni	un	alfiler.	Todos	los	oficiales	pertenecientes	al
sector	del	Planeta	Azul	estaban	presentes.	La	comandante	Stella	Morrison	golpeó	el
gran	mapa	de	control	con	el	extremo	de	su	delgado	puntero	de	plástico.

—Esta	zona	larga	y	llana	es	ideal	para	edificar	la	ciudad.	Está	cercana	al	agua,	y
las	 condiciones	 climatológicas	 varían	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 los	 colonos	 se
quejen.	Hay	enormes	depósitos	de	varios	minerales.	Los	colonos	pueden	levantar	sus
propias	 fábricas;	 no	 les	 será	 necesario	 importar	 nada.	 Aquí	 está	 el	 bosque	 más
extenso	 del	 planeta.	 Si	 tienen	 sentido	 común,	 lo	 dejarán	 en	 paz,	 pero	 si	 desean
devastarlo	para	confeccionar	periódicos,	no	es	nuestro	problema.

Miró	a	los	silenciosos	hombres	que	llenaban	la	sala.
—Seamos	 realistas:	 algunos	 de	 ustedes	 opinan	 que	 no	 deberíamos	 dar	 la

conformidad	a	las	Autoridades	de	Emigración,	sino	reservar	el	planeta	para	nosotros
solos.	 Comparto	 su	 parecer,	 pero	 eso	 implica	 muchos	 problemas.	 No	 es	 nuestro
planeta.	 Estamos	 aquí	 para	 realizar	 un	 trabajo,	 y	 cuando	 el	 trabajo	 se	 acabe	 nos
iremos.	Ya	está	casi	terminado,	así	que	lo	mejor	es	olvidarnos.	Lo	único	que	queda	es
dar	la	señal	de	autorización	y	empezar	a	hacer	las	maletas.

—¿Hemos	 recibido	 los	 informes	 del	 laboratorio	 respecto	 a	 las	 bacterias?	 —
preguntó	el	vicealmirante	Wood.

—Les	dedicamos	un	especial	interés,	por	supuesto,	pero	lo	último	que	ha	llegado
a	mis	oídos	es	que	no	se	ha	encontrado	nada.	Creo	que	podemos	continuar	adelante	y
contactar	con	las	A.	E.,	para	que	envíen	una	nave	que	nos	devuelva	a	casa	y	deposite
a	los	primeros	colonizadores.	No	hay	razón	para…	—se	interrumpió.
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Un	murmullo	recorrió	la	sala.	Todas	las	cabezas	se	giraron	hacia	la	puerta.
La	comandante	Morrison	frunció	el	ceño.
—¡Mayor	Hall,	permítame	recordarle	que	mientras	el	consejo	se	halla	reunido	no

se	permiten	las	interrupciones!
Hall	 se	 tambaleaba,	 aferrado	 al	 tirador	 de	 la	 puerta.	 Escudriñó	 con	 ojos

inexpresivos	 la	 sala	 de	 reuniones.	 Por	 fin	 localizó	 al	 teniente	 Friendly,	 sentado	 en
mitad	de	la	sala.

—Ven	aquí	—pronunció	con	voz	ronca.
—¿Yo?	—Friendly	pareció	encogerse	en	su	silla.
—Mayor,	¿qué	significa	esto?	—inquirió	el	vicealmirante	Wood,	irritado—.	¿Está

borracho	o…?	—observó	la	pistola	desintegradora	que	Hall	blandía—.	¿Algo	va	mal,
mayor?

El	teniente	Friendly,	alarmado,	se	levantó	y	tomó	a	Hall	por	el	brazo.
—¿Qué	pasa?	¿Sucede	algo?
—Ven	al	laboratorio.
—¿Averiguaste	algo?	—el	teniente	examinó	el	rostro	tenso	de	su	amigo—.	¿Qué

es?
—Ven	—Hall	se	dirigió	al	pasillo,	y	Friendly	le	siguió.
Hall	empujó	la	puerta	del	laboratorio	con	cautela.
—¿Qué	pasa?	—repitió	Friendly.
—Mi	microscopio.
—¿Tu	microscopio?	 ¿Qué	 le	 pasa?	—Friendly	 examinó	 el	 laboratorio—.	No	 lo

veo.
—Ha	desaparecido.
—¿Desaparecido?	¿Cómo?
—Lo	desintegré.
—¿Lo	desintegraste?	—Friendly	le	miró	de	frente—.	No	lo	entiendo.	¿Por	qué?
Hall	movió	la	boca,	incapaz	de	emitir	sonido	alguno.
—¿Te	 encuentras	 bien?	 —preguntó	 Friendly,	 preocupado.	 Luego	 se	 agachó	 y

sacó	una	caja	negra	de	plástico	de	una	repisa	que	había	debajo	de	la	mesa—.	Oye,	¿es
una	broma?

Sacó	el	microscopio	de	Hall	de	la	caja.
—¿Así	 que	 lo	 desintegraste?	 Pues	 está	 aquí,	 en	 su	 sitio	 habitual.	 Dime,	 ¿qué

sucede?	¿Viste	algo	en	una	de	las	muestras?	¿Algún	tipo	de	bacteria	letal	o	tóxica?
Hall	 se	 acercó	 al	 microscopio	 lentamente.	 Era	 el	 suyo,	 sin	 duda	 alguna.

Reconoció	 la	muesca	 justo	 encima	 del	 graduador.	 Y	 uno	 de	 los	 sujetadores	 de	 las
placas	estaba	doblado.	Lo	tocó	con	el	dedo.

Cinco	 minutos	 antes,	 este	 microscopio	 había	 intentado	 matarle.	 Y	 recordaba
haberlo	destruido,	reducido	a	cenizas.
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—¿Seguro	que	no	necesitas	un	 test	psicológico?	—preguntó	Friendly—.	Parece
que	has	sufrido	una	especie	de	trauma,	si	me	permites	la	opinión.

—Quizá	tengas	razón	—murmuró	Hall.

El	 psiquiatrón	 zumbó,	 integró	 y	 formalizó.	 El	 código	 lumínico	 viró	 de	 rojo	 a
verde.

—¿Y	bien?	—inquirió	Hall.
—Severa	alteración	nerviosa.	El	porcentaje	de	inestabilidad	es	superior	a	diez.
—¿Peligroso?
—Sí.	Ocho	ya	es	peligroso,	diez	es	inusitado,	especialmente	para	una	persona	de

sus	características,	que	no	sobrepasa	el	cuatro.
—Lo	sé	—Hall	asintió	con	semblante	preocupado.
—Si	pudiera	proporcionarme	más	datos…
—No	puedo	decirle	nada	más	—Hall	apretó	la	mandíbula.
—Es	ilegal	ocultar	información	durante	un	test	psicológico	—advirtió	la	máquina

—.	Si	lo	hace,	falsea	de	forma	deliberada	mis	resultados.
—No	 puedo	 decirle	 nada	más	—Hall	 se	 levantó—.	 ¿Detectó	 un	 alto	 grado	 de

desequilibrio?
—Detecté	un	alto	grado	de	desorganización	psíquica,	pero	no	puedo	explicarle	lo

que	significa,	o	por	qué	existe.
—Gracias.
Hall	desconectó	el	psiquiatrón.	Volvió	a	sus	aposentos.	La	cabeza	le	daba	vueltas.

¿Estaría	chiflado?	Sin	embargo,	había	disparado	la	pistola	desintegradora	contra	algo.
A	continuación	había	comprobado	la	atmósfera	del	laboratorio,	y	encontró	partículas
metálicas	en	suspensión,	especialmente	cerca	del	lugar	donde	había	disparado	contra
su	microscopio.

¿Cómo	 podía	 ocurrir	 algo	 semejante?	 ¡Un	 microscopio	 que	 cobraba	 vida	 e
intentaba	matarle!

Por	otra	parte,	Friendly	le	había	mostrado	la	caja	con	su	contenido	intacto.	¿Cómo
se	había	reintegrado	a	la	caja?

Se	despojó	del	uniforme	y	entró	en	la	ducha.	Mientras	el	agua	caliente	resbalaba
sobre	su	cuerpo,	meditó.	El	psiquiatrón	había	demostrado	que	su	mente	había	sufrido
una	fuerte	impresión,	aunque	él,	íntimamente,	la	consideraba	fruto	de	la	experiencia,
no	su	causa.	Casi	se	lo	había	contado	a	Friendly,	pero	se	contuvo.	Nadie	podría	creer
una	historia	semejante.

Cerró	el	agua	y	buscó	a	tientas	una	toalla.
La	 toalla	 se	 enrolló	 en	 torno	 a	 su	muñeca	 y	 le	 empujó	 contra	 la	 pared.	La	 tela

áspera	 apretó	 su	 boca	 y	 su	 nariz.	 Se	 debatió	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 luchando	 por
liberarse	de	 la	presa.	La	 toalla,	de	 súbito,	 se	aflojó.	Hall	 cayó	al	 suelo	y	 su	cabeza
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chocó	contra	la	pared.	Parpadearon	estrellas	ante	sus	ojos	y	el	pánico	le	invadió.
Sentado	 en	 un	 charco	 de	 agua	 caliente,	 Hall	 miró	 la	 percha	 de	 las	 toallas.	 La

toalla	que	le	había	atacado	estaba	inmóvil,	como	las	demás.	Tres	toallas,	exactamente
iguales,	las	tres	inmóviles.	¿Lo	había	soñado?

Se	puso	en	pie,	tembloroso,	y	se	frotó	la	cabeza.	Salió	de	la	ducha,	procurando	no
rozar	 ni	 siquiera	 las	 toallas,	 y	 entró	 en	 el	 dormitorio.	 Sacó	 una	 toalla	 nueva	 del
armario.	Parecía	normal.	Se	secó	y	empezó	a	vestirse.

Su	cinturón	le	aferró	por	la	cintura	y	trató	de	cortarle	la	respiración.	Era	fuerte…
reforzado	con	eslabones	metálicos	para	sostener	su	pistola	y	las	polainas.	Su	cinturón
parecía	una	feroz	serpiente	metálica,	que	silbaba	y	le	azotaba.	Por	fin	logró	aferrar	el
desintegrador	con	la	mano.

Al	instante,	el	cinturón	aflojó	su	presa.	Hall	 lo	desintegró	y	se	dejó	caer	en	una
silla,	jadeante.

Los	 brazos	 de	 la	 silla	 le	 sujetaron,	 pero	 esta	 vez	 el	 desintegrador	 estaba
preparado.	 Tuvo	 que	 disparar	 seis	 veces	 antes	 de	 que	 la	 silla	 le	 soltara	 y	 pudiera
levantarse	de	nuevo.

Se	 quedó	 de	 pie,	 a	medio	 vestir,	 en	 el	 centro	 de	 la	 habitación,	 respirando	 con
avidez.

—No	es	posible	—susurró—,	debo	de	estar	loco.
Al	cabo	de	un	rato	se	puso	las	polainas	y	las	botas.	Salió	al	vacío	pasillo.	Entró	en

el	ascensor,	y	subió	al	último	piso.
La	 comandante	 Morrison	 levantó	 la	 vista	 del	 escritorio	 cuando	 la	 pantalla

protectora	registró	la	entrada	de	Hall	con	un	pitido.
—Vas	armado	—le	acusó	la	comandante.
Hall	miró	el	desintegrador	que	llevaba	en	la	mano	y	lo	dejó	sobre	el	escritorio.
—Lo	siento.
—¿Qué	quieres?	¿Qué	te	pasa?	He	recibido	un	informe	del	psiquiatrón.	Dice	que

desde	 hace	 veinticuatro	 horas	 presentas	 un	 porcentaje	 de	 diez	 —le	 examinó
atentamente—.	Hace	mucho	tiempo	que	nos	conocemos,	Lawrence.	¿Qué	te	pasa?

—Stella,	esta	mañana	mi	microscopio	intentó	asesinarme.
—¿Qué?	—sus	ojos	azules	se	abrieron	de	par	en	par.
—Luego,	cuando	salía	de	la	ducha,	una	toalla	trató	de	ahogarme.	Me	libré	de	ella,

pero	mientras	me	vestía,	mi	cinturón…	—se	interrumpió.
La	comandante	se	había	puesto	en	pie.
—¡Guardias!
—Espera,	Stella	—Hall	le	cortó	el	paso—,	escúchame,	esto	va	en	serio.	No	estoy

loco.	 He	 estado	 a	 punto	 de	 morir	 asesinado	 por	 objetos	 cuatro	 veces,	 objetos
normales	convertidos	en	armas	mortíferas.	Tal	vez	sea	esto…

—¿Tu	microscopio	intentó	asesinarte?
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—Cobró	vida.	Me	apretó	la	garganta.
Siguió	un	largo	silencio.
—¿Hubo	algún	testigo?
—No.
—¿Qué	hiciste?
—Lo	desintegré.
—¿Quedaron	restos?
—No	—admitió	Hall	 a	 regañadientes—.	De	hecho,	 el	microscopio	parece	 estar

intacto,	como	antes,	en	su	caja.
—Entiendo	 —la	 comandante	 hizo	 una	 señal	 a	 los	 dos	 guardias	 que	 habían

acudido	a	su	llamada—.	Lleven	al	mayor	Hall	al	capitán	Taylor	y	arréstenlo	hasta	que
sea	enviado	a	la	Tierra	para	que	lo	examinen.

Contempló	 tranquilamente	 cómo	 los	 guardias	 sujetaban	 los	 brazos	 de	Hall	 con
esposas	magnéticas.

—Lo	siento,	mayor	—dijo—,	hasta	que	no	aporte	pruebas	de	su	relato	hemos	de
suponer	que	se	trata	de	una	proyección	psicótica,	y	no	contamos	con	bastante	policía
para	permitir	que	anden	sueltos	psicópatas.	Podría	causarnos	muchos	perjuicios.

Los	guardias	le	llevaron	hacia	la	puerta	sin	que	Hall	elevara	la	menor	protesta.	La
cabeza	le	rodaba.	Quizá	ella	tuviera	razón,	quizá	estaba	loco.

Se	detuvieron	ante	las	dependencias	del	capitán	Taylor.	Uno	de	los	soldados	tocó
el	timbre.

—¿Quién	es?	—preguntó	la	puerta	robot	con	un	chirrido.
—La	 comandante	 Morrison	 ordena	 que	 este	 hombre	 sea	 puesto	 bajo	 la

responsabilidad	del	capitán	Taylor.
Después	de	una	pausa	se	oyó:
—El	capitán	está	ocupado.
—Es	una	emergencia.
Los	relés	del	robot	cliquetearon	mientras	ponía	en	orden	sus	ideas.
—¿Lo	ordenó	la	comandante?
—Sí.	Abra.
—Pueden	entrar	—se	resignó	el	robot.
La	puerta	se	abrió.
El	guardia	pisó	el	umbral	y	se	quedó	paralizado.
El	 capitán	 Taylor	 yacía	 en	 el	 suelo	 con	 la	 cara	 azulada	 y	 los	 ojos	 a	 punto	 de

saltarle	de	las	órbitas.	Lo	único	visible	eran	los	pies	y	la	cabeza.	Una	alfombra	roja	y
blanca	enrollada	a	su	alrededor	le	estaba	estrangulando.

Hall	se	lanzó	al	suelo	y	tiró	de	la	alfombra.
—¡Rápido!	—aulló—.	¡Cójanla!
Los	tres	estiraron,	pero	la	alfombra	resistió.
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—¡Socorro!	—gritó	débilmente	Taylor.
—¡Ya	vamos!	Después	de	muchos	esfuerzos	lograron	que	la	alfombra	soltara	a	su

víctima.	Se	arrastró	en	seguida	hacia	la	puerta.	Uno	de	los	soldados	la	desintegró.
Hall	 corrió	 hacia	 el	 videófono	 y	 tecleó	 el	 número	 de	 emergencia	 de	 la

comandante.
Su	rostro	apareció	en	la	pantalla.
—¡Mira	esto!	—le	espetó	Hall.
Ella	 contempló	 a	 Taylor	 estirado	 en	 el	 suelo	 y	 a	 los	 dos	 guardias	 arrodillados

junto	a	él,	con	los	desintegradores	preparados.
—¿Qué…	qué	ha	ocurrido?
—Una	alfombra	le	atacó	—Hall	rió	sin	ganas—.	Dime,	¿quién	es	el	loco?
—Enviaremos	más	guardias	ahora	mismo.	Pero	¿cómo…?
—Diles	que	tengan	sus	desintegradores	preparados,	y	dispón	una	alarma	general.

Hall	 esparció	 cuatro	 objetos	 sobre	 el	 escritorio	 de	 la	 comandante	Morrison:	 un
microscopio,	una	toalla,	un	cinturón	de	metal	y	una	alfombra	blanca.

Ella	se	apartó,	nerviosa.
—Mayor,	¿está	seguro	de…?
—Ahora	 son	 normales,	 cierto,	 y	 esto	 es	 lo	 más	 extraño.	 Esta	 toalla	 intentó

matarme	hace	unas	horas.	Tuve	que	desintegrarla.	Sin	embargo,	 aquí	 está	otra	vez,
igual	que	antes.	Intacta.

El	capitán	Taylor	señaló	con	el	dedo	la	alfombra	roja	y	blanca.
—Ésa	 es	 mi	 alfombra.	 La	 traje	 de	 la	 Tierra.	Me	 la	 regaló	 mi	 mujer.	 Yo…	 no

albergaba	la	menor	sospecha.
Los	tres	se	miraron	entre	sí.
—También	desintegramos	la	alfombra	—indicó	Hall.
Se	hizo	el	silencio.
—Si	no	fue	esta	alfombra	—preguntó	el	capitán	Taylor—	¿qué	me	atacó?
—Parecía	esta	alfombra	—respondió	lentamente	Hall—;	y	lo	que	me	atacó	a	mí

se	parecía	a	esta	toalla.
La	comandante	Morrison	alzó	la	toalla	a	la	luz.
—¡Es	una	toalla	vulgar!	No	pudo	atacarle.
—Claro	que	no	—concedió	Hall—.	Hemos	examinado	estos	objetos	de	todas	las

maneras	 posibles.	 Son	 lo	 que	 ya	 pensábamos,	 objetos	 inalterables,	 objetos
inorgánicos	 perfectamente	 estables.	 Es	 imposible	 que	 alguno	 cobrara	 vida	 y	 nos
atacara.

—Pero	algo	lo	hizo	—dijo	Taylor—,	algo	me	atacó.	Si	no	fue	esta	alfombra,	¿qué
fue?
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El	teniente	Dodds	registró	el	armario	en	busca	de	sus	guantes.	Tenía	mucha	prisa.
Toda	su	unidad	había	sido	llamada	a	una	reunión	de	emergencia.

—¿Dónde	los…?	—murmuró—.	¡Demonios!
Sobre	la	cama	había	dos	pares	de	guantes	idénticos,	uno	al	lado	del	otro.
Dodds	frunció	el	ceño	y	se	rascó	la	cabeza.	¿Cómo	era	posible?	Sólo	tenía	un	par.

El	 otro	 debía	 de	 pertenecer	 a	 algún	 compañero.	 Bob	Wesley	 había	 estado	 anoche
jugando	a	las	cartas	con	él.	Quizá	se	los	había	olvidado.

La	pantalla	del	videófono	centelleó	de	nuevo.
—Todo	 el	 personal	 ha	 de	 presentarse	 cuanto	 antes.	 Todo	 el	 personal	 ha	 de

presentarse	cuanto	antes.	Reunión	de	emergencia	de	todo	el	personal.
—¡Vale!	—masculló	Dodds—.	Cogió	un	par	de	guantes	y	empezó	a	ponérselos.
En	 cuanto	 estuvieron	 colocados,	 los	 guantes	 arrastraron	 sus	 manos	 hacia	 la

cintura.	Cerraron	sus	dedos	en	torno	a	la	culata	de	la	pistola	y	la	sacaron	de	la	funda.
—Queme	cuelguen	—dijo	Dodds.
Los	guantes	alzaron	la	pistola	y	apoyaron	el	gatillo	en	su	pecho.
Los	 dedos	 apretaron.	 Se	 produjo	 un	 estruendo.	 La	 mitad	 del	 pecho	 de	 Dodds

quedó	desintegrado.	Sus	 restos	 se	 desplomaron	 sobre	 el	 suelo,	 con	 la	 boca	 todavía
entreabierta	de	asombro.

El	cabo	Tenner	corrió	hacia	el	edificio	principal	nada	más	oír	la	sirena	de	alarma.
A	la	entrada	del	edificio	se	detuvo	para	sacarse	sus	botas	de	suela	metálica.	Luego

arqueó	una	ceja:	frente	a	la	puerta	había	dos	felpudos	de	seguridad	en	lugar	de	uno.
Bien,	 carecía	 de	 importancia.	 Ambos	 eran	 iguales.	 Se	 paró	 sobre	 uno	 de	 los

felpudos	 y	 aguardó.	 La	 superficie	 del	 felpudo	 envió	 un	 flujo	 de	 corriente	 de	 alta
frecuencia	hacia	sus	pies	y	piernas	que	eliminó	todo	tipo	de	esporas	y	bacterias	que
hubiera	podido	recoger	durante	su	estancia	en	el	exterior.

Entró	en	el	edificio.
Un	 momento	 después,	 el	 teniente	 Fulton	 llegó	 corriendo	 a	 la	 puerta.	 Se

desprendió	rápidamente	de	sus	botas	de	escalar	y	se	paró	sobre	el	primer	felpudo	que
vio.

El	felpudo	se	enrolló	en	torno	a	sus	pies.
—¡Caray!	—gritó	Fulton—.	¡Déjame	en	paz!
Trató	de	liberar	los	pies,	pero	el	felpudo	se	negó	a	soltar	su	presa.	Fulton	empezó

a	 alarmarse.	Desenfundó	 la	 pistola,	 pero	no	 se	 atrevió	 a	 disparar	 sobre	 sus	propios
pies.

—¡Socorro!	—aulló.
Dos	soldados	acudieron	a	ayudarle.
—¿Qué	ocurre,	teniente?
—Sacadme	esta	maldita	cosa.
Los	soldados	se	pusieron	a	reír.
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—No	es	una	broma	—dijo	Fulton	con	el	rostro	blanco	como	la	nieve—.	¡Me	está
rompiendo	el	pie!	¡Me…!

Empezó	a	chillar.	Los	 soldados	agarraron	el	 felpudo	con	desesperación.	Fulton,
sin	dejar	de	chillar,	rodó	por	el	suelo,	debatiéndose.	Los	soldados	consiguieron	soltar
una	esquina	del	felpudo.

Los	 pies	 de	 Fulton	 habían	 desaparecido.	 Sólo	 quedaban	 los	 huesos,	 medio
desintegrados.

—Ya	 lo	 sabemos	 —dijo	 Hall	 con	 semblante	 grave—.	 Es	 una	 forma	 de	 vida
orgánica.

La	comandante	Morrison	se	giró	hacia	el	cabo	Tenner.
—¿Vio	dos	felpudos	cuando	llegó	al	edificio?
—Sí,	comandante,	dos.	Me	paré	sobre…	uno	de	ellos,	y	entré.
—Tuvo	mucha	suerte.	Pisó	el	legítimo.
—Hemos	de	ser	precavidos	—advirtió	Hall—.	Hemos	de	detectar	los	duplicados.

Eso,	 sea	 lo	 que	 fuere,	 duplica	 los	 objetos	 que	 encuentra,	 como	 un	 camaleón:
camuflaje.

—Dos	 —murmuró	 Stella	 Morrison	 mientras	 contemplaba	 los	 dos	 jarrones	 de
flores	que	adornaban	 su	escritorio—.	Será	muy	difícil	 averiguarlo.	Dos	 toallas,	dos
jarrones,	dos	sillas…	Muchas	cosas	serán	auténticas,	pero	siempre	habrá	una	falsa.

—Ése	es	el	problema.	No	advertí	nada	extraño	en	el	laboratorio.	Un	microscopio
no	tiene	nada	de	raro.

La	comandante	se	apartó	de	los	dos	jarrones	de	flores	idénticos.
—¿Y	ésos?	Quizá	uno	sea…	lo	que	sea.
—Hay	muchas	cosas	duplicadas,	pares	naturales.	Botas,	vestidos,	muebles…	No

me	di	cuenta	de	que	había	una	silla	de	más	en	mi	habitación.	Todo	tipo	de	objetos…
Será	imposible	sentirse	seguro.	Y,	a	veces…

La	 pantalla	 del	 videófono	 se	 iluminó.	 Se	 materializaron	 las	 facciones	 del
vicealmirante	Wood.

—Stella,	otro	caso.
—¿Quién	ha	sido	ahora?
—Un	oficial	desintegrado.	Sólo	quedan	unos	botones	y	su	pistola…	El	 teniente

Dodds.
—Y	van	tres	—dijo	la	comandante	Morrison.
—Si	 es	 orgánico,	 debe	 haber	 una	 forma	 de	 destruirlo	 —murmuró	 Hall—.	 Ya

hemos	 destruido	 unos	 cuantos,	 en	 apariencia,	 al	 menos.	 ¡Podemos	 matarlos!	 Sin
embargo,	no	sabemos	cuántos	andan	sueltos.	Hemos	destruido	cinco	o	seis.	Quizá	se
trate	de	una	sustancia	que	se	reproduce	infinitamente,	algún	tipo	de	protoplasma…

—¿Y	entretanto…?
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—Entretanto	estamos	a	 su	merced.	Ya	hemos	encontrado	 la	 forma	de	vida	 letal
que	buscábamos.	Eso	explica	por	qué	no	hallamos	otras.	Nada	puede	competir	 con
ésta.	 En	 la	 Tierra	 contamos	 con	 formas	 de	 vida	 que	 adoptan	 otras	 apariencias:
plantas,	 insectos…	Sin	 contar	 las	 babosas	 enroscadas	 de	Marte,	 por	 supuesto,	 pero
nunca	habíamos	encontrado	nada	parecido.

—Si,	como	afirmas,	podemos	matarlo,	aún	nos	queda	alguna	oportunidad.
—Si	lo	encontramos.
Hall	 examinó	 la	 sala.	Dos	 capas	 colgaban	de	 la	 puerta.	 ¿Eran	dos	un	momento

antes?	Se	frotó	la	frente	con	aire	de	preocupación.
—Intentaremos	encontrar	 algún	 tipo	de	veneno	o	de	 agente	 corrosivo,	 algo	que

los	 destruya	 por	 completo.	 No	 podemos	 sentarnos	 a	 esperar	 que	 nos	 ataque.
Necesitamos	algo	similar	a	un	pulverizador;	así	liquidamos	a	las	babosas	enroscadas.

La	comandante	miró	más	allá	de	Hall,	rígida.
—¿Qué	sucede?
—Nunca	vi	dos	portafolios	en	aquel	rincón.	Sólo	había	uno	antes…,	me	parece	—

agitó	 la	 cabeza,	 confusa—.	 ¿Cómo	 los	 distinguiremos?	 Este	 asunto	 me	 saca	 de
quicio.

—Necesitas	un	trago.
—Buena	idea	—sonrió	ella—.	Pero…
—Pero	¿qué?
—No	quiero	tocar	nada.	No	hay	manera	de	saber	la	verdad	—señaló	con	el	dedo

la	 pistola	 desintegradora	 que	 colgaba	 de	 su	 cinturón—.	 Tengo	 ganas	 de	 dispararla
contra	todo.

—Reacción	de	pánico.	Nos	van	cazando	uno	a	uno.

El	capitán	Unger	escuchó	la	llamada	de	emergencia	por	los	auriculares.	Dejó	de
trabajar	al	instante,	cargó	con	las	muestras	que	había	recogido	y	se	precipitó	hacia	su
vehículo.

Estaba	 aparcado	más	 cerca	 de	 lo	 que	 recordaba.	 Se	 detuvo,	 estupefacto.	Ahí	 le
aguardaba	el	pequeño	coche	en	forma	de	cono,	con	las	ruedas	firmemente	plantadas
en	el	suave	terreno	y	la	puerta	abierta.

Unger	 se	montó,	 cuidando	de	no	 tirar	 las	muestras.	Abrió	 el	 compartimento	de
carga	y	depositó	sus	tesoros.	Luego	se	deslizó	hasta	la	parte	frontal	y	se	situó	frente	a
los	controles.

Giró	 el	 conmutador,	 pero	 el	 motor	 no	 respondió,	 algo	 inusual.	 Mientras	 lo
pensaba,	reparó	en	algo	que	le	produjo	un	escalofrío.

A	pocos	metros,	entre	los	árboles,	había	un	vehículo	exacto	al	que	había	subido.
Y	 era	 en	 ese	 lugar	 donde	 recordaba	haber	 aparcado	 el	 coche.	Se	 había	 equivocado
devehículo.	Éste	 debía	 de	pertenecer	 a	 otro	 compañero	que	había	 venido	 a	 recoger

www.lectulandia.com	-	Página	368



muestras.
La	 puerta	 se	 cerró	 sobre	 él	 y	 el	 asiento	 rodeó	 su	 cabeza.	 El	 tablero	 de

instrumentos	 se	 convirtió	 en	 plástico	 y	 se	 derritió.	 Jadeó,	 en	 busca	 de	 aire…,	 se
ahogaba.	 Luchó	 por	 salir	 afuera,	 agitó	 las	manos	 y	 se	 retorció.	Una	 burbujeante	 y
fluida	humedad,	caliente	como	la	carne,	se	cerró	en	torno	suyo.

El	 vehículo	 se	 convertía	 en	 líquido	 que	 cubría	 su	 cabeza	 y	 su	 cuerpo.	 Intentó
liberar	sus	manos	sin	conseguirlo.

Y	 entonces	 le	 invadió	 el	 miedo.	 Se	 disolvía.	 Averiguó	 inmediatamente	 de	 qué
liquido	se	trataba.

Ácido.	Ácido	digestivo.	Estaba	en	un	estómago.
—¡No	mires!	—gritó	Gail	Thomas.
—¿Por	 qué?	—el	 cabo	Hendricks	 nadó	hacia	 ella	 con	una	 sonrisa	maliciosa—.

¿Por	qué	no	puedo	mirar?
—Porque	voy	a	salir.
Los	rayos	del	sol	se	derramaban	sobre	el	lago,	bailaban	y	centelleaban	en	el	agua.

Enormes	 árboles	 cubiertos	 de	 musgo	 circundaban	 la	 orilla,	 grandes	 y	 silenciosas
columnas	que	descollaban	entre	los	arbustos	y	las	enredaderas.

Gail	trepó	a	la	orilla,	se	sacudió	el	agua	y	se	apartó	el	pelo	de	los	ojos.	El	bosque
estaba	silencioso.	El	único	sonido	provenía	del	movimiento	de	las	olas.	Se	hallaban
muy	lejos	del	campamento.

—¿Puedo	 mirar?	 —preguntó	 Hendricks,	 que	 nadaba	 en	 círculos	 con	 los	 ojos
cerrados.

—Todavía	no.
Gail	 se	 internó	 entre	 los	 árboles	 hasta	 llegar	 al	 lugar	 donde	 había	 dejado	 el

uniforme.	 El	 calor	 del	 sol	 acariciaba	 su	 cuerpo	 desnudo.	 Se	 sentó	 en	 la	 hierba	 y
acercó	la	túnica	y	las	polainas.

Limpió	de	hojas	y	cortezas	la	túnica	y	la	pasó	sobre	su	cabeza.
El	 cabo	 Hendricks	 esperaba	 pacientemente	 en	 el	 agua,	 nadando	 en	 círculos.

Pasaba	 el	 tiempo	 y	 no	 se	 oír	 el	menor	 sonido.	Abrió	 los	 ojos	 y	 no	 vio	 a	Gail	 por
ninguna	parte.

—¡Gail!	—llamó.
Todo	continuó	en	silencio.
—¡Gail!
No	hubo	respuesta.
El	 cabo	 Hendricks	 nadó	 con	 energía	 hacia	 la	 orilla	 y	 salió	 del	 agua.	 Tomó	 su

uniforme	de	un	salto,	amontonado	al	borde	del	agua.	Desenfundó	el	desintegrador.
—¡Gail!
El	bosque	estaba	silencioso.	No	se	oía	ningún	sonido.	Se	puso	en	pie	y	paseó	la

mirada	a	su	alrededor,	inquieto.	A	pesar	del	cálido	sol,	un	estremecimiento	de	frío	le
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recorrió	de	pies	a	cabeza.
—¡Gail!	¡Gail!
Y	la	única	respuesta	que	obtuvo	fue	el	silencio.

La	comandante	Morrison	estaba	preocupada.
—Hemos	 de	 pasar	 a	 la	 acción,	 no	 podemos	 esperar	 más.	 De	 los	 treinta	 que

éramos	al	principio,	ya	hemos	perdido	diez	miembros	de	la	expedición.	El	treinta	por
ciento	es	un	porcentaje	demasiado	elevado.

Hall	levantó	la	vista	de	la	mesa.
—Pese	a	todo,	ya	sabemos	a	qué	nos	enfrentamos.	Es	una	forma	de	protoplasma,

infinitamente	versátil	—alzó	el	pulverizador—.	Creo	que	esto	nos	proporcionará	una
idea	de	cuántos	existen.

—¿Qué	es	eso?
—Una	mezcla	de	arsénico	e	hidrógeno	gasificado:	arsina.
—¿Y	qué	vas	a	hacer	con	ella?
Hall	se	colocó	el	casco.	La	comandante	oyó	su	voz	mediante	los	auriculares.
—La	esparciré	por	el	laboratorio.	Creo	que	es	el	lugar	donde	más	abundan.
—¿Por	qué	en	el	laboratorio?
—Porque	 ahí	 almacenamos	 todas	 las	muestras	 y	 encontramos	 el	 primero.	Creo

que	 llegaron	 con	 las	 muestras,	 o	 adoptando	 la	 forma	 de	 las	 muestras,	 y	 luego	 se
desparramaron	por	el	resto	del	edificio.

La	comandante	se	puso	también	el	casco.	Sus	cuatro	guardias	la	imitaron.
—La	arsina	es	fatal	para	los	seres	humanos,	¿verdad?
Hall	asintió	con	un	gesto.
—Tendremos	que	ser	precavidos.	Sólo	la	utilizaremos	para	una	prueba	limitada.
Ajustó	la	corriente	de	oxígeno	que	circulaba	por	el	casco.
—¿Qué	intentas	demostrar?	—quiso	saber	la	comandante.
—En	 caso	 de	 que	 resulte,	 nos	 dará	 una	 idea	 del	 alcance	 de	 su	 extensión.

Conoceremos	mejor	a	nuestro	enemigo.	Es	posible	que	 la	situación	sea	mucho	más
grave	de	lo	que	pensamos.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	ella	mientras	ajustaba	su	corriente	de	oxígeno.
—Hay	unas	cien	personas	destacadas	sobre	el	Planeta	Azul.	Si	todo	sigue	como

hasta	ahora,	lo	peor	que	puede	suceder	es	que	nos	vaya	liquidando	a	todos,	uno	por
uno;	pero	eso	no	es	nada.	Cada	día	se	pierden	unidades	de	cien	personas.	Es	un	riesgo
que	se	debe	afrontar	cuando	aterrizas	por	primera	vez	en	un	planeta.	De	hecho,	si	lo
analizas	fríamente,	carece	de	excesiva	importancia.

—¿Comparado	con	qué?
—Si	 son	 capaces	 de	 dividirse	 infinitamente,	 nos	 lo	 tendremos	 que	 pensar	 dos

veces	antes	de	marcharnos	de	aquí.	Sería	preferible	quedarnos	e	ir	cayendo	uno	por
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uno	a	correr	el	riesgo	de	introducirlos	en	nuestro	sistema.
—¿Es	eso	lo	que	estás	tratando	de	averiguar…,	si	pueden	dividirse	infinitamente?

—preguntó	ella.
—Trato	de	averiguar	contra	qué	luchamos.	Quizá	sólo	haya	unos	pocos.	O	tal	vez

estén	 por	 todas	 partes	—movió	 una	 mano	 en	 dirección	 al	 laboratorio—.	 Quizá	 la
mitad	de	las	cosas	que	hay	en	esta	sala	no	sean	lo	que	pensamos…	Es	malo	que	nos
ataquen,	pero	sería	peor	que	no	lo	hicieran.

—¿Peor?	—se	asombró	la	comandante.
—Su	mimetismo,	al	menos	de	objetos	inorgánicos,	es	perfecto.	Miré	por	uno	de

ellos,	 Stella,	 cuando	 imitaba	 a	 mi	 microscopio.	 Amplió,	 ajustó	 y	 reflejó	 como
cualquier	microscopio.	Es	una	forma	de	mimetismo	que	sobrepasa	todo	cuanto	hemos
imaginado.	Se	infiltra	bajo	la	superficie,	en	los	mismos	elementos	del	objeto	imitado.

—¿Quieres	 decir	 que	 podrían	 acompañarnos	 en	 nuestro	 viaje	 a	 la	 Tierra,
camuflados	como	vestimentas	o	instrumentos	de	laboratorio?	—Stella	se	estremeció.

—Hemos	 de	 asumir	 que	 son	 una	 especie	 de	 protoplasma.	 Esta	 maleabilidad
sugiere	una	 forma	original	 simple…	y	ésta	 sugiere	una	 fisión	binaria.	Si	 es	 así,	 no
existen	 límites	 a	 su	 capacidad	 reproductora.	Las	 propiedades	 disolventes	me	hacen
pensar	en	los	protozoos	unicelulares.

—¿Crees	que	son	inteligentes?
—No	lo	sé;	espero	que	no	—Hall	 levantó	el	pulverizador—.	En	cualquier	caso,

esto	nos	dará	cuenta	de	su	alcance	y,	hasta	cierto	punto,	corroborará	mi	teoría	de	que
son	 lo	 bastante	 básicos	 como	 para	 reproducirse	 por	 simple	 división…	 la	 peor
posibilidad,	desde	nuestro	punto	de	vista…	Allá	vamos.

Aferró	 el	 pulverizador,	 apretó	 el	 gatillo	 y	 roció	 lentamente	 el	 laboratorio.	 La
comandante	 y	 los	 cuatro	 guardias	 permanecían	 en	 silencio	 detrás	 de	 él.	 Nada	 se
movió.	El	sol	penetraba	a	través	de	las	ventanas	y	se	reflejaba	en	las	mesas	y	en	los
instrumentos.

Al	cabo	de	un	momento	soltó	el	gatillo.
—No	veo	nada	—comentó	 la	comandante	Morrison—.	¿Estás	seguro	de	que	ha

servido	de	algo?
—La	arsina	es	incolora,	pero	no	te	quites	el	casco.	Es	mortal.	Y	no	te	muevas.
Siguieron	a	la	espera.
No	ocurrió	nada	durante	un	rato,	hasta	que…
—¡Santo	cielo!	—exclamó	la	comandante	Morrison.
Una	 vitrina	 osciló	 de	 súbito	 al	 otro	 lado	 del	 laboratorio.	 Empezó	 a	 derretirse.

Perdió	su	forma	por	completo,	hasta	convertirse	en	una	masa	de	jalea	homogénea	que
se	desparramó	sobre	el	suelo.

—¡Allí!
Un	 mechero	 de	 Bunsen	 se	 fundió	 junto	 a	 la	 vitrina	 fluctuante.	 Toda	 clase	 de
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objetos	 en	 el	 laboratorio	 se	 pusieron	 en	movimiento.	Una	gran	 retorta	 de	 vidrio	 se
licuó,	y	se	convirtió	en	una	temblorosa	burbuja.	Una	fila	de	tubos,	una	estantería	llena
de	envases…

—¡Cuidado!	—gritó	Hall,	al	tiempo	que	saltaba	hacia	atrás.
Una	 campana	 de	 cristal	 se	 estrelló	 frente	 a	 él	 con	 un	 sonido	 pastoso.	 Era	 una

enorme	 célula.	 Distinguió	 claramente	 el	 núcleo,	 la	 pared	 interna	 y	 las	 vacuolas
suspendidas	en	el	citoplasma.

Ahora	todo	manaba:	pipetas,	tenazas,	un	mortero…	La	mitad	de	los	instrumentos
de	 la	 sala	estaban	en	movimiento.	Habían	 imitado	casi	 todo	 lo	que	se	podía	 imitar.
Cada	microscopio	tenía	su	réplica,	así	como	cada	tubo,	campana,	botella,	frasco…

Uno	de	los	guardias	desenfundó	su	desintegrador.	Hall	se	lo	hizo	bajar.
—¡No	 dispare!	 La	 arsina	 es	 inflamable.	 Salgamos	 de	 aquí.	Ya	 sabemos	 lo	 que

queríamos	saber.
Abrieron	la	puerta	del	laboratorio	y	corrieron	pasillo	adelante.	Hall	cerró	la	puerta

con	todo	cuidado.
—¿Es	grave?	—preguntó	la	comandante	Morrison.
—No	nos	queda	la	menor	oportunidad.	La	arsina	los	distrajo,	 incluso	es	posible

que	 una	 cantidad	 suficiente	 los	 matara,	 pero	 no	 tenemos	 bastante.	 Aunque
inundáramos	el	planeta	no	podríamos	utilizar	nuestros	desintegradores.

—¿Y	si	nos	vamos	del	planeta?
—No	podemos	arriesgarnos	a	esparcirlos	por	el	sistema.
—Y	si	 nos	 quedamos	 seremos	 absorbidos,	 disueltos,	 uno	por	 uno	—protestó	 la

comandante.
—Podríamos	 pedir	 más	 arsina,	 u	 otra	 sustancia	 que	 los	 destruyera,	 pero

destruiríamos	de	paso	toda	la	vida	del	planeta.	No	quedaría	gran	cosa.
—¡Habrá	 que	 destruir	 toda	 la	 vida!	 Si	 no	 hay	 otra	 solución,	 reduciremos	 el

planeta	a	cenizas.	Es	mejor	aniquilarlos,	aunque	aniquilemos	todo	un	planeta.
Ambos	se	miraron	entre	sí.
—Voy	 a	 dar	 la	 alarma	 por	 el	 sistema	 de	 comunicaciones	 para	 evacuar	 a	 la

unidad…	lo	que	queda	de	ella,	al	menos.	Esa	pobre	chica	del	lago…	—se	encogió	de
hombros—.	 Cuando	 todos	 se	 hayan	 marchado,	 decidiremos	 el	 mejor	 método	 de
purificar	el	planeta.

—¿Correrás	el	riesgo	de	transportar	alguno	a	la	Tierra?
—¿Pueden	imitarnos?	¿Pueden	imitar	seres	vivos?	¿Formas	de	vida	superiores?
Hall	reflexionó	unos	momentos.
—Parece	que	no.	Sólo	objetos	inorgánicos.
La	comandante	sonrió	tristemente.
—Entonces	regresaremos	sin	objetos	inorgánicos.
—¿Y	nuestros	vestidos?	Pueden	imitar	guantes,	cinturones,	botas…
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—Dejaremos	 nuestros	 vestidos.	Volveremos	 sin	 nada.	Y	 cuando	 digo	 sin	 nada,
quiero	decir	sin	nada.

—Entiendo	—Hall	 se	mordió	 los	 labios	y	 consideró	 la	 idea—.	Quizá	 funcione.
¿Podrás	 convencer	 al	 personal	 de	 que…	 de	 que	 abandone	 sus	 cosas?	 ¿Todas	 sus
pertenencias?

—Si	eso	significa	que	salven	sus	vidas,	se	lo	ordenaré.
—Entonces,	quizá	consigamos	salvarnos.

El	 crucero	más	 cercano	 con	 capacidad	 suficiente	 para	 albergar	 a	 los	miembros
supervivientes	 de	 la	 unidad	 se	 encontraba	 a	 dos	 horas	 de	 distancia,	 y	 navegaba	 en
dirección	a	la	Tierra.

La	comandante	Morrison	levantó	los	ojos	del	videófono.
—Quieren	saber	lo	que	ha	fallado.
—Déjame	 hablar	 —Hall	 se	 sentó	 ante	 la	 pantalla	 y	 contempló	 las	 marcadas

facciones	 y	 los	 galones	 de	 oro	 del	 capitán	 del	 crucero—.	 Soy	 el	mayor	 Lawrence
Hall,	de	la	División	de	Investigaciones	de	esta	unidad.

—Capitán	 Daniel	 Davis.	 ¿Tienen	 algún	 problema,	 mayor?	 —preguntó	 con
expresión	inescrutable.

Hall	se	humedeció	los	labios.
—Prefiero	 guardarme	 los	 detalles	 hasta	 que	 nos	 encontremos	 a	 bordo,	 si	 no	 le

importa.
—¿Por	qué?
—Capitán,	 pensará	 que	 estamos	 locos,	 pero	 lo	 discutiremos	 en	 profundidad

cuando	estemos	a	bordo	—vaciló—.	Vamos	a	subir	desnudos.
—¿Desnudos?	—el	capitán	arqueó	una	ceja.
—Exacto.
—Entiendo	—aunque,	obviamente,	no	era	así.
—¿Cuándo	llegarán?
—Dentro	de	dos	horas,	más	o	menos.
—Es	la	una,	según	nuestro	horario.	¿Llegarán	a	las	tres?
—Aproximadamente	—asintió	el	capitán.
—Les	 esperaremos.	 No	 permita	 que	 entre	 ninguno	 de	 sus	 hombres	 abra	 una

escotilla.	 Subiremos	 sin	 ningún	 tipo	 de	 pertrechos.	 En	 cuanto	 nos	 haya	 rescatado,
ordene	que	la	nave	zarpe.

Stella	Morrison	se	acercó	a	la	pantalla.
—Capitán,	¿sería	posible	que…	sus	hombres	se…?
—Aterrizaremos	 por	 control	 automático	—le	 aseguró	Davis—.	Ningún	 hombre

estará	en	el	puente.	Nadie	les	verá.
—Gracias	—murmuró	ella.
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—De	nada.	Nos	veremos	dentro	de	dos	horas,	comandante.

—Que	 todo	 el	 mundo	 salga	 a	 la	 pista	—dijo	 la	 comandante	Morrison—.	 Será
mejor	que	se	desnuden	aquí	para	que	ningún	objeto	entre	en	contacto	con	la	nave.

Hall	la	miró	a	los	ojos.
—¿No	vale	la	pena,	si	con	ello	salvamos	nuestras	vidas?
El	teniente	Friendly	se	mordió	los	labios.
—Yo	no	lo	haré;	me	quedaré	aquí.
—Has	de	venir.
—Pero,	mayor…
Hall	consultó	su	reloj.
—Son	las	tres	menos	diez.	La	nave	llegará	en	cualquier	momento.	Sácate	la	ropa

y	ve	a	la	pista.
—¿No	puedo	llevarme	nada?
—Nada,	ni	tu	pistola…	Nos	darán	ropas	en	la	nave.	¡Vamos!	Tu	vida	depende	de

esto.	Todo	el	mundo	está	haciendo	lo	mismo.
Friendly	se	desabrochó	la	camisa	de	mala	gana.
—Bueno,	creo	que	me	estoy	portando	como	un	idiota.
El	videófono	zumbó	y	la	voz	aguda	de	un	robot	anunció:
—¡Que	todo	el	mundo	abandone	los	edificios!	¡Salgan	a	la	pista	cuando	antes	y

abandonen	los	edificios!	¡Que	todo	el	mundo	abandone	los	edificios!	¡Salgan…!
—¿Tan	pronto?	—Hall	corrió	a	la	ventana	y	levantó	la	persiana	metálica—.	No	lo

oí	aterrizar.
Un	 largo	crucero	gris,	con	el	casco	mellado	y	erosionado	por	el	 Impacto	de	 los

meteoritos,	estaba	aparcado	en	el	centro	de	la	pista	de	aterrizaje,	inmóvil,	sin	que	se
distinguieran	signos	de	vida.

Un	grupo	de	gente	desnuda	atravesaba	la	pista	hacia	la	nave,	parpadeando	a	causa
del	brillante	sol.

—¡Ya	está	aquí!	—Hall	empezó	á	sacarse	la	camisa—.	¡Vámonos!
—¡Espérame!
—Pues	date	prisa.
Hall	 terminó	 de	 desnudarse,	 y	 los	 dos	 hombres	 salieron	 corriendo	 al	 pasillo.

Guardias	sin	ropas	les	rebasaron.	Se	precipitaron	hacia	la	puerta	del	edificio,	bajaron
la	 escalera	 a	 toda	 velocidad	 y	 desembocaron	 en	 la	 pista.	 Sintieron	 la	 punzada	 del
cálido	sol	sobre	la	piel.	Hombres	y	mujeres	desnudos	surgían	en	silencio	de	todos	los
edificios	y	se	dirigían	a	la	nave.

—¡Vaya	espectáculo!	—comentó	un	oficial—.	Nunca	podremos	olvidarlo.
—Al	menos,	vivirás	para	contarlo	—replicó	otro.
—¡Lawrence!
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Hall	dio	media	vuelta.
—No	te	vuelvas,	por	favor,	sigue	andando.	Iré	detrás	de	ti.
—¿Cómo	te	sientes,	Stella?
—Rara.
—¿No	crees	que	vale	la	pena?
—Supongo	que	sí.
—¿Piensas	que	alguien	nos	creerá?
—Lo	dudo;	hasta	yo	empiezo	a	tener	mis	dudas.
—De	todos	modos,	regresaremos	sanos	y	salvos.
—Eso	espero.
Hall	 contempló	 la	 rampa	 que	 habían	 bajado	 desde	 la	 nave.	 Los	 primeros	 en

subirla	ya	penetraban	en	la	nave	a	través	de	la	puerta	circular.
—Lawrence…
Un	temblor	peculiar	aleteaba	en	la	voz	de	la	comandante.
—Lawrence,	yo…
—¿Qué?
—Estoy	asustada.
—¿Asustada?	—se	detuvo—.	¿Por	qué?
—No	lo	sé	—se	estremeció	ella.
La	gente	se	empujaba	continuamente.
—Olvídalo,	son	reminiscencias	de	tu	infancia	—puso	el	pie	en	el	extremo	de	la

rampa—.	Allá	vamos.
—¡Quiero	volver!	—había	pánico	en	su	voz—.	Voy	a…
—Ya	es	demasiado	tarde,	Stella	—rió	Hall.	Subió	por	la	rampa,	ayudándose	con

el	pasamanos.	Los	hombres	y	mujeres	que	venían	detrás	les	empujaban	hacia	arriba.
Llegaron	ante	la	puerta—.	Ya	estamos	aquí.

Los	hombres	que	había	frente	a	él	desaparecieron.
Hall	 les	 siguió	 al	 oscuro	 interior	 de	 la	 nave,	 a	 la	 silenciosa	 negrura	 que	 les

esperaba,	la	comandante	le	siguió.
A	las	tres	en	punto	el	capitán	Daniel	Davis	posó	la	nave	en	el	centro	de	la	pista.

La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 chasquido.	 Davis	 y	 los	 demás	 oficiales	 esperaron	 en	 el
puente	de	mando,	sentados	alrededor	de	la	mesa	de	control.

—Bien	—dijo	el	capitán	al	cabo	de	un	rato	—¿Dónde	están?
Los	oficiales	se	mostraron	inquietos.
—Quizá	algo	va	mal.
—¿Y	si	todo	era	una	broma?
Esperaron	y	esperaron.
Pero	nadie	llegó.

www.lectulandia.com	-	Página	375



LA	NAVE	DE	GANIMEDES	[24]

El	general	Thomas	Groves	contempló	lúgubremente	los	mapas	de	las	batallas	que
colgaban	 de	 las	 paredes.	 La	 delgada	 línea	 negra,	 el	 círculo	 de	 hierro	 que	 rodeaba
Ganimedes,	 continuaba	 intacta.	Esperó	 un	momento,	 como	 si	 abrigara	 alguna	 vaga
esperanza,	pero	la	línea	no	se	alteró.	Por	fin	se	volvió	y	abandonó	la	sala	de	mapas,
abriéndose	paso	entre	la	fila	de	escritorios.

Se	topó	en	la	puerta	con	el	mayor	Siller.
—¿Qué	ocurre,	señor?	¿No	se	han	producido	cambios	en	la	guerra?
—Ningún	cambio.
—¿Qué	vamos	a	hacer?
—Pactaremos	 una	 tregua,	 aceptando	 sus	 condiciones.	 No	 podemos	 seguir	 otro

mes	así.	Todo	el	mundo	lo	sabe;	ellos	lo	saben.
—Derrotados	por	algo	tan	insignificante	como	Ganimedes.
—Necesitaríamos	más	 tiempo,	 pero	 no	 lo	 tenemos.	Las	 naves	 han	 de	 zarpar	 al

espacio	 ahora	 mismo.	 Si	 hemos	 de	 capitular	 para	 conseguir	 que	 lo	 hagan,
capitularemos.	¡Ganimedes!	—escupió—.	Si	pudiéramos	aniquilarles…	Pero	cuando
lo	lográramos…

—Cuando	lo	lográramos	las	colonias	habrían	dejado	de	existir.
—Hemos	de	controlar	la	situación	—gruñó	Groves—,	aun	a	costa	de	rendirnos.
—¿No	nos	queda	otra	solución?
—Encuéntrela.	—Groves	pasó	junto	a	Siller	y	salió	al	pasillo—.	Si	la	encuentra,

comuníquemelo.

La	 guerra	 duraba	 desde	 hacía	 dos	 meses	 terrestres,	 sin	 señales	 visibles	 de
debilitarse.	La	difícil	posición	del	Senado	se	basaba	en	el	hecho	de	que	Ganimedes
era	 el	 punto	 de	 partida	 entre	 el	 Sistema	 y	 su	 precaria	 red	 de	 colonias	 en	 Próxima
Centauro.	 Todas	 las	 naves	 que	 se	 dirigían	 a	 las	 profundidades	 del	 espacio	 eran
lanzadas	desde	las	enormes	bases	espaciales	de	Ganimedes.	No	existían	otras	bases.
Ganimedes	había	consentido	en	este	punto,	y	las	bases	se	habían	construido	allí.

Los	habitantes	de	Ganimedes	se	enriquecieron	al	permitir	que	sus	pequeñas	naves
en	forma	de	tubo	transportaran	todo	tipo	de	carga	y	aprovisionamientos.	Las	naves	de
Ganimedes,	cargueros,	cruceros	y	patrulleros,	invadieron	poco	a	poco	el	espacio.

Un	día,	 esta	 extraña	 flota	 tomó	 tierra	 entre	 las	 bases,	 asesinó	 o	 encarceló	 a	 los
guardias	 terrestres	 y	 marcianos,	 y	 proclamó	 que	 Ganimedes	 y	 las	 bases	 les
pertenecían.	 Si	 el	 Senado	 deseaba	 utilizar	 las	 bases	 pagaría;	 y	 pagaría	 mucho:	 el
veinte	 por	 ciento	 de	 las	 mercancías	 sería	 entregado	 al	 emperador	 de	 Ganimedes,
instalado	en	la	luna	con	toda	una	representación	del	Senado.
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Si	el	Senado	del	Sistema	intentaba	recuperar	las	bases	por	la	fuerza,	éstas	serían
destruidas.	 El	 ejército	 de	 Ganimedes	 las	 había	 minado	 con	 bombas	 H.	 La	 flota
ganimediana	 rodeó	 la	 luna,	 un	 estrecho	 círculo	 de	 hierro.	 Si	 la	 flota	 del	 Senado
trataba	 de	 romper	 el	 cerco	 y	 apoderarse	 de	 la	 luna,	 sería	 el	 fin	 de	 las	 bases.	 ¿Qué
podía	hacer	el	Sistema?

Y	las	colonias	de	Próxima	se	verían	reducidas	a	la	inanición.
—¿Están	 seguros	 de	 que	 no	 podemos	 enviar	 naves	 al	 espacio	 desde	 pistas

normales?	—preguntó	un	senador	marciano.
—Sólo	las	naves	de	clase	Uno	tienen	alguna	oportunidad	de	llegar	a	las	colonias

—respondió	 con	 semblante	 contrariado	 el	 comandante	 James	 Carmichael—.	 Una
nave	de	clase	Uno	es	diez	veces	más	grande	que	las	naves	normales	intrasistemáticas.
Una	nave	de	clase	A	necesita	unos	soportes	de	varios	kilómetros	de	anchura.	No	se
puede	lanzar	una	nave	de	tal	envergadura	desde	un	prado.

Se	 hizo	 el	 silencio.	 La	 enorme	 cámara	 del	 Senado	 estaba	 atestada	 con
representantes	de	los	nueve	planetas.

—Las	colonias	de	Próxima	no	resistirán	ni	veinte	días	—aseguró	el	doctor	Basset
—.	Eso	significa	que	debemos	enviar	una	nave	antes	de	una	semana;	de	lo	contrario,
no	encontraremos	a	nadie	con	vida	cuando	lleguemos.

—¿Cuánto	falta	para	terminar	las	nuevas	bases	de	la	Luna?
—Un	mes	—contestó	Carmichael.
—¿No	puede	ser	antes?
—No.
—Parece	evidente	que	hemos	de	aceptar	las	condiciones	de	Ganimedes	—afirmó

el	 presidente	 del	 Senado	 con	 disgusto—.	 ¡Nueve	 planetas	 contra	 una	 miserable	 y
minúscula	luna!	¡Atreverse	a	desafiar	a	los	miembros	del	Senado!

—Podríamos	romper	su	cerco	—dijo	Carmichael—,	pero	destruirían	las	bases	sin
dudarlo	ni	un	momento.

—Quizá	pudiéramos	aprovisionar	a	las	colonias	sin	utilizar	las	bases	—sugirió	un
senador	de	Plutón.

—Eso	significaría	no	utilizar	naves	de	clase	Uno.
—¿No	existe	otro	vehículo	capaz	de	llegar	a	Próxima?
—Ninguno,	que	sepamos.
Un	senador	de	Saturno	se	levantó.
—Comandante,	¿qué	clase	de	naves	usa	Ganimedes?	¿Son	muy	diferentes	de	las

nuestras?
—Sí,	pero	no	sabemos	nada	de	ellas.
—¿Cómo	las	lanzan?
—De	la	forma	acostumbrada.	—Carmichael	se	encogió	de	hombros—.	Desde	las

pistas.
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—¿Cree	que…?
—No	creo	que	sean	naves	hiperespaciales.	Estamos	divagando.	Para	decirlo	claro,

no	hay	nave	capaz	de	adentrarse	en	las	profundidades	del	espacio	que	no	requiera	una
lanzadera;	es	un	hecho	que	debemos	aceptar.

El	presidente	del	Senado	se	agitó.
—Se	ha	presentado	una	moción	ante	este	Senado,	en	el	sentido	de	que	aceptemos

las	propuestas	de	Ganimedes	y	terminemos	la	guerra.	¿Procedemos	a	 la	votación,	o
hay	más	preguntas?

Nadie	encendió	su	luz.
—Empecemos,	por	tanto.	Mercurio:	¿cuál	es	el	voto	del	primer	planeta?
—Mercurio	acepta	las	condiciones	del	enemigo.
—Venus.	¿Qué	vota	Venus?
—Venus	vota…
—¡Alto!	 —el	 comandante	 Carmichael	 se	 irguió	 de	 súbito.	 El	 presidente	 del

Senado	levantó	la	mano.
—¿Qué	ocurre?	El	Senado	está	votando.
Carmichael	bajó	la	vista	hacia	una	hoja	de	papel	que	le	habían	traído	desde	la	sala

de	mapas.
—Desconozco	la	importancia	de	esto,	pero	creo	que	el	Senado	debería	escuchar

antes	de	seguir	la	votación.
—¿De	qué	se	trata?
—Tengo	 un	 mensaje	 de	 la	 avanzadilla.	 Una	 patrulla	 marciana	 ha	 conseguido

capturar	una	Estación	de	Investigaciones	de	Ganimedes,	en	un	asteroide	situado	entre
Marte	 y	 Júpiter.	 Se	 ha	 incautado	una	 enorme	 cantidad	 de	material	 ganimediano	—
Carmichael	paseó	la	mirada	por	la	sala—,	incluyendo	una	nave	de	Ganimedes,	una	de
fabricación	reciente	que	se	ensayaba	en	la	Estación.	La	tripulación	fue	exterminada,
pero	 la	 nave	 apresada	 resultó	 ilesa.	 La	 patrulla	 la	 traslada	 hacia	 aquí	 para	 que	 sea
examinada	por	nuestros	expertos.

Un	murmullo	se	elevó	de	la	sala.
—Presento	 la	moción	 de	 que	 retardemos	 nuestra	 decisión	 hasta	 que	 la	 nave	 de

Ganimedes	 haya	 sido	 examinada	 —clamó	 un	 senador	 de	 Urano—.	 ¡Quizá
extraigamos	nuevas	conclusiones!

—Los	 ganimedianos	 se	 han	 dedicado	 con	 gran	 energía	 a	 diseñar	 naves	 —
murmuró	Carmichael	al	presidente	del	Senado—.	Sus	naves	son	muy	extrañas,	muy
diferentes	de	las	nuestras.	Quizá…

—¿Cuál	 es	 la	 opinión	 acerca	 de	 esta	 moción?	 —preguntó	 el	 presidente	 del
Senado—.	¿Esperaremos	a	que	la	nave	sea	examinada?

—¡Esperemos!	—gritó	un	coro	de	voces—.	¡Esperemos!
Carmichael	se	frotó	las	manos	con	aire	pensativo.
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—Vale	 la	pena	 intentarlo,	pero	 si	no	 sacamos	nada	en	claro	nos	 tendremos	que
resignar	 a	 la	 rendición	 —dobló	 la	 hoja	 de	 papel—.	 De	 todas	 maneras,	 vamos	 a
intentarlo.	Una	nave	de	Ganimedes.	Me	pregunto…

La	cara	del	doctor	Earl	Basset	se	puso	roja	de	excitación.
—Déjenme	pasar	—se	abrió	paso	a	codazos	entre	la	fila	de	oficiales	uniformados

—.	Por	favor,	déjenme	pasar.
Dos	 gallardos	 tenientes	 se	 apartaron	 y	 entonces	 vio,	 por	 primera	 vez,	 la	 gran

esfera	de	acero	y	rexenoido	que	había	sido	capturada	a	las	fuerzas	de	Ganimedes.
—Mírela	 —susurró	 el	 mayor	 Siller—.	 No	 se	 parece	 en	 nada	 a	 las	 nuestras.

¿Cómo	funciona?
—No	lleva	motores,	sólo	los	de	aterrizaje.	¿Qué	clase	de	energía	la	impulsa?	—

preguntó	el	comandante	Carmichael.
La	 esfera	 de	 Ganimedes	 reposaba	 en	 el	 centro	 del	 laboratorio	 experimental

terrestre;	 se	 elevaba	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los	 hombres	 que	 la	 rodeaban	 como	 una
gigantesca	burbuja.	Era	una	hermosa	nave,	que	resplandecía	con	destellos	metálicos,
brillaba	e	irradiaba	una	fría	luz.

—Produce	una	sensación	extraña	—dijo	el	general	Groves.	De	pronto,	contuvo	el
aliento—.	 ¿Supone	 que	 esto…,	 esto	 sea	 una	 nave	 gravitacional?	 Creemos	 que	 los
ganimedianos	experimentan	con	la	gravedad.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Basset.
—Una	 nave	 gravitacional	 alcanzaría	 su	 objetivo	 sin	 que	 transcurriera	 el	menor

lapso	de	tiempo.	La	velocidad	de	la	gravedad	es	infinita,	no	puede	ser	medida.	Si	esta
esfera	es…

—Tonterías	—protestó	Carmichael—.	Einstein	 demostró	 que	 la	 gravedad	 no	 es
una	fuerza,	sino	una	torsión	de	la	malla	espacio-temporal.

—¿Pero	no	podría	construirse	una	nave	utilizando…?
—¡Caballeros!	—El	presidente	del	Senado	entró	en	el	laboratorio,	seguido	de	sus

guardias—.	¿Es	esto	la	nave?	¿Esta	esfera?
Los	 oficiales	 se	 apartaron	 y	 el	 presidente	 del	 Senado	 se	 acercó	 con	 cautela	 al

enorme	globo	resplandeciente.	Posó	la	mano	sobre	la	superficie.
—Está	 intacta	 —dijo	 Siller—.	 Están	 descifrando	 las	 instrucciones	 para	 que

podamos	utilizarla.
—Así	que	ésta	es	la	nave	ganimediana.	¿Nos	será	de	alguna	ayuda?
—Todavía	no	lo	sabemos	—respondió	Carmichael.
—Aquí	llegan	los	expertos	—señaló	Groves.
Se	abrió	la	compuerta	de	la	esfera	y	dos	hombres	con	batas	blancas	salieron	del

interior,	cargados	con	un	descifrador	semántico.
—¿Cuáles	son	los	resultados?	—preguntó	el	presidente	del	Senado.
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—Hemos	 traducido	 las	 indicaciones.	 Una	 tripulación	 terrestre	 puede	 hacerse
cargo	de	la	nave.	Todos	los	controles	están	señalizados.

—Antes	de	hacer	despegar	la	nave	deberíamos	examinar	los	motores	—advirtió	el
doctor	Basset—.	¿Sabemos	algo	de	ellos?	Ignoramos	qué	fuerza	los	mueve,	o	el	tipo
de	carburante.

—¿Cuánto	tardarían	en	hacer	ese	estudio?	—preguntó	el	presidente.
—Varios	días,	como	mínimo	—respondió	Carmichael.
—¿Tanto?
—No	es	posible	predecir	lo	que	encontraremos;	tal	vez	alguna	clase	radicalmente

diferente	 de	 propulsión	 o	 carburante.	 Los	 análisis	 quizá	 se	 prolonguen	 durante
semanas.

El	presidente	del	Senado	reflexionó.
—Señor	—dijo	Carmichael—,	creo	que	sería	factible	realizar	un	vuelo	de	prueba.

No	nos	costaría	mucho	reclutar	voluntarios.
—El	 experimento	 se	 llevaría	 a	 cabo	 en	 seguida	—dijo	Groves—.	Sin	 embargo,

tardaríamos	semanas	en	completar	los	estudios	sobre	la	propulsión.
—¿Cree	que	toda	una	tripulación	se	presentará	voluntariamente?
Carmichael	entrelazó	las	manos.
—No	se	preocupe	por	eso.	Cuatro	hombres	serían	suficientes.	Tres,	sin	contarme

a	mí.
—Dos	—dijo	el	general	Groves—.	Cuenten	conmigo.
—¿Y	yo,	señor?	—preguntó	el	mayor	Siller,	esperanzado.
El	doctor	Basset	levantó	un	brazo	con	nerviosismo.
—¿Se	admiten	voluntarios	civiles?	Siento	una	gran	curiosidad.
—¿Por	qué	no?	—sonrió	el	presidente	del	Senado—.	Si	nos	va	a	servir	de	ayuda,

adelante.	Ya	tenemos	la	tripulación.
Los	cuatro	hombres	intercambiaron	una	sonrisa.
—Bueno	—dijo	Groves—,	¿qué	esperamos?	¡Empecemos!
El	lingüista	señaló	los	datos	con	el	dedo.
—Observen	 las	 indicaciones	ganimedianas.	A	 continuación	hemos	 colocado	 los

equivalentes	 terrestres.	 Sin	 embargo,	 hay	 una	 dificultad.	 Sabemos	 que	 la	 palabra
ganimediana	 zahf	 significa,	 por	 ejemplo,	 cinco,	 de	 modo	 que	 al	 lado	 de	 zahf
escribimos	cinco.	 ¿Ven	este	 cuadrante?	¿Ven	que	 la	 saeta	marca	nesi?	Quiere	decir
cero.	¿Ven	cómo	está	señalizado?

100	-	liw
50	-	ka
5	-	zahf
0	-	nesi
5	-	zahf
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50	-	ka
100	-	liw

—¿Y?	—inquirió	Carmichael.
—Ese	es	el	problema.	No	sabemos	a	qué	se	refieren	las	cifras.	Cinco,	pero	cinco

¿qué?	 Cincuenta,	 pero	 cincuenta	 ¿qué?	 Velocidad,	 presumiblemente,	 o	 quizá
distancia.	Como	no	se	ha	efectuado	ningún	estudio	de	la	maquinaria	de	esta	nave…

—¿No	pueden	interpretarlo?
—¿Cómo?	—el	lingüista	señaló	un	conmutador—.	Sin	duda,	este	mando	conecta

la	propulsión.	Mel:	encendido.	Cierra	el	conmutador	e	 indica	 io:	alto.	Pero	guiar	 la
nave	es	harina	de	otro	costal.	No	sabemos	para	qué	sirven	los	medidores.

Groves	tocó	un	volante.
—¿Sirve	para	guiar	la	nave?
—Controla	 los	 cohetes	 de	 frenado,	 de	 aterrizaje.	 Desconocemos	 la	 propulsión

central	o	cómo	controlarla.	La	semántica	no	les	ayudará,	pero	sí	la	experiencia.	Nos
limitamos	a	traducir	números.

Groves	y	Carmichael	se	miraron	entre	sí.
—¿Y	bien?	—preguntó	Groves—.	Corremos	el	riesgo	de	perdernos	en	el	espacio,

o	 de	 caer	 en	 el	 sol.	Una	 vez	 presencié	 cómo	 una	 nave	 se	 precipitaba	 hacia	 el	 sol,
girando	en	espiral,	cada	vez	más	rápida,	bajando,	bajando…

—Estamos	muy	 lejos	 del	 sol.	Nos	 dirigimos	 hacia	 Plutón.	Nos	 haremos	 con	 el
control.	¿Está	arrepentido	de	haberse	presentado	voluntario?

—Por	supuesto	que	no.
—¿Y	ustedes?	—preguntó	Carmichael	a	Basset	y	a	Siller—.	¿Aún	se	sienten	con

ánimos?
—Desde	luego.	—Basset	se	colocaba	el	traje	espacial—.	Ya	vamos.
—Cierre	el	casco	herméticamente.	—Carmichael	le	ayudó	a	ajustarse	las	polainas

—.	Y	ahora,	los	zapatos.
—Comandante	—dijo	Groves—,	están	terminando	de	instalar	una	videopantalla,

por	si	necesitamos	establecer	contacto.	Quizá	necesitemos	ayuda.
—Buena	 idea.	—Carmichael	 examinó	 la	 conexiones—.	¿Una	unidad	energética

autosuficiente?
—Para	mayor	seguridad;	independiente	de	la	nave.
Carmichael	se	sentó	ante	la	pantalla	y	la	conectó.	Apareció	el	operador	local.
—Póngame	con	la	estación	Garrison	de	Marte,	con	el	comandante	Vecchi.
Mientras	se	efectuaba	la	conexión,	Carmichael	se	ató	los	cordones	de	las	botas	y

las	 polainas.	 Se	 estaba	 colocando	 el	 casco	 cuando	 la	 pantalla	 se	 iluminó.	 Se
materializaron	 las	morenas	y	enjutas	 facciones	del	comandante	Vecchi,	que	portaba
su	uniforme	escarlata.

—Saludos,	 comandante	 Carmichael	 —murmuró.	 Contempló	 con	 curiosidad	 el
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atuendo	de	Carmichael—.	¿Se	va	de	viaje,	comandante?
—Es	posible	que	le	visite.	Vamos	a	hacer	despegar	la	nave	de	Ganimedes.	Si	todo

va	bien,	confío	en	aterrizar	en	su	pista	a	última	hora	de	la	tarde.
—Tendremos	la	pista	despejada	y	preparada.
—Será	 mejor	 que	 dispongan	 un	 equipo	 de	 emergencia;	 aún	 no	 sabemos	 hacer

funcionar	bien	los	mandos.
—Les	 deseo	 suerte.	 —Los	 ojos	 de	 Vecchi	 centellearon—.	 Veo	 desde	 aquí	 el

interior	de	la	nave.	¿Qué	propulsión	utiliza?
—Todavía	no	lo	sabemos.	Ése	es	el	problema.
—Ojalá	sepan	aterrizar,	comandante.
—Gracias,	eso	esperamos.	—Carmichael	cortó	la	conexión.	Groves	y	Siller	ya	se

habían	vestido,	y	ayudaban	a	Basset	a	ajustarse	los	auriculares.
—Estamos	dispuestos	—anunció	Groves.
Miró	afuera	y	vio	a	un	grupo	de	oficiales	que	les	observaban	en	silencio.
—Despídase	—dijo	Siller	a	Basset—.	Puede	ser	su	último	minuto	en	la	Tierra.
—¿Tanto	peligro	hay?
Groves	se	sentó	junto	a	Carmichael	ante	el	tablero	de	mandos.
—¿Preparado?
Carmichael	oyó	su	voz	a	través	de	los	auriculares.
—Preparado.	—Carmichael	 estiró	 su	mano	 enguantada	 hacia	 el	 interruptor	 que

llevaba	la	indicación	mel—.	Allá	vamos.	¡Agárrense!
Asió	la	palanca	y	tiró.

Caían	por	el	espacio.
—¡Socorro!	—gritó	el	doctor	Basset.
Rodó	por	el	suelo	y	se	golpeó	contra	una	mesa.	Carmichael	y	Groves	se	sujetaron

con	todas	sus	fuerzas	para	no	ser	despedidos	del	tablero	de	control.
La	 esfera	 daba	 vueltas	 y	 se	 precipitaba	 en	 medio	 de	 una	 cortina	 de	 lluvia,

descendiendo	 sin	 cesar.	 Por	 la	 tronera	 se	 veía	 un	 inmenso	 océano,	 una	 infinita
extensión	de	agua	azul	que	ocupaba	 todo	el	 espacio	visible.	Siller,	oscilando	de	un
lado	a	otro,	miraba	el	espectáculo	con	las	manos	sobre	las	rodillas.

—Comandante,	¿dónde…	dónde	se	supone	que	estamos?
—En	algún	lugar	que	no	es	Marte…	¡porque	esto	no	puede	ser	Marte!
Groves	conectó	 los	cohetes	de	 frenado.	La	esfera	 tembló	cuando	 los	cohetes	 se

pusieron	en	funcionamiento.
—Perfecto	—dijo	 Carmichael,	 estirando	 el	 cuello	 para	 mirar	 por	 la	 tronera—.

¿Un	océano?	Pero	¿qué	demonios?
La	esfera	se	deslizó	con	toda	rapidez	sobre	el	agua,	paralela	a	la	superficie.	Siller

se	levantó	poco	a	poco,	cogiéndose	de	la	barandilla.	Ayudó	a	Basset	a	levantarse.
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—¿Se	encuentra	bien,	doctor?
—Gracias	—tartamudeó	Basset.	Sus	gafas	se	habían	caído	en	el	interior	del	casco

—.	¿Dónde	estamos?	¿Ya	hemos	llegado	a	Marte?
—Yo	diría	que	esto	no	es	Marte	—contestó	Groves.
—Pero	yo	pensaba	que	íbamos	a	Marte.
—Y	 nosotros	 también.	 —Groves	 aminoró	 la	 velocidad	 de	 la	 esfera

cautelosamente—.	Es	evidente	que	no	estamos	en	Marte.
—¿Y	dónde	estamos?
—No	lo	sé.	Ya	lo	averiguaremos.	Comandante,	cuidado	con	el	motor	de	estribor,

está	desequilibrado.	Compénselo.
Carmichael	hizo	los	ajustes	necesarios.
—¿Dónde	cree	que	nos	hallamos?	No	lo	entiendo.	¿Continuamos	en	la	Tierra?	¿O

es	Venus?
Groves	conectó	la	pantalla.
—En	seguida	sabremos	si	estamos	en	la	Tierra.
Sintonizó	el	canal	de	toda	onda,	pero	la	pantalla	permaneció	sin	imagen.
—No	estamos	en	la	Tierra.
—Ni	 en	 ningún	 lugar	 del	 Sistema.	 —Groves	 hizo	 girar	 el	 dial—.	 No	 hay

respuesta.
—Sintonice	la	frecuencia	de	la	gran	Emisora	Marciana.
Groves	movió	 el	 dial.	No	había	nada	 en	 el	 punto	 correspondiente	 a	 la	Emisora

Marciana…,	nada.	Los	cuatro	hombres	contemplaron	con	incredulidad	la	pantalla	en
blanco.	 Toda	 su	 vida	 habían	 captado	 en	 esa	 onda	 los	 rostros	 sanguíneos	 de	 los
presentadores	 marcianos,	 veinticuatro	 horas	 al	 día.	 La	 emisora	 más	 potente	 del
Sistema.	La	Emisora	Marciana	llegaba	a	los	nueve	planetas,	y	aún	más	lejos.	Siempre
estaba	en	el	aire.

—Señor	—musitó	Basset—,	hemos	salido	del	Sistema.
—No	estamos	en	el	Sistema	—dijo	Groves—.	Observen	ese	horizonte	curvo…	Se

trata	de	un	pequeño	planeta,	tal	vez	una	luna,	pero	nunca	antes	lo	habíamos	visto,	ni
en	el	Sistema	ni	en	la	zona	de	Próxima.

—Las	 cifras	 deben	 referirse	 a	 cantidades	 enormes.	—Carmichael	 se	 levantó—.
Hemos	salido	del	Sistema	y	aterrizado	en	algún	lugar	inconcreto	de	la	galaxia.

Escudriñó	las	aguas	ondulantes	a	través	de	la	tronera.
—No	veo	estrellas	—dijo	Basset.
—Más	tarde	procederemos	a	una	medición	estelar,	cuando	lleguemos	al	otro	lado,

lejos	del	sol.
—Un	 océano	 —murmuró	 Siller—,	 un	 océano	 enorme.	 Y	 una	 excelente

temperatura.	—Empezó	a	quitarse	el	casco—.	Quizá	no	los	necesitemos,	después	de
todo.
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—Es	 mejor	 dejárnoslos	 puestos	 hasta	 que	 analicemos	 la	 atmósfera	 —advirtió
Groves—.	¿Hay	tubos	de	análisis	en	esta	burbuja?

—No	veo	ninguno	—contestó	Carmichael.
—Bueno,	no	importa.	Si…
—¡Señor!	—exclamó	Siller—.	¡Tierra!
Se	precipitaron	hacia	la	tronera.	En	el	horizonte	del	planeta	se	vislumbraba	tierra.

Una	larga	y	llana	faja	de	terreno,	el	perfil	de	una	costa.	Se	veía	algo	verde;	la	tierra
era	fértil.

—Giraré	un	poco	a	la	derecha	—dijo	Groves,	sentado	ante	el	tablero	de	mandos.
Ajustó	los	controles—.	¿Qué	tal?

—Directos	 hacia	 allí	 —confirmó	 Carmichael—.	 Bueno,	 al	 menos	 no	 nos
ahogaremos.	Me	pregunto	dónde	estaremos.	¿Cómo	lo	averiguaremos?	¿Y	si	la	carta
estelar	 no	 coincide?	 Podemos	 realizar	 un	 análisis	 espectroscópico,	 encontrar	 una
estrella	conocida…

—Estamos	 a	 punto	 de	 llegar	—anunció	 Basset	 con	 nerviosismo—.	 Será	mejor
que	empiece	a	frenar,	general,	no	sea	que	nos	estrellemos.

—Hago	lo	que	puedo.	¿Hay	montañas	o	picos?
—No,	terreno	llano.
La	 esfera	 aminoró	 la	 velocidad	 a	 medida	 que	 descendía.	 Bajo	 sus	 pies	 se

desplegaba	 una	 alfombra	 de	 verdor.	 Muy	 lejos	 divisaron	 una	 fila	 de	 colinas
insignificantes.	La	esfera	casi	rozaba	el	suelo,	mientras	los	dos	pilotos	luchaban	para
frenarla.

—Suave,	suave	—murmuró	Groves—.	Demasiado	rápido.
Todos	 los	cohetes	de	frenado	estaban	conectados.	Un	ruido	atronador,	el	sonido

de	 los	motores	 funcionando	 a	 pleno	 rendimiento,	 ensordecía	 a	 los	 viajeros.	 Perdió
velocidad	poco	a	poco,	hasta	que	prácticamente	quedó	colgando	en	el	cielo.	Luego
flotó,	como	un	globo	de	juguete,	hasta	posarse	con	suavidad	sobre	la	llanura	verde.

—¡Pare	los	motores!
Los	pilotos	cerraron	los	interruptores.	El	sonido	cesó	de	repente.	Se	miraron	entre

sí.
—En	cualquier	momento…	—murmuró	Carmichael.
«¡Plop!»
—Hemos	aterrizado	—se	regocijó	Basset—,	hemos	aterrizado.
Abrieron	 la	 esclusa	 sin	 quitarse	 los	 cascos.	 Siller	 vigiló	 con	 un	 fusil	 Boris

mientras	Groves	y	Carmichael	ajustaban	de	nuevo	el	pesado	disco	de	rexenoide.	Una
ráfaga	de	aire	caliente	remolineó	a	su	alrededor.

—¿Ve	algo?	—preguntó	Basset.
—Nada,	campos	llanos.	Una	especie	de	planeta.	—El	general	avanzó	unos	pasos

sobre	la	tierra—.	¡Plantas!	Hay	miles	de	ellas,	pero	no	sé	de	qué	clase.
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Los	demás	le	siguieron.	Sus	botas	se	hundían	en	el	húmedo	suelo.	Contemplaron
lo	que	les	rodeaba.

—Qué	camino	tomamos,	¿hacia	aquellas	colinas?	—preguntó	Siller.
—Tanto	da.	¡Qué	planeta	tan	llano!
Carmichael	empezó	a	caminar;	dejaba	profundas	huellas	en	el	suelo.	Los	demás	le

siguieron.
—Parece	un	 lugar	 inofensivo	—comentó	Basset.	Recogió	un	puñado	de	plantas

—.	¿Qué	serán?	Tienen	aspecto	de	maleza.
Lo	guardó	en	el	bolsillo	del	traje	espacial.
—Alto.
Siller	se	inmovilizó,	rígido,	con	el	fusil	levantado.
—¿Qué	ocurre?
—Algo	se	ha	movido	entre	aquellos	arbustos.
Esperaron.	Todo	estaba	 tranquilo.	Una	 leve	brisa	agitaba	 la	 superficie	verde.	El

cielo	azul	se	veía	limpio	de	nubes.
—¿Cómo	era?	—preguntó	Basset.
—Algún	insecto.	Esperen.
Siller	avanzó	hacia	los	arbustos	y	les	dio	una	patada.	Una	diminuta	criatura	salió

corriendo	al	 instante.	Siller	disparó.	La	lengua	de	fuego	blanco	prendió	en	el	suelo.
Cuando	la	nube	de	humo	se	disipó	sólo	descubrieron	un	hoyo	calcinado.

—Lo	siento.
Siller	bajó	el	fusil,	tembloroso.
—Está	bien.	En	un	planeta	desconocido	es	mejor	disparar	primero.
Groves	y	Carmichael	se	dispusieron	a	remontar	una	pequeña	elevación.
—Espérenme	—gritó	Basset,	pisándoles	los	talones—.	Me	ha	entrado	algo	en	la

bota.
—Sáqueselo.
Los	tres	siguieron	adelante	y	dejaron	solo	al	doctor.	Éste	se	sentó	sobre	el	húmedo

suelo,	malhumorado.	Se	desató	los	cordones	de	las	botas	lenta	y	cuidadosamente.
El	aire	era	cálido.	Se	relajó	y	suspiró.	Al	cabo	de	un	momento	se	quitó	el	casco

para	 ponerse	 bien	 las	 gafas.	 El	 perfume	 de	 las	 plantas	 y	 las	 flores	 era	 penetrante.
Inspiró	y	dejó	escapar	el	aire	poco	a	poco.	Entonces	se	puso	el	casco	y	 terminó	de
atarse	las	botas.

Un	hombrecillo	que	medía	menos	de	veinte	centímetros	salió	de	unos	arbustos	y
le	disparó	una	flecha.

Basset	miró	la	flecha,	un	diminuto	dardo	de	madera	que	colgaba	de	la	manga	del
traje	espacial.	Abrió	y	cerró	la	boca	sin	emitir	sonido	alguno.

Una	segunda	flecha	rebotó	en	la	visera	transparente	de	su	casco,	seguida	de	una
tercera	 y	 una	 cuarta.	 Al	 arquero	 se	 habían	 unido	 otros	 hombrecillos,	 uno	 de	 ellos
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montado	sobre	un	caballo	diminuto.
—¡Madre	de	Dios!	—exclamó	Basset.
—¿Qué	 ocurre?	—la	 voz	 del	 general	 Groves	 resonó	 en	 sus	 auriculares—.	 ¿Se

encuentra	bien,	doctor?
—Señor,	un	enano	me	ha	disparado	una	flecha.
—¿De	veras?
—Hay…	hay	muchos,	ahora.
—¿Está	loco?
—¡No!	—Basset	se	levantó	de	un	salto.	Una	lluvia	de	flechas	se	clavó	en	su	traje

o	 rebotó	 en	 el	 caso.	 Las	 vocecillas	 agudas	 de	 los	 enanos	 llegaron	 a	 sus	 oídos,
excitadas	y	penetrantes—.	¡General,	vuelva,	por	favor!

Groves	y	Siller	aparecieron	en	lo	alto	de	la	colina.
—Basset,	¿ha	perdido	los…?
Se	inmovilizaron,	estupefactos.	Siller	levantó	el	fusil	Boris,	pero	Groves	bajó	el

cañón.
—Es	imposible.	—Avanzó	con	la	vista	clavada	en	el	suelo.	Una	flecha	se	estrelló

contra	su	casco—.	Hombrecillos	con	arcos	y	flechas.
De	 súbito,	 los	 enanos	 dieron	 media	 vuelta	 y	 huyeron,	 algunos	 a	 pie,	 otros	 a

caballo,	atravesaron	los	arbustos	y	salieron	al	otro	lado.
—Se	escapan	—dijo	Siller—.	¿Les	seguimos?
—No	 es	 posible.	 —Groves	 agitó	 la	 cabeza—.	 En	 ningún	 planeta	 viven	 seres

humanos	tan	pequeños	como	ésos.	¡Tan	diminutos!
El	comandante	Carmichael	bajó	corriendo	la	cuesta	y	se	les	unió.
—¿Es	cierto	lo	que	estoy	viendo?	¿Han	visto	también	a	unos	enanitos	que	huían?
Groves	se	sacó	una	flecha	del	traje.
—Los	 vimos,	 ya	 lo	 creo	 que	 los	 vimos.	—Se	 acercó	 la	 flecha	 a	 la	 visera	 y	 la

examinó—.	Miren…	La	punta	brilla.	Es	de	metal.
—¿Reparó	en	su	vestimenta?	—preguntó	Basset—.	Lo	leí	una	vez	en	un	cuento:

Robin	Hood.	Gorritos,	botas…
—Un	cuento…	—Groves	se	frotó	la	mandíbula.	Un	extraño	brillo	iluminaba	sus

ojos—.	Un	libro.
—¿Cómo	dice,	señor?	—preguntó	Siller.
—Nada.	—Groves	se	reanimó	y	empezó	a	caminar—.	Sigámosles.	Quiero	ver	su

ciudad.
Aceleró	 el	 paso,	 persiguiendo	 a	 grandes	 zancadas	 a	 los	 hombrecillos,	 que	 no

estaban	muy	lejos.
—Vamos	—dijo	Siller—,	antes	de	que	los	perdamos	de	vista.
Carmichael,	Basset	y	Siller	alcanzaron	a	Groves.	Los	cuatro	pisaron	los	talones	a

los	enanos,	que	corrían	tan	rápidamente	como	podían.	Al	cabo	de	un	rato,	uno	de	los
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hombrecillos	 se	 detuvo	 y	 se	 arrojó	 al	 suelo.	 Los	 demás	 vacilaron,	 mirando	 hacia
atrás.

—Está	agotado	—dijo	Siller—.	No	puede	seguir	el	ritmo.
Se	oyeron	grititos	agudos.	Le	estaban	azuzando.
—Echadle	una	mano	—dijo	Basset.
Se	 agachó	 y	 cogió	 al	 hombrecillo.	 Lo	 sostuvo	 delicadamente	 entre	 sus	 dedos

enguantados,	sin	dejar	de	darle	vueltas.
—¡Uy!
Lo	volvió	a	posar	en	el	suelo.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Groves.
—Me	ha	picado.
Basset	se	friccionó	el	pulgar.
—¿Le	ha	picado?
—Quiero	decir	que	me	ha	atravesado	el	dedo	con	una	espada.
—Eso	no	es	nada.
Groves	se	lanzó	en	pos	de	los	hombrecillos.
—Señor	 —comentó	 Siller	 a	 Carmichael—,	 esto	 hace	 que	 el	 problema	 de

Ganimedes	parezca	muy	remoto.
—Estamos	muy	lejos.
—Me	pregunto	cómo	será	su	ciudad	—dijo	Groves.
—Creo	que	lo	sé	—aseguró	Basset.
—¿Cómo	lo	sabe?
Basset	no	contestó.	Se	abismó	en	sus	pensamientos	y	contempló	con	sumo	interés

a	los	hombrecillos.
—Vamos	—dijo—,	no	les	perdamos	de	vista.
Permanecieron	juntos	sin	intercambiar	la	menor	palabra.	A	lo	lejos,	divisaron	una

ciudad	 en	 miniatura.	 Los	 hombrecillos	 penetraron	 en	 ella	 a	 través	 de	 un	 puente
levadizo.	El	puente	se	alzó,	tirado	por	cuerdas	casi	invisibles.	El	puente	se	cerró	ante
sus	miradas	curiosas.

—¿Y	bien,	doctor?	—preguntó	Siller—.	¿Era	esto	lo	que	esperaba?
—Ni	más	ni	menos	—asintió	Basset.
La	 ciudad	 estaba	 rodeada	 de	 una	 muralla	 de	 piedra	 gris,	 y	 circundada	 por	 un

pequeño	 foso.	 Incontables	 agujas,	 torres	 y	 gabletes	 se	 elevaban	hacia	 el	 cielo.	Una
furiosa	 actividad	 recorría	 la	 ciudad.	 Una	 cacofonía	 de	 agudos	 sonidos	 surgidos	 de
innumerables	gargantas,	que	aumentaban	de	intensidad	a	cada	momento,	llegó	hasta
los	 cuatro	 hombres.	 Soldados	 protegidos	 con	 armaduras	 hicieron	 acto	 de	 aparición
sobre	la	muralla.

De	repente,	el	puente	levadizo	se	movió.	Empezó	a	bajar	hasta	quedar	horizontal.
Hubo	una	pausa,	y	luego…
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—¡Miren!	—exclamó	Groves—.	¡Ahí	vienen!
—¡Santo	Dios!	¡Mirad	eso!	—dijo	Siller,	con	el	fusil	preparado	para	disparar.
Una	horda	de	hombres	armados	a	caballo	cruzó	el	puente	y	salió	a	campo	abierto.

Se	precipitaron	 sobre	 los	cuatro	hombre.	El	 sol	 arrancaba	 reflejos	de	 sus	corazas	y
lanzas.	 Eran	 varios	 centenares,	 provistos	 de	 gallardetes,	 banderas	 y	 pendones	 de
todos	los	colores	y	tamaños:	un	impresionante	espectáculo	en	miniatura.

—Prepárense	—advirtió	Carmichael—.	Vienen	dispuestos	a	 todo.	Protéjanse	 las
piernas.

La	 primera	 oleada	 de	 hombres	 se	 lanzó	 sobre	Groves,	 que	 se	 hallaba	 un	 poco
adelantado.	 Un	 círculo	 de	 guerreros,	 diminutas	 figuras	 protegidas	 con	 armaduras
resplandecientes	y	adornadas	con	plumas,	le	rodearon	y	acuchillaron	furiosamente	los
tobillos	con	sus	espadas.

—¡Basta!	—aulló	Groves,	retrocediendo	a	saltos—.	¡Alto!
—Nos	van	a	dar	problemas	—dijo	Carmichael.
Siller	rió	histéricamente	cuando	las	flechas	empezaron	a	llover	a	su	alrededor.
—¿Disparo,	señor?	Una	descarga	del	fusil	Boris	y…
—¡No!	No	dispare,	es	una	orden.
Groves	siguió	retrocediendo	cuando	una	falange	de	caballería	cargó	sobre	él	con

las	 lanzas	 enhiestas.	 Propinó	 puntapiés	 con	 su	 pesada	 bota.	Una	 frenética	masa	 de
hombres	y	caballos	se	les	vino	encima.

—Atrás	—aconsejó	Basset—.	Malditos	arqueros…
Un	ejército	de	hombres	a	pie	brotó	de	la	ciudad.	Llevaban	largos	arcos	y	carcajes

a	la	espalda.	Un	sonido	agudo	estremeció	el	aire.
—Tiene	 razón	 —asintió	 Carmichael.	 Tenía	 las	 polainas	 destrozadas	 por

obstinados	guerreros	que	habían	desmontado	y	trataban	de	derribarle—.	Si	no	vamos
a	disparar,	será	mejor	que	nos	retiremos.	Son	muy	tozudos.

Nubes	de	flechas	llovían	sobre	sus	cabezas.
—Tienen	buena	puntería	—admitió	Groves—.	Son	soldados	experimentados.
—Cuidado	—dijo	Siller—,	intentan	separarnos	y	cazarnos	uno	a	uno.	—Se	acercó

a	Carmichael,	nervioso—.	Larguémonos	de	aquí.
—¿Les	oyen?	—preguntó	Carmichael—.	Están	como	enloquecidos,	 se	nota	que

no	les	gustamos.
Los	cuatro	hombres	 iniciaron	 la	 retirada.	Los	hombrecillos	 fueron	deteniéndose

gradualmente	y	procedieron	a	reorganizar	sus	líneas.
—Es	una	suerte	que	nos	pusiéramos	los	trajes	—dijo	Groves—.	Esto	ha	dejado	de

ser	divertido.
Siller	se	agachó	y	arrancó	un	puñado	de	arbustos.	Lo	lanzó	contra	la	vanguardia

de	jinetes,	que	se	dispersaron.
—Déjelo	—dijo	Basset—.	Vámonos.
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—¿Nos	marchamos?
—Vámonos	 de	 aquí.	—Basset	 estaba	 pálido—.	No	 puedo	 creerlo;	 debe	 de	 ser

algún	tipo	de	hipnosis,	algún	tipo	de	control	mental.	No	puede	ser	cierto.
—¿Se	encuentra	bien?	—Siller	le	cogió	del	brazo—.	¿Qué	sucede?
Una	mueca	peculiar	se	dibujó	en	el	rostro	de	Basset.
—No	 puedo	 aceptarlo	 —murmuró	 en	 voz	 baja—.	 Hace	 tambalear	 toda	 la

estructura	del	universo,	todas	las	creencias	básicas.
—¿Por	qué?	¿A	qué	se	refiere?
Groves	cogió	a	Basset	por	el	hombro.
—Tranquilo,	doctor.
—Pero,	general…
—Ya	sé	lo	que	está	pensando,	pero	es	imposible.	Tiene	que	haber	una	explicación

racional,	tiene	que	haberla.
—Un	cuento	de	hadas	—musitó	Basset—.	Una	leyenda.
—Mera	coincidencia.	El	relato	era	una	sátira	social,	nada	más.	Una	sátira	social,

una	obra	de	ficción.	Recuerde	lo	que	ocurre	en	este	lugar.	El	parecido	es	sólo…
—¿De	qué	hablan?	—preguntó	Carmichael.
—Este	 lugar	—divagó	 Basset—.	Hemos	 de	marcharnos.	 Estamos	 atrapados	 en

una	especie	de	malla	mental.
—¿De	 qué	 habla?	—Carmichael	miró	 alternativamente	 a	Basset	 y	 a	Groves—.

¿Saben	dónde	nos	hallamos?
—No	podemos	permanecer	aquí	—dijo	Basset.
—¿Dónde?
—El	lo	adivinó:	un	cuento	de	hadas,	un	cuento	infantil.
—No,	una	sátira	social,	para	ser	exactos	—remachó	Groves.
—¿De	qué	 están	hablando,	 señor?	—preguntó	Siller	 al	 comandante	Carmichael

—.	¿Lo	sabe?
Carmichael	gruñó.	Su	rostro	expresó	cierta	comprensión.
—¿Qué?
—¿Sabe	dónde	estamos,	señor?
—Volvamos	a	la	esfera	—respondió	Carmichael.
Groves	 paseaba	 arriba	 y	 abajo,	 inquieto.	 Se	 detuvo	 junto	 a	 la	 tronera	 y	 miró

afuera.
—¿Vienen	más?	—preguntó	Basset.
—Muchos	más.
—¿Qué	hacen	ahora?
—Siguen	trabajando	en	su	torre.
Los	hombrecillos	levantaban	una	torre,	un	andamio	junto	a	la	esfera.	Caballeros,

arqueros,	 mujeres	 y	 niños	 colaboraban	 en	 la	 construcción.	 Desde	 la	 ciudad	 les
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enviaban	carros	 tirados	por	caballos	y	bueyes,	cargados	de	suministros.	Un	griterío
estridente	 penetraba	 a	 través	 del	 casco	 de	 la	 esfera	 y	 llegaba	 a	 oídos	 de	 los	 cuatro
hombres.

—¿Y	bien?	—inquirió	Carmichael—.	¿Qué	vamos	a	hacer?	¿Regresamos?
—Ya	he	tenido	bastante	—dijo	Groves—.	Lo	único	que	me	interesa	es	volver	a	la

Tierra.
—¿Dónde	estamos?	—preguntó	Siller	por	enésima	vez—.	Doctor,	usted	lo	sabe.

¡Dígalo,	maldita	sea!	Los	tres	lo	saben.	¿Por	qué	no	lo	confiesan?
—Porque	queremos	 conservar	 nuestra	 salud	mental	—respondió	Basset	 con	 los

dientes	apretados—.	Sólo	por	eso.
—Me	gustaría	saberlo	—murmuró	Siller—.	Si	nos	fuéramos	a	un	rincón,	¿me	lo

diría?
—No	me	moleste,	mayor.	—Basset	meneó	la	cabeza.
—No	es	posible	—murmuró	Groves—.	¿Cómo	podría	ser	cierto?
—Si	 nos	 vamos,	 nunca	 lo	 sabremos,	 nunca	 llegaremos	 a	 estar	 seguros.	 Nos

perseguirá	durante	el	resto	de	nuestras	vidas.	¿De	verdad	estuvimos…	aquí?	¿Existe
este	lugar?	¿Es	cierto	que…?

—Había	un	segundo	lugar	—interrumpió	Carmichael.
—¿Un	segundo	lugar?
—En	el	cuento.	Un	lugar	en	que	la	gente	era	grande.
—Sí	—asintió	Basset—.	Se	llamaba…	¿cómo?
—Brobdingnag.
—Brobdingnag.	Quizá	exista	también.
—Así	que	piensa	en	serio…
—¿No	se	ajusta	a	la	descripción?	—Basset	agitó	la	mano	en	dirección	a	la	tronera

—.	 ¿No	 es	 eso	 lo	 que	 describe?	 Todo	 a	 escala	 reducida,	 soldados	 diminutos,
pequeñas	ciudades	amuralladas,	bueyes,	caballos,	jinetes,	reyes,	gallardetes,	el	puente
levadizo,	un	foso,	y	esas	condenadas	torres.	Siempre	construían	torres…	y	disparaban
flechas.

—Doctor	—preguntó	Siller—,	¿a	qué	se	refieren?
No	hubo	respuesta.
—¿Podría…,	podría	contármelo	al	oído?
—No	entiendo	cómo	pudo	hacerse	realidad	—comentó	Carmichael—.	Recuerdo

el	libro,	por	supuesto.	Lo	leí	de	niño,	como	todo	el	mundo.	Más	tarde	me	di	cuenta	de
que	 satirizaba	 las	 costumbres	 de	 su	 tiempo,	 pero,	 por	 el	 amor	 de	 Dios,	 ¡es	 pura
fantasía,	no	un	lugar	real!

—Tal	vez	poseyera	un	sexto	sentido,	 tal	vez	estuvo	allí,	o	 sea,	aquí,	en	sueños.
Quizá	tuvo	una	visión.	Dicen	que,	hacia	el	final	de	su	vida,	derivó	hacia	la	psicosis.

—Brobdingnag.	 Su	 equivalente	—reflexionó	 en	 voz	 alta	Carmichael—.	 Si	 éste
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existe,	 quizá	 el	 otro	 también	 existe.	 Nos	 explicaría…	 Saldríamos	 de	 dudas,	 una
especie	de	verificación.

—Sí,	de	nuestra	teoría,	nuestra	hipótesis.	Pronosticamos	que	debió	de	existir;	su
existencia	serviría	de	prueba.

—La	teoría	de	L,	que	predice	la	existencia	de	B.
—Hemos	 de	 asegurarnos	 —dijo	 Basset—.	 Si	 regresamos	 sin	 comprobarlo,

siempre	 nos	 quedaremos	 con	 la	 duda.	 Cuando	 estemos	 luchando	 con	 los
ganimedianos	 nos	 detendremos	 y	 nos	 preguntaremos…	 ¿Estuve	 allí?	 ¿Existe
realmente?	Siempre	pensamos	que	era	un	cuento,	pero	ahora…

Groves	 se	 sentó	 ante	 el	 tablero	 de	 control.	 Examinó	 los	 cuadrantes	 con	 suma
atención.	Carmichael	se	sentó	a	su	lado.

—Observe	esto	—Groves	tocó	con	el	dedo	el	medidor	central—.	Llega	hasta	liw,
cien.	¿Recuerda	qué	distancia	indicaba	cuando	despegamos?

—Por	supuesto.	Nesi,	cero.	¿Por	qué?
—Nesi	indica	la	posición	neutral,	nuestra	posición	en	la	Tierra.	Hemos	ido	en	una

dirección	 hasta	 el	 límite.	 Carmichael,	 Basset	 tiene	 razón.	No	 podemos	 volver	 a	 la
Tierra	hasta	que	hayamos	averiguado	si	esto	es	realmente…	¿Me	entiende?

—¿Quiere	recorrer	todo	el	camino?	¿Ir	hasta	el	otro	extremo,	hasta	el	otro	liw?
Groves	asintió	con	la	cabeza.
—De	acuerdo.	—El	comandante	expulsó	el	aire	 lentamente—,	estoy	de	acuerdo

con	usted.	Yo	también	quiero	descubrir	el	misterio.
—Doctor	 Basset,	 no	 volveremos	 a	 la	 Tierra,	 de	momento	—explicó	 el	 general

Groves—.	Nosotros	dos	queremos	continuar.
—¿Continuar?	—Basset	se	mostró	perplejo—.	¿Hacia	el	otro	extremo?
Ambos	asintieron.	Se	hizo	el	silencio.	Los	sonidos	del	exterior	habían	cesado.	La

torre	casi	llegaba	al	nivel	de	la	tronera.
—Debemos	saber	lo	que	ocurre	—dijo	Groves.
—Estoy	de	acuerdo	—consintió	Basset.
—Estupendo	—aprobó	Carmichael.
—Me	gustaría	que	alguien	me	dijera	de	qué	están	hablando	—expresó	Siller	en

tono	de	lamentación—.	¿Sería	posible?
—Allá	 vamos.	 —Groves	 apoyó	 la	 mano	 en	 el	 interruptor—.	 ¿Estamos

dispuestos?
—Sí	—dijo	Basset.
Groves	bajó	el	interruptor.
Enormes	y	confusas	formas.
La	esfera	se	tambaleó	y	trató	de	equilibrarse.	Caían	de	nuevo,	se	deslizaban	hacia

las	profundidades.	La	esfera	vagaba	en	un	océano	de	formas	indistintas,	neblinosas	y
movedizas	que	se	agitaban	alrededor	del	aparato.
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Basset	miraba	por	la	tronera,	apretando	los	dientes.
—¿Qué…?
La	 esfera	 descendía	 con	 velocidad	 creciente.	 Todo	 era	 difuso,	 informe.	 Formas

inmensas,	carentes	de	límites	precisos,	flotaban	y	derivaban	como	sombras.
—¡Señor!	—murmuró	Siller—.	¡Comandante,	dése	prisa!	¡Mire!
Carmichael	se	acercó	a	la	tronera.
Se	 encontraban	 en	 un	 mundo	 de	 gigantes.	 Una	 forma	 inmensa,	 un	 torso	 tan

enorme	que	sólo	divisaron	una	pequeña	parte,	pasó	frente	a	ellos.	Había	otras	formas
tan	 grandes	 y	 confusas	 que	 no	 podían	 ser	 identificadas.	 Un	 rugido,	 una	 profunda
corriente	subterránea	que	recordaba	el	sonido	de	las	olas	de	un	monstruoso	océano,
bombardeaba	la	esfera,	como	un	eco	repetido	y	ensordecedor.

Groves	miró	a	Basset	y	a	Carmichael.
—Por	tanto,	es	cierto	—dijo	Basset.
—Esto	lo	confirma.
—No	 puedo	 creerlo	—dijo	 Carmichael—,	 pero	 es	 la	 prueba	 que	 buscábamos.

Aquí	la	tenemos…,	ahí	afuera.
Algo	se	acercaba	a	la	esfera	con	movimientos	majestuosos.	Siller	lanzó	un	grito	y

se	apartó	de	la	tronera.	Se	apoderó	del	fusil	Boris,	con	el	rostro	de	color	ceniciento.
—¡Groves!	—chilló	Basset—.	¡Bájelo	a	neutral,	rápido!	¡Hemos	de	salir	de	aquí!
Carmichael	obligó	a	Siller	a	bajar	el	fusil,	y,	le	dedicó	una	sonrisa	tranquilizadora.
—Lo	siento,	pero	esta	vez	nos	serviría	de	muy	poco.
Una	mano,	tan	enorme	que	ocultó	la	luz,	avanzó	hacia	ellos,	una	mano	provista	de

dedos	 gigantescos,	 poros	 del	 tamaño	 de	 cráteres,	 uñas	 desmesuradas	 y	 grandes
mechones	de	vello.	La	mano	se	cerró	sobre	la	esfera	y	la	zarandeó.

—¡Rápido,	general!
Desapareció	de	 repente,	así	como	 la	presión.	Tras	 la	 tronera	no	se	veía…	nada.

Las	agujas	de	los	cuadrantes	ascendían	a	nesi,	hacia	la	franja	neutral,	hacia	la	Tierra.
Basset	exhaló	un	suspiro	de	alivio.	Se	quitó	el	casco	y	secó	el	sudor	de	su	frente.
—Nos	libramos	por	poco	—dijo	Groves.
—Una	 mano	 quería	 cogernos,	 una	 mano	 enorme	 —dijo	 Siller—.	 ¿Dónde

estábamos?	¡Díganmelo!
Carmichael	se	sentó	junto	a	Groves.	Intercambiaron	una	mirada	en	silencio.
—No	 debemos	 decírselo	 a	 nadie	 —masculló	 Carmichael—.	 A	 nadie.	 No	 nos

creerían	y,	si	lo	hicieran,	sería	muy	perjudicial.	No	es	conveniente	que	una	sociedad
se	entere	de	ciertas	cosas.	Mucha	gente	perdería	los	estribos.

—Debió	de	tener	una	visión,	a	partir	de	la	cual	escribió	un	cuento.	Comprendió
que	nunca	podría	presentarlo	como	un	hecho	real.

—Más	o	menos.	En	realidad,	existe,	ambos	existen,	y	quizá	otros:	el	País	de	las
Maravillas,	Oz,	Pellucidar,	Erewhon,	todas	las	fantasías,	todos	los	sueños.
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Groves	cogió	por	el	brazo	al	comandante	Carmichael.
—Tómeselo	 con	 calma.	 Les	 diremos	 que	 la	 nave	 no	 funcionó.	 No	 llegamos	 a

ningún	sitio.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo.
La	pantalla	cobró	vida	y	se	formó	una	imagen.
—De	acuerdo,	no	diremos	nada.	Sólo	nosotros	cuatro	estaremos	al	corriente.	—

Miró	de	reojo	a	Siller—.	Sólo	nosotros	tres,	quiero	decir.
El	presidente	del	Senado	se	materializó	en	la	pantalla.
—¡Comandante	 Carmichael!	 ¿Se	 encuentra	 bien?	 ¿Podrán	 aterrizar?	 No

recibimos	ningún	mensaje	de	Marte.	¿Están	todos	ustedes	bien?
Basset	se	asomó	a	la	tronera.
—Sobrevolamos	 Ciudad	 Tierra	 a	 unos	 mil	 quinientos	 metros	 de	 altura.

Descendemos	 con	 suavidad.	 El	 cielo	 está	 lleno	 de	 naves.	 No	 necesitamos	 ayuda,
¿verdad?

—No	—contestó	Carmichael.
Puso	en	marcha	los	cohetes	de	frenado	y	la	nave	empezó	a	perder	velocidad.
—Algún	día,	cuando	 la	guerra	haya	 terminado	—dijo	Basset—,	quiero	hacerles

algunas	 preguntas	 a	 los	 ganimedianos	 sobre	 este	 asunto.	Me	 gustaría	 redondear	 la
historia.

—Tal	vez	consiga	su	oportunidad	—respondió	Groves,	más	sereno	que	antes—.
¡Claro,	Ganimedes!	Hemos	perdido	nuestra	oportunidad	de	ganar	la	guerra.

—El	presidente	del	Senado	se	disgustará	—observó	Carmichael	en	tono	sombrío
—.	Quizá	cumpla	sus	deseos	pronto,	doctor.	La	guerra	 terminará	pronto,	ahora	que
hemos	vuelto…	con	las	manos	vacías.

El	esbelto	ganimediano	de	color	amarillo	entró	lentamente	en	la	sala,	arrastrando
la	túnica	por	el	suelo.	Se	detuvo	e	hizo	una	reverencia.

El	comandante	Carmichael	le	indicó	por	señas	que	se	enderezara.
—Me	dijeron	que	viniera	—silabeó	el	emisario—	para	 recuperar	una	propiedad

nuestra	que	tienen	en	su	laboratorio.
—Exacto.
—Si	no	tienen	objeción,	nos	gustaría…
—Llévesela.
—Bien,	me	alegra	que	no	exista	animosidad	por	su	parte.	Ahora	que	volvemos	a

ser	amigos,	deseo	que	trabajemos	juntos	en	armonía,	sobre	la	base	de…
Carmichael	le	dio	la	espalda	y	se	dirigió	hacia	la	puerta.
—Acompáñeme.	Vamos	a	buscar	su	propiedad.
El	 ganimediano	 le	 acompañó	 hasta	 el	 recinto	 principal	 del	 laboratorio.	 En	 el

centro	de	la	amplia	sala	estaba	la	esfera.
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Groves	se	aproximó.
—Veo	que	han	venido	a	buscarla.
—Aquí	está	—indicó	Carmichael	al	emisario—,	su	nave	espacial.	Llévesela.
—Nuestra	máquina	del	tiempo,	querrá	decir.
Groves	y	Carmichael	se	sobresaltaron.
—¿Su	qué?
—Nuestra	máquina	del	tiempo	—sonrió	el	ganimediano,	señalando	la	esfera	con

el	dedo—.	¿Puedo	trasladarla	a	nuestra	nave?
—Llame	a	Basset,	rápido	—ordenó	Carmichael.
Groves	 salió	 corriendo	 de	 la	 sala.	 Un	momento	 después	 regresó	 con	 el	 doctor

Basset.
—Doctor,	este	ganimediano	viene	a	recuperar	su	propiedad	—Carmichael	respiró

hondo—.	Dice	que	es	una…	máquina	del	tiempo.
—¿Una	qué?	¿Una	máquina	del	tiempo?	—Su	rostro	se	demudó—.	¿Esto?	¿Una

máquina	del	tiempo?	¿No	lo	que…	nosotros…?
Groves	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 serenarse.	 Dirigió	 la	 palabra	 al	 emisario	 de

Ganimedes	con	el	tono	de	voz	más	reposado	que	pudo.
—Antes	de	que	se	lleve	su…	su	máquina	del	tiempo,	¿viaja	al	pasado	y	al	futuro?
—Exacto.
—Entiendo.	Nesi	es	el	presente.
—Sí.
—¿Para	viajar	al	pasado	se	levanta	la	palanca?
—Sí.
Por	tanto,	bajándola	se	va	al	futuro.	Otra	cosa:	una	persona	que	viajara	al	pasado,

¿descubriría	que	a	causa	de	la	expansión	del	universo…?
El	ganimediano	reaccionó	con	una	súbita	sonrisa	de	comprensión.
—¿Han	probado	la	nave?
Groves	asintió	con	un	gesto.
—¿Fueron	al	pasado	y	 lo	encontraron	 todo	mucho	más	pequeño?	¿Reducido	de

tamaño?
—Claro…	¡porque	el	universo	se	expande!	Y,	en	el	futuro,	todo	ha	aumentado	de

tamaño.
—Sí	—la	 sonrisa	 del	 emisario	 se	 ensanchó—.	Menuda	 sorpresa,	 ¿verdad?	 Les

dejó	 perplejos	 descubrir	 nuestro	 mundo	 reducido	 de	 tamaño	 y	 poblado	 por	 seres
diminutos,	aunque	el	tamaño,	por	supuesto,	es	relativo,	como	comprenderán	cuando
se	trasladen	al	futuro.

—Así	es.	—Groves	respiró	con	fuerza—.	Bien,	eso	es	todo.	Llévese	su	nave.
—El	 viaje	 a	 través	 del	 tiempo	 no	 es	 una	 empresa	 positiva	 —se	 lamentó	 el

ganimediano—.	 El	 pasado	 es	 demasiado	 breve,	 y	 el	 futuro	 demasiado	 extenso.
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Consideramos	que	esta	nave	es	un	fracaso.
El	ganimediano	tocó	la	esfera	con	su	sensor.
—No	podíamos	imaginar	para	qué	la	querían.	Alguien	sugirió	que	habían	robado

la	nave	—el	emisario	 sonrió—	para	 llegar	hasta	 sus	colonias	más	allá	del	Sistema,
pero	no	habría	sido	muy	divertido.	Ni	siquiera	le	dimos	crédito	a	esa	idea.

Nadie	dijo	nada.
El	ganimediano	emitió	un	silbido.	Un	grupo	de	obreros	se	acercó	para	transportar

la	esfera	hasta	un	enorme	camión.
—De	modo	 que	 nunca	 abandonamos	 la	Tierra	—murmuró	Groves—.	Aquellos

seres	eran	nuestros	antepasados.
—A	 juzgar	por	 su	 indumentaria,	 eran	del	 siglo	veinte	—dijo	Basset—,	 la	Edad

Media.
Se	miraron	entre	sí.
Carmichael	lanzó	una	carcajada.
—Y	pensamos	que	era…	Pensamos	que	nos	hallábamos	en…
—Siempre	supe	que	se	trataba	de	un	simple	cuento	—dijo	Basset.
—Una	sátira	social	—le	corrigió	Groves.
Contemplaron	 en	 silencio	 cómo	 los	 ganimedianos	 sacaban	 la	 esfera	 del

laboratorio	y	la	trasladaban	al	carguero.
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LA	NIÑERA	[25]

—Cuando	 miro	 hacia	 atrás	 —dijo	 Mary	 Fields—,	 me	 asombro	 de	 que
creciéramos	sin	una	Niñera	que	nos	cuidara.

No	 cabía	 duda	 de	 que	 la	Niñera	 había	 cambiado	 la	 vida	 de	 los	 Fields	 desde	 el
momento	en	que	entró	a	formar	parte	de	su	hogar.	Desde	que	los	niños	abrían	los	ojos
por	la	mañana	hasta	que	se	dormían,	la	Niñera	les	hacía	compañía,	les	vigilaba	y	se
encargaba	de	que	se	cumplieran	todos	sus	deseos.

El	señor	Fields	sabía,	cuando	se	marchaba	a	la	oficina,	que	sus	hijos	estaban	en
buenas	manos,	y	Mary	se	libraba	de	una	interminable	sucesión	de	faenas	domésticas
y	 preocupaciones.	 No	 tenía	 que	 despertar	 a	 los	 niños,	 ni	 vestirles,	 ni	 lavarles,	 ni
prepararles	 las	 comidas,	 ni	 nada.	 Ni	 siquiera	 les	 acompañaba	 al	 colegio.	 Y,	 al
terminar	las	clases,	si	no	llegaban	en	seguida	a	casa,	se	ahorraba	la	ansiedad	de	temer
que	algo	les	hubiera	ocurrido.

La	 Niñera	 no	 les	 mimaba,	 por	 supuesto.	 Si	 los	 niños	 pedían	 algo	 absurdo	 o
peligroso	(un	montón	de	caramelos	o	la	moto	de	un	policía,	por	ejemplo),	tropezaban
con	 la	 voluntad	 de	 hierro	 de	 la	Niñera.	 Como	 un	 buen	 pastor,	 sabía	 cuándo	 debía
negarse	a	obedecer	sus	caprichos.

Los	dos	niños	la	querían.	Una	vez	que	tuvieron	que	repararla	lloraron	y	lloraron
sin	cesar.	Ni	su	madre	ni	su	padre	pudieron	consolarles,	pero	cuando	la	Niñera	volvió
todo	se	normalizó.	¡Justo	a	tiempo!	La	señora	Fields	estaba	agotada.

—Señor	—suspiró	Mary,	derrumbándose	sobre	el	sofá—.	¿Qué	haríamos	sin	ella?
—¿Sin	quién?	—preguntó	el	señor	Fields.
—Sin	la	Niñera.
—Cualquiera	sabe.
Después	de	despertar	a	los	niños	mediante	un	suave	y	musical	zumbido,	emitido	a

escasos	centímetros	de	sus	cabecitas,	cuidaba	de	que	se	vistieran	y	bajaran	en	seguida
a	desayunar,	con	la	cara	limpia	y	de	buen	humor.	Si	estaban	enfadados	les	permitía
bajar	la	escalera	subidos	en	su	espalda.

¡Codiciado	placer!	Bobby	y	Jean	divirtiéndose	casi	como	en	las	montañas	rusas,	y
la	Niñera	descendiendo	peldaño	a	peldaño	de	aquella	forma	tan	curiosa.

La	 Niñera	 no	 preparaba	 el	 desayuno,	 por	 supuesto;	 de	 ello	 se	 encargaba	 la
cocinera.	Sin	embargo,	rondaba	cerca	de	allí	para	vigilar	que	los	niños	comieran	bien
y	luego,	una	vez	terminado	el	desayuno,	supervisaba	sus	preparativos	para	el	colegio.
Después	 de	 que	 hubieran	 recogido	 los	 libros,	 se	 lavaran	 y	 se	 peinaran,	 llegaba	 el
momento	 de	 atender	 a	 su	 tarea	más	 importante:	 vigilar	 que	 no	 sufrieran	 el	 menor
daño	en	las	calles	atestadas.

Había	muchos	peligros	en	la	ciudad,	los	suficientes	como	para	que	la	Niñera	no
descuidara	la	vigilancia:	 los	veloces	vehículos	de	superficie	 impulsados	por	cohetes
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en	los	que	se	desplazaban	los	hombres	de	negocios.	En	cierta	ocasión,	un	bravucón
trató	de	golpear	a	Bobby,	pero	un	rápido	empujón	de	la	Niñera	envió	al	individuo	por
los	 suelos;	 y	 cuando	un	borracho	 se	 acercó	 a	 Jean,	 con	Dios	 sabe	qué	 intenciones,
Nanny	lo	arrojó	a	la	cuneta	con	un	codazo	de	su	potente	brazo	metálico.

A	 veces,	 los	 niños	 se	 paraban	 fascinados	 ante	 un	 escaparate.	 La	 Niñera	 les
obligaba	a	proseguir	su	camino.	Y	si	ocurría	que	llegaban	tarde	al	colegio	les	aupaba
sobre	 la	 espalda	 y	 se	 deslizaba	 por	 la	 acera	 sobre	 sus	 ruedas,	 que	 zumbaban	 y
rodaban	a	toda	velocidad.

La	Niñera	estaba	con	ellos	constantemente	después	del	colegio;	supervisaba	sus
juegos,	les	vigilaba,	les	protegía	y,	por	fin,	cuando	empezaba	a	oscurecer,	les	apartaba
de	sus	diversiones	y	emprendían	el	regreso	a	casa.

No	fallaba	nunca:	en	cuanto	se	servía	la	cena	aparecía	la	Niñera	en	la	puerta	con
Bobby	 y	 Jean,	 amonestándoles	 con	 chirridos	 y	 cliqueteos.	 ¡Justo	 a	 tiempo	 para	 la
cena!	Una	rápida	visita	al	cuarto	de	baño	para	lavarse	las	manas	y	la	cara.

Y	por	la	noche…
La	señora	Fields	estaba	silenciosa	y	fruncía	ligeramente	el	ceño.	Por	la	noche…
—Tom	—dijo.
Su	marido	levantó	la	vista	del	periódico.
—¿Qué?
—Quiero	 hablar	 contigo	 de	 una	 cosa,	 algo	 muy	 extraño	 que	 no	 consigo

comprender.	Ya	sé	que	lo	ignoro	todo	acerca	de	objetos	mecánicos,	pero.	Tom,	por	la
noche,	cuando	todos	estamos	durmiendo	y	en	la	casa	no	se	oye	nada,	la	Niñera…

Se	oyó	un	ruido.
—¡Mamá!	—Jean	y	Bobby	irrumpieron	en	la	sala	de	estar	con	las	caras	rojas	de

excitación—.	¡Mamá,	hicimos	una	carrera	con	la	Niñera	hasta	casa	y	ganamos!
—Ganamos	—repitió	Bobby—.	La	vencimos.
—Corrimos	mucho	más	rápidamente	que	ella	—dijo	Jean.
—¿Dónde	está	la	Niñera,	chicos?	—preguntó	la	señora	Fields.
—Ahora	viene.	Hola,	papá.
—Hola,	chicos	—dijo	Tom	Fields.
Inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y	escuchó.	Desde	el	porche	llegó	un	sonido	inusual,

rasposo	y	chirriante.	Sonrió.
—Ésa	es	la	Niñera	—dijo	Bobby.
La	Niñera	entró	en	la	sala.
El	señor	Fields	la	miró	con	curiosidad.	Siempre	le	había	intrigado.	El	único	ruido

que	rompía	la	tranquilidad	de	la	sala	provenía	de	sus	ruedas	de	metal	en	contacto	con
el	 suelo	 de	 madera,	 un	 peculiar	 sonido	 rítmico.	 La	 Niñera	 se	 inmovilizó	 a	 pocos
pasos	del	señor	Fields.	Los	ojos	sin	párpados,	dos	células	fotoeléctricas	al	extremo	de
unos	 pedúnculos	 de	 alambre	 flexible,	 permanecieron	 fijos	 en	 él.	 Los	 pedúnculos
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ondularon	especulativamente	y	luego	se	retrajeron.
La	 Niñera	 tenía	 forma	 de	 esfera,	 una	 esfera	 ancha	 achatada	 en	 la	 base.	 La

superficie,	mellada	y	rayada	por	el	uso,	estaba	recubierta	de	un	esmalte	verde	oscuro.
No	había	nada	más	visible,	aparte	de	los	ojos	pedunculados,	ni	siquiera	las	ruedas.	A
cada	lado	del	casco	se	dibujaba	el	perfil	de	una	puerta,	de	la	que	surgían	agarraderas
magnéticas	cuando	era	necesario.	La	parte	delantera	del	casco	estaba	reforzada	en	un
punto.	Habían	soldado	las	placas	adicionales	de	atrás	adelante,	por	lo	que	recordaba	a
un	 arma	 de	 guerra,	 una	 especie	 de	 tanque	 o	 una	 nave,	 una	 nave	metálica	 redonda
posada	sobre	tierra.	Quizá,	también,	a	un	insecto	de	los	llamados	bicho	munición.

—¡Vamos!	—aulló	Bobby.
La	Niñera	cobró	vida	de	repente	y	empezó	a	girar	poco	a	poco	en	el	sentido	de	las

ruedas	que	la	dirigían.	Se	abrió	una	de	sus	puertas	laterales	y	surgió	un	largo	brazo
metálico.	La	Niñera	cogió	a	Bobby	por	el	brazo	y	lo	atrajo	hacia	ella.	Después	se	lo
cargó	 a	 la	 espalda.	 Bobby	montó	 a	 horcajadas	 y,	 sin	 dejar	 de	 saltar,	 le	 golpeó	 los
flancos	con	los	talones.

—¡Qué	te	dé	la	vuelta	a	la	manzana!	—gritó	Jean.
—¡Arre!	—chilló	Bobby,	y	la	Niñera,	como	un	enorme	insecto	redondo	de	metal

chirriante,	relés,	fotocélulas	y	tubos,	salió	de	la	habitación	con	el	niño	a	cuestas.
Jean	corrió	detrás	de	ella.
Se	hizo	el	silencio.	Los	padres	se	quedaron	solos.
—¿No	es	sorprendente?	—preguntó	la	señora	Fields—.	Ya	sé	que	hoy	en	día	es

normal	 ver	 robots,	 más	 que	 hace	 unos	 años.	 Los	 ves	 por	 todas	 partes,	 en	 los
mostradores	de	las	tiendas,	conduciendo	autobuses,	cavando	zanjas…

—Pero	la	Niñera	es	diferente	—murmuró	Tom	Fields.
—No	es…	no	es	como	una	máquina.	Parece	una	persona,	un	ser	vivo.	A	fin	de

cuentas,	es	mucho	más	complicada.	Ha	de	serlo,	por	fuerza.	Dicen	que	es	mucho	más
complicada	que	la	cocina.

—La	verdad	es	que	pagamos	mucho	por	ella	—dijo	Tom.
—Sí	—murmuró	Mary	Fields—.	Parece	una	criatura	viviente	—vibraba	un	tono

extraño	en	su	voz—.	Un	auténtico	ser	humano.
—Cuida	 muy	 bien	 a	 los	 niños	 —comentó	 Tom,	 volviendo	 la	 atención	 al

periódico.
—Sin	embargo,	estoy	preocupada.	—Mary	dejó	 la	 taza	de	café	sobre	 la	mesa	y

frunció	el	ceño.	Estaban	cenando,	y	era	tarde.	Los	niños	ya	estaban	en	la	cama.	Mary
se	 secó	 la	 boca	 con	 la	 servilleta—.	 Tom,	 estoy	 preocupada.	 Me	 gustaría	 que	 me
escucharas.

Tom	Fields	parpadeó.
—¿Preocupada?	¿Porqué?
—Por	ella…,	por	la	Niñera.
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—¿Porqué?
—No…	no	lo	sé.
—¿Crees	que	necesita	una	nueva	reparación?	Acabamos	de	ponerla	a	punto.	¿Qué

pasa	esta	vez?	Si	esos	niños	no	la…
—No	es	eso.
—Entonces,	¿qué?
Su	esposa	permaneció	en	silencio	un	rato.	De	pronto,	se	levantó	de	la	mesa	y	fue

hacia	la	escalera.	Miró	hacia	arriba	y	escudriñó	la	oscuridad.	Tom	la	contempló	con
perplejidad.

—¿Qué	ocurre?
—Quiero	asegurarme	de	que	no	puede	oírnos.
—¿Ella?	¿La	Niñera?
—Tom,	anoche	me	desperté	otra	vez	a	causa	de	los	sonidos.	Los	oí	otra	vez,	los

mismos	 sonidos	 que	 he	 oído	 otras	 veces.	 ¡Y	 tú	 me	 dijiste	 que	 carecían	 de
importancia!

—Y	no	la	tienen	—gesticuló	él—.	¿Qué	quieres	decir?
—No	lo	sé,	eso	es	lo	que	me	preocupa.	Cuando	estamos	dormidos,	ella	baja,	sale

de	su	habitación.	Se	desliza	por	la	escalera	con	el	mayor	sigilo	en	cuanto	está	segura
de	que	dormimos.

—¿Pero	por	qué?
—¡No	lo	sé!	La	otra	noche	la	oí	bajar	por	la	escalera,	silenciosa	como	un	ratón.

La	oí	moverse	por	aquí.	Y	después…
—Después,	¿qué?
—Tom,	después	la	oí	salir	por	la	puerta	trasera.	Salió	de	la	casa	y	fue	al	patio	de

atrás.	Eso	fue	todo	lo	que	oí	durante	un	rato.
Tom	se	frotó	la	barbilla.
—Sigue.
—Me	senté	en	la	cama	y	escuché.	Tu	dormías,	claro,	como	un	tronco.	Era	inútil

intentar	 despertarte.	Me	 levanté	 y	me	 asomé	 a	 la	 ventana.	Alcé	 la	 persiana	 y	miré
afuera.	La	Niñera	estaba	en	el	patio	de	atrás.

—¿Qué	hacía?
—No	lo	sé	—el	rostro	de	Mary	se	veía	preocupado—.	¡No	lo	sé!	¿Qué	demonios

haría	la	Niñera,	a	altas	horas	de	la	noche,	en	el	patio	de	atrás?

Estaba	oscuro,	 terriblemente	oscuro,	pero	los	filtros	 infrarrojos	se	activaron	y	la
oscuridad	 se	disipó.	La	 forma	de	metal	 avanzó	por	 la	 cocina	 con	 las	 ruedas	medio
retraídas	para	evitar	el	ruido.	Llegó	a	la	puerta	trasera	y	se	detuvo	para	escuchar.

La	 casa	 seguía	 en	 silencio.	 Todos	 dormían	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Dormían
profundamente.
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La	Niñera	abrió	la	puerta	trasera,	salió	al	porche	y	dejó	que	la	puerta	se	cerrara	a
su	espalda.	El	aire	de	la	noche	era	frío,	cortante,	y	transportaba	toda	clase	de	olores,
olores	extraños,	estimulantes	olores	nocturnos	que	despiertan	cuando	la	primavera	se
transmuta	en	verano,	cuando	la	tierra	todavía	está	húmeda	y	el	cálido	sol	de	julio	aún
no	ha	gozado	de	la	oportunidad	de	exterminar	las	pequeñas	cosas	que	crecen.

La	 Niñera	 bajó	 los	 peldaños	 hasta	 el	 sendero	 de	 cemento.	 Después	 se	 movió
cautelosamente	sobre	la	hierba.	Las	hojas	húmedas	acariciaban	sus	costados.	Al	cabo
de	unos	momentos	se	detuvo	y	se	alzó	sobre	las	ruedas	traseras.	Su	parte	frontal	se
elevó	en	el	aire.	Sus	ojos	pedunculados,	rígidos	y	tiesos,	se	estiraron	y	ondularon	con
mucha	suavidad.	Luego	recobró	su	aspecto	normal	y	siguió	adelante.

El	 sonido	 se	 produjo	 cuando	 daba	 la	 vuelta	 alrededor	 del	 melocotonero,	 en
dirección	a	la	casa.

Se	inmovilizó	al	instante,	al	acecho.	Sus	puertas	laterales	se	abrieron	y	surgieron
las	agarraderas	en	toda	su	longitud,	ágiles	y	alertas.	Algo	se	había	movido	al	otro	lado
de	la	cerca,	más	allá	de	la	fila	de	margaritas.	La	Niñera	aguzó	la	vista	y	dispuso	los
filtros.	Sólo	unas	pocas	estrellas	titilaban	en	el	cielo,	pero	vio	lo	que	tenía	que	ver.

Una	segunda	Niñera	se	movía	al	otro	lado	de	la	cerca,	abriéndose	paso	en	silencio
entre	las	flores.	Intentaba	hacer	el	menor	ruido	posible.	Ambas	Niñeras	se	detuvieron,
súbitamente	paralizadas,	mirándose	una	a	la	otra…	la	Niñera	verde	aguardaba	en	su
patio	a	la	intrusa	azul	que	avanzaba	hacia	la	cerca.

La	 intrusa	 azul	 era	 de	 mayores	 dimensiones,	 diseñada	 para	 manejar	 a	 dos
muchachos.	 Sus	 costados	 estaban	 mellados	 y	 combados	 por	 el	 uso,	 pero	 las
agarraderas	 todavía	 se	 mantenían	 fuertes	 y	 poderosas.	 Además	 de	 las	 placas	 de
refuerzo	 adicionales	 que	 recubrían	 su	 parte	 delantera,	 tenía	 una	 mandíbula
prominente	de	duro	metal	que	se	estaba	poniendo	en	posición,	preparada	y	a	punto	de
entrar	en	acción.

Productos	Mecho,	el	 fabricante,	había	 llamado	 la	atención	sobre	el	detalle	de	 la
mandíbula:	era	su	marca	de	fábrica,	su	único	rasgo	original.	Todos	los	folletos	ponían
énfasis	 en	 la	 enorme	 pala	 frontal	 montada	 en	 todos	 los	 modelos.	 Y	 había	 una
prestación	opcional:	un	filo	cortante,	accionado	mecánicamente,	que	podía	instalarse
por	una	cantidad	adicional	en	todos	los	modelos	de	lujo.

Así	iba	equipada	la	Niñera	azul.
La	intrusa	llegó	a	la	cerca.	Se	detuvo	e	inspeccionó	con	minuciosidad	las	tablas.

Eran	de	escaso	grosor	y	estaban	podridas	por	el	paso	de	los	años.	Apretó	su	pesada
cabeza	contra	la	madera.	La	cerca	cedió	y	se	rompió	en	pedazos.	La	Niñera	verde	se
alzó	al	instante	sobre	sus	ruedas	traseras	y	sacó	las	agarraderas.	Se	sentía	henchida	de
una	feroz	alegría,	de	una	insoportable	excitación:	el	salvaje	frenesí	de	la	batalla.

Se	 aproximaron,	 rodando	 en	 silencio	 sobre	 la	 tierra,	 con	 las	 agarraderas
dispuestas.	Ninguna	produjo	el	menor	ruido,	ni	la	Niñera	azul	de	Productos	Mecho	ni
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la	Niñera	verde,	más	pequeña,	más	ligera,	de	la	Compañía	de	Servicios	Industriales.
Lucharon	 sin	 tregua,	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 la	 gran	mandíbula	 tratando	 de	 desgarrar	 las
delicadas	ruedas,	y	la	Niñera	verde	intentando	clavar	su	extremo	metálico	en	los	ojos
que	centelleaban	a	intervalos	contra	su	flanco.	La	Niñera	verde	tenía	la	desventaja	de
ser	un	modelo	de	precio	intermedio,	inferior	en	clase	y	en	peso,	pero	se	debatió	con
furia	y	encarnizamiento.

Rodaron	 por	 el	 húmedo	 suelo	 sin	 dejar	 de	 combatir,	 sin	 hacer	 el	menor	 ruido:
realizaban	 la	 violenta	 tarea	 para	 la	 que	 cada	 una	 había	 sido	 diseñada	 en	 última
instancia.

—No	puedo	creerlo	—murmuró	Mary	Fields	con	un	movimiento	de	la	cabeza—.
No	lo	entiendo.

—¿Crees	que	lo	hizo	algún	animal?	—aventuró	Tom—.	¿Hay	perros	grandes	en
el	vecindario?

—No.	Había	un	setter	irlandés	rojo	muy	grande,	pero	sus	dueños	se	fueron	a	vivir
al	campo.	Era	el	perro	del	señor	Petty.

Ambos	 contemplaban,	 taciturnos	 y	 preocupados,	 el	 estado	 de	 la	Niñera,	 que	 se
hallaba	estirada	junto	a	la	puerta	del	cuarto	de	baño	y	vigilaba	que	Bobby	se	cepillara
los	dientes.	El	casco	verde	estaba	doblado	y	retorcido.	Le	hablan	destrozado	un	ojo	y
el	 cristal	 estaba	 astillado.	 Una	 agarradera	 no	 se	 retraía	 por	 completo;	 colgaba,
inutilizada,	fuera	de	la	puerta.

—No	consigo	entenderlo	—repitió	Mary—.	Llamaré	a	la	tienda	de	reparaciones,
a	ver	qué	dicen.	Tom,	algo	ha	sucedido	esta	noche,	mientras	dormíamos.	Los	ruidos
que	oí…

—Shhh	—le	advirtió	Tom.
La	niñera	 se	aproximaba,	cliqueteando	y	chirriando	a	 intervalos	 regulares.	Pasó

de	largo,	un	tubo	verde	de	metal	renquearte	que	emitía	un	sonido	áspero	y	arrítmico.
Tom	 y	 Mary	 Fields	 la	 contemplaron	 con	 expresión	 compungida	 mientras	 se
tambaleaba	hasta	la	sala	de	estar.

—Me	pregunto…	—murmuró	Mary.
—¿Qué?
—Me	pregunto	 si	 volverá	 a	 suceder.	—Levantó	 los	 ojos	 hacia	 su	marido,	 unos

ojos	 llenos	 de	 preocupación—.	Ya	 sabes	 cuánto	 la	 quieren	 los	 niños…	y	 cuánto	 la
necesitan.	Se	sentirían	desprotegidos	sin	ella,	¿verdad?

—Quizá	no	vuelva	a	ocurrir	—repuso	Tom—,	quizá	fue	un	accidente.
Pero	 no	 lo	 creía;	 de	 hecho,	 estaba	 convencido	 de	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un

accidente.
Entró	 en	 el	 garaje,	 dio	marcha	 atrás	 a	 su	 vehículo	 de	 superficie	 y	 lo	maniobró

hasta	 que	 el	 maletero	 quedó	 frente	 a	 la	 puerta	 trasera	 de	 la	 casa.	 Sólo	 tardó	 un
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momento	en	meter	dentro	a	la	mellada	y	maltrecha	Niñera.	Llegó	en	diez	minutos	al
departamento	 de	 mantenimiento	 y	 reparaciones	 de	 la	 Compañía	 de	 Servicios
Industriales.

El	 empleado,	 vestido	 con	 un	mono	 blanco	manchado	 de	 grasa,	 le	 recibió	 en	 la
entrada.

—¿Problemas?	 —preguntó	 con	 desgana;	 detrás	 del	 empleado,	 en	 las
profundidades	del	edificio	que	abarcaba	una	manzana,	se	veían	filas	de	Niñeras,	en
distintas	fases	de	montaje—.	¿Dónde	está	el	fallo	esta	vez?

Tom	no	dijo	nada.	Ordenó	a	la	Niñera	que	saliera	del	vehículo	y	esperó	a	que	el
empleado	la	examinara.

El	mecánico	meneó	la	cabeza,	se	puso	en	pie	y	se	secó	la	grasa	de	las	manos.
—Le	va	a	costar	un	montón	de	pasta.	La	transmisión	neural	está	rota.
—¿Ha	visto	algo	parecido	antes?	—preguntó	Tom	con	la	garganta	seca—.	Usted

ya	sabe	que	no	se	ha	roto;	fue	destrozada.
—Desde	luego	—asintió	en	tono	neutro	el	mecánico—.	Se	emplearon	afondo.	A

juzgar	 por	 los	 pedazos	 arrancados	—señaló	 las	 melladas	 secciones	 delanteras	 del
casco—,	 creo	 que	 fue	 obra	 de	 uno	 de	 los	 nuevos	 modelos	 Mecho	 de	 mandíbula
saliente.

La	sangre	de	Tom	Fields	se	heló	en	sus	venas.
—O	 sea,	 que	 no	 le	 pilla	 de	 sorpresa	 —dijo	 suavemente,	 casi	 conteniendo	 la

respiración—.	Ocurre	a	menudo.
—Bueno,	Mecho	 acaba	 de	 lanzar	 al	mercado	 ese	modelo.	No	 está	 nada	mal…

Cuesta	 el	 doble	 que	 éste.	 Claro	 que	 —añadió	 con	 aire	 pensativo—	 tenemos	 un
equivalente,	igual	de	bueno	y	por	menos	dinero.

—Quiero	queme	arreglen	éste	—dijo	Tom	con	la	mayor	serenidad	posible—.	No
pienso	comprar	otro.

—Haré	lo	que	pueda,	pero	no	volverá	a	ser	como	antes.	La	avería	es	muy	grave.
Le	recomiendo	que	lo	entregue	como	entrada	del	nuevo,	recuperará	casi	todo	lo	que
pagó.	Cuando	lancemos	los	nuevos	modelos	dentro	de	un	mes	o	así,	los	vendedores
irán	como	locos	para…

—Aclaremos	 esto.	—Tom	Fields	 encendió	 un	 cigarrillo	 con	manos	 trémulas—.
Ustedes	 no	 quieren	 reparar	 estos	modelos,	 ¿verdad?	Quieren	 vender	 los	 nuevos	 en
cuanto	éstos	se	estropeen…	se	estropeen,	o	los	estropeen.

El	mecánico	se	encogió	de	hombros.
—Creo	que	es	una	pérdida	de	tiempo	repararlo.	De	todas	maneras,	no	tardará	en

estar	acabado.	—Le	dio	una	patada	a	la	maltrecha	esfera	verde—.	Este	modelo	tiene
ya	tres	años,	señor;	no	sirve	para	nada.

—Arréglelo	 —masculló	 Tom.	 Empezaba	 a	 comprender	 en	 su	 totalidad	 la
situación	 y	 a	 perder	 el	 control	 de	 sus	 nervios—.	 ¡No	 voy	 a	 comprar	 uno	 nuevo!
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¡Quiero	que	me	arreglen	éste!
—Desde	 luego	 —se	 resignó	 el	 mecánico.	 Empezó	 a	 llenar	 un	 formulario—.

Haremos	lo	que	podamos,	pero	no	espere	milagros.
Mientras	 Tom	 Fields	 firmaba	 con	 brusquedad	 la	 hoja,	 trajeron	 dos	 Niñeras

averiadas	más.
—¿Cuándo	puedo	pasar	a	buscarla?	—preguntó.
—Dentro	de	un	par	de	días	—respondió	el	mecánico,	señalando	la	fila	de	Niñeras

a	medio	reparar—.	Como	puede	ver,	no	damos	abasto.
—Esperaré,	aunque	tarden	un	mes.

—¡Vamos	al	parque!	—gritó	Jean.
Así	que	fueron	al	parque.
Era	un	día	muy	agradable;	el	sol	calentaba	la	tierra,	y	el	viento	mecía	las	flores	y

la	hierba.	Los	dos	niños	corrieron	por	el	sendero	de	grava.	Respiraron	a	pleno	pulmón
el	aire	perfumado	por	el	aroma	de	las	rosas,	las	hortensias	y	los	naranjos.	Atravesaron
un	 bosquecillo	 de	 oscuros	 y	 lustrosos	 cedros.	 La	 tierra	 que	 pisaban,	 la	 piel
aterciopelada	y	húmeda	de	un	mundo	vivo,	era	suave	y	blanda.	Al	otro	 lado	de	 los
cedros	se	extendía	un	gran	prado	verde,	iluminado	por	el	sol	que	brillaba	en	el	cielo
azul.

La	Niñera	les	seguía.	Se	desplazaba	lentamente,	acompañada	por	el	cliqueteo	de
las	ruedas.	La	agarradera	había	sido	reparada,	y	contaba	con	una	unidad	óptica	nueva
en	 lugar	de	 la	averiada,	pero	se	echaba	en	 falta	 la	perfecta	coordinación	de	antaño;
tampoco	 habían	 pulido	 el	 casco.	 Se	 detuvo	 un	 momento,	 y	 los	 niños	 hicieron	 lo
mismo,	esperando	con	impaciencia	a	que	les	alcanzara.

—¿Qué	pasa,	Niñera?	—preguntó	Bobby.
—Algo	 le	 falla	 —se	 lamentó	 Jean—.	 Ha	 estado	 muy	 rara	 desde	 el	 pasado

miércoles,	rara	y	lenta.	Y	se	ausentó	unos	días.
—La	llevaron	a	reparar	—anunció	Bobby—.	Me	parece	que	estaba	cansada.	Papá

dice	que	es	vieja.	Oí	una	conversación	entre	él	y	mamá.
Siguieron	adelante	un	poco	tristes,	con	la	Niñera	tratando	de	mantener	el	ritmo.

Había	unos	cuantos	bancos	esparcidos	por	el	prado,	y	la	gente	tomaba	perezosamente
el	sol.	Un	joven	estaba	estirado	sobre	la	hierba,	con	la	cara	protegida	por	un	periódico
y	la	chaqueta	doblada	bajo	la	cabeza,	a	modo	de	almohada.	Dieron	un	rodeo	para	no
tropezar	con	él.

—¡Allí	está	el	lago!	—gritó	Jean,	más	animada.
El	prado	se	inclinaba	en	una	suave	pendiente,	a	cuyo	pie	empezaba	un	sendero	de

grava	que	 llevaba	hasta	el	 lago.	Los	niños	gritaron	de	 júbilo	y	se	pusieron	a	correr
pendiente	abajo,	mientras	la	Niñera	hacía	denodados	esfuerzos	para	alcanzarles.

—¡El	lago!
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—¡El	último	es	una	maloliente	sabandija	marciana	muerta!
Bajaron	sin	aliento	por	el	sendero	hasta	la	estrecha	franja	verde	que	era	la	orilla,

lamida	 por	 las	 aguas.	 Bobby	 se	 puso	 a	 cuatro	 patas	 entre	 risas	 y	 jadeos.	 Jean	 se
acomodó	 a	 su	 lado	 y	 se	 arregló	 el	 vestido.	 En	 el	 fondo	 de	 las	 aguas	 azuladas	 se
movían	renacuajos	y	pececillos	artificiales,	demasiado	pequeños	para	cogerlos.

En	 el	 otro	 extremo	 del	 lago	 unos	 niños	 hacían	 flotar	 barcos	 provistos	 de
ondulantes	velas	blancas.	Un	individuo	obeso	leía	un	libro	sentado	en	un	banco,	con
una	pipa	en	la	boca.	Un	chico	y	una	chica	paseaban	por	la	orilla	cogidos	del	brazo,
entregados	a	su	mutua	contemplación,	ajenos	al	mundo	que	les	rodeaba.

—Ojalá	tuviéramos	un	barco	—suspiró	Bobby.
La	Niñera	consiguió	llegar	hasta	ellos,	precedida	por	toda	clase	de	rechinamientos

y	sonidos	metálicos.	Se	detuvo	y	retrajo	las	ruedas	para	posarse	sobre	la	hierba.	No	se
movió.	El	sol	se	reflejaba	en	el	ojo	bueno.	El	otro	no	estaba	sincronizado;	no	servía
para	 nada.	 Acomodó	 su	 peso	 sobre	 el	 costado	 menos	 dañado,	 pero	 se	 movía	 con
lentitud,	imprecisión	y	torpeza.	Olía	a	aceite	quemado	y	a	fricción.

Jean	la	examinó	y	palmeó	su	torcido	costado	con	afecto.
—¡Pobre	Niñera!	¿Qué	te	hicieron,	Niñera?	¿Qué	te	pasó?	¿Te	metiste	en	líos?
—Echémosla	 al	 agua	—sugirió	Bobby—,	a	ver	 si	 sabe	nadar.	 ¿Saben	nadar	 las

Niñeras?
Jean	dijo	que	no,	porque	pesaban	demasiado.	Se	hundiría	hasta	el	fondo	y	nunca

más	la	volverían	a	ver.
—Entonces	no	la	echaremos	—decidió	Bobby.
Estuvieron	 en	 silencio	 durante	 un	 rato.	Algunos	 pájaros	 pasaron	 volando	 sobre

sus	 cabezas,	manchas	 redondeadas	que	 surcaban	el	 cielo.	Un	niño	montado	en	una
bicicleta	llegó	por	el	sendero	de	grava.	La	rueda	delantera	no	estaba	del	todo	firme.

—Me	gustaría	tener	una	bicicleta	—murmuró	Bobby.
El	 niño	 pasó	 de	 largo	 a	 lomos	 de	 su	 bicicleta	 inestable.	 El	 hombre	 gordo	 se

levantó	 y	 golpeó	 su	 pipa	 contra	 el	 banco.	 Cerró	 el	 libro	 y	 paseó	 por	 el	 sendero
mientras	se	secaba	el	sudor	de	la	frente	con	un	enorme	pañuelo	rojo.

—¿Qué	 pasa	 cuando	 las	 Niñeras	 se	 hacen	 viejas?	—preguntó	 Bobby—.	 ¿Qué
hacen,	adónde	van?

—Van	 al	 cielo.	—Jean	 palmeó	 cariñosamente	 el	mellado	 casco	 verde—.	Como
todo	el	mundo.

—¿Las	 Niñeras	 nacen?	 ¿Siempre	 hubo	 Niñeras?	 —Bobby	 había	 empezado	 a
profundizar	 en	 los	misterios	 cósmicos—.	Tal	 vez	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 no	 había
Niñeras.	Me	gustaría	saber	cómo	era	el	mundo	antes	de	que	vivieran	las	Niñeras.

—Claro	 que	 hubo	 siempre	 Niñeras	 —se	 impacientó	 Jean—.	 Si	 no	 había,	 ¿de
dónde	vinieron?

Bobby	no	halló	 respuesta.	Meditó	un	 rato,	pero	 se	 adormeció…	Era	demasiado
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joven	 para	 resolver	 tales	 enigmas.	 Los	 párpados	 le	 pesaban.	 Bostezó.	 Jean	 y	 él	 se
tendieron	en	la	hierba,	junto	al	lago,	contemplaron	el	cielo	y	las	nubes,	escucharon	el
sonido	del	viento	que	acariciaba	los	cedros.	La	castigada	Niñera	descansó	y	recuperó
sus	menguadas	fuerzas.

Una	preciosa	niña	ataviada	con	un	vestido	azul	y	una	cinta	de	colores	en	el	pelo
castaño,	se	acercó	poco	a	poco	por	el	prado,	en	dirección	al	lago.

—Mira	—dijo	Jean—,	es	Phyllis	Casworthy.	Tiene	una	Niñera	naranja.
La	observaron	con	mucho	interés.
—¿Te	imaginas	una	Niñera	naranja?	—comentó	con	desagrado	Bobby.
La	 niña	 y	 su	 Niñera	 atravesaron	 el	 sendero	 y	 llegaron	 a	 la	 orilla	 del	 lago.	 La

Niñera	y	ella	se	detuvieron	y	contemplaron	las	aguas,	las	velas	blancas	de	los	barcos
de	juguete	y	los	peces	mecánicos.

—Su	Niñera	es	más	grande	que	la	nuestra	—observó	Jean.
—Es	 verdad	 —admitió	 Bobby.	 Señaló	 la	 esfera	 verde	 con	 cariño—,	 pero	 la

nuestra	es	más	bonita,	¿verdad?
Su	Niñera	no	se	movió.	Se	volvió	para	mirarla,	sorprendido.	La	Niñera	verde	se

mantenía	 rígida,	 inmóvil.	 Su	 ojo	 pedunculado	 bueno	 estaba	 extendido	 del	 todo	 y
examinaba	a	la	Niñera	naranja	fijamente,	sin	pestañear.

—¿Qué	ocurre?	—inquirió	Bobby,	preocupado.
—Niñera,	¿qué	te	pasa?	—repitió	Jean.
La	 Niñera	 verde	 zumbó.	 Sus	 ruedas	 se	 enderezaron	 con	 un	 seco	 chasquido

metálico.	Las	puertas	se	abrieron	y	surgieron	las	agarraderas.
—Niñera,	¿qué	haces?
Jean,	nerviosa,	se	levantó	de	un	brinco.	Bobby	la	imitó.
—¡Niñera!	¿Qué	ocurre?
—¡Vámonos!	—dijo	Jean,	asustada—.	Volvamos	a	casa.
—Vamos,	Niñera	—ordenó	Bobby—.	Volvamos	a	casa.
La	Niñera	verde,	ignorando	sus	voces,	se	apartó.	La	gran	Niñera	de	color	naranja

se	separó	de	la	niña	y	se	deslizó	sobre	la	hierba.
—¡Niñera,	vuelve!	—gritó	la	niña	con	su	aguda	vocecilla.
Jean	y	Bobby	subieron	corriendo	la	pendiente	cubierta	de	hierba,	alejándose	del

lago.
—¡Ya	vendrá!	—dijo	Bobby—.	¡Niñera,	vuelve,	por	favor!
Pero	la	Niñera	no	volvió.
La	Niñera	naranja,	gigantesca,	mucho	más	grande	que	el	modelo	Mecho	azul	que

había	penetrado	en	su	patio	aquella	noche,	se	aproximó.	El	modelo	armado	con	una
enorme	mandíbula	se	hallaba	esparcido	en	pedazos	en	el	extremo	de	la	cerca,	con	el
casco	destrozado	y	las	piezas	diseminadas	por	los	alrededores.

Esta	Niñera	naranja	era	la	más	grande	que	la	Niñera	verde	había	visto	nunca.	La
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Niñera	verde	avanzó	con	movimientos	torpes.	Levantó	las	agarraderas	y	preparó	sus
escudos	internos.	La	Niñera	naranja	desdobló	un	robusto	brazo	de	metal,	montado	en
un	largo	cable.	El	brazo	metálico	se	alzó	en	el	aire,	remolineó	en	círculos,	cada	vez
más	rápido,	hasta	alcanzar	una	ominosa	velocidad.

La	 Niñera	 verde	 vaciló.	 Retrocedió,	 tratando	 de	 eludir	 la	 movediza	 maza
metálica.	Y,	mientras	intentaba	ordenar	sus	pensamientos,	paralizada	por	la	duda,	la
otra	se	lanzó	sobre	ella.

—¡Niñera!	—chilló	Jean.
—¡Niñera,	Niñera!
Los	 dos	 cuerpos	 de	 metal	 rodaron	 furiosamente	 sobre	 la	 hierba,	 luchando	 y

debatiéndose	 con	 desesperación.	La	maza	 de	metal	 golpeó	 una	 y	 otra	 vez	 el	 casco
verde.	El	cálido	sol	brillaba	en	lo	alto	del	cielo,	y	el	viento	levantaba	suaves	olas	en	la
superficie	del	lago.

—¡Niñera!	—gritó	Bobby,	saltando	de	desesperación.
Pero	no	obtuvo	respuesta	de	la	retorcida	masa	de	restos	naranja	y	verde.

—¿Qué	piensas	hacer?	—preguntó	Mary	Fields,	pálida	y	con	los	labios	apretados.
—Quédate	aquí.
Tom	cogió	la	chaqueta	y	el	sombrero,	se	los	puso	y	caminó	hacia	la	puerta.
—¿Adónde	vas?
—¿Está	el	coche	afuera?
Tom	 abrió	 la	 puerta	 principal	 y	 salió	 al	 porche.	 Los	 dos	 niños,	 desolados	 y

temblorosos,	le	observaron	con	temor.
—Sí	—murmuró	Mary—,	está	afuera.	¿Adónde…?
Tom	habló	a	los	niños	con	brusquedad.
—¿Estáis	seguros	de	que	está…	muerta?
Bobby	asintió	con	la	cabeza.	Grandes	lágrimas	resbalaban	por	sus	mejillas.
—Piezas…	desparramadas	por	la	hierba.
—Volveré	en	seguida	—dijo	Tom—	y	no	os	preocupéis.	Quedaos	aquí.
Bajó	 a	 toda	 prisa	 los	 peldaños	 hasta	 el	 vehículo.	 Al	 cabo	 de	 un	 momento	 le

oyeron	partir	a	toda	velocidad.
Tuvo	 que	 recorrer	 varias	 agencias	 antes	 de	 encontrar	 lo	 que	 buscaba.	 Servicios

Industriales	 no	 le	 sirvió	 de	 nada.	 Sin	 embargo,	 descubrió	 en	 el	 escaparate,
lujosamente	 iluminado,	 de	 Complementos	 para	 el	 Hogar	 justo	 lo	 que	 necesitaba.
Estaban	a	punto	de	cerrar,	pero	el	empleado	le	franqueó	el	paso	al	ver	la	expresión	de
su	rostro.

—Me	lo	llevaré	—dijo	Tom,	haciendo	ademán	de	sacar	su	talonario.
—¿Cuál,	señor?	—preguntó	el	empleado.
—El	 más	 grande,	 ese	 negro	 que	 hay	 en	 el	 escaparate,	 con	 cuatro	 brazos	 y	 el
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espolón.
El	empleado	hizo	una	reverencia	y	el	rostro	se	le	iluminó	de	satisfacción.
—¡Sí,	 señor!	—exclamó,	 agitando	 su	 cuaderno	de	pedidos—.	El	Emperador	 de

lujo,	provisto	de	los	últimos	adelantos.	¿Desea	el	modelo	equipado	con	la	agarradera
de	 alta	 velocidad	 y	 realimentación	 por	 control	 remoto?	 Por	 un	 módico	 precio
adjuntamos	una	pantalla	de	comunicación	visual;	sin	abandonar	la	comodidad	de	su
hogar	puede	seguir	todos	sus	pasos.

—¿Sus	pasos?	—preguntó	Tom	con	brusquedad.
—Cuando	entra	en	acción	—el	empleado	se	puso	a	escribir	con	gran	rapidez—.

Acción	 es	 la	 palabra	 apropiada…	 Este	 modelo	 ataca	 a	 su	 adversario	 a	 los	 quince
segundos	 de	 ser	 activado.	No	hay	 comparación	 con	ningún	otro	modelo,	 nuestro	 o
ajeno.	Hace	seis	meses	decían	que	sobrepasar	el	 límite	de	quince	segundos	era	una
utopía	—el	empleado	rió	histéricamente—	pero	la	ciencia	no	cesa	de	progresar.

Una	extraña	lasitud	se	apoderó	de	Tom	Fields.
—Escuche	 —dijo	 con	 voz	 ronca,	 agarrando	 al	 empleado	 por	 la	 solapa.	 El

cuaderno	de	pedidos	cayó	al	suelo;	el	empleado	tragó	saliva,	sorprendido	y	asustado
—,	escúcheme	atentamente,	cada	vez	construyen	modelos	más	poderosos…	¿verdad?
Nuevos	 modelos,	 nuevas	 armas,	 cada	 año.	 Ustedes	 y	 las	 demás	 compañías…	 Los
dotan	de	accesorios	capaces	de	destruirse	unos	a	otros.

—¡No!	—se	indignó	el	empleada—.	Todos	los	modelos	de	Complementos	para	el
Hogar	son	indestructibles.	Algunos	se	averían	de	vez	en	cuando,	pero	no	encontrará
uno	 que	 haya	 quedado	 fuera	 de	 servicio	 —recogió	 con	 dignidad	 su	 cuaderno	 de
pedidos	y	se	alisó	la	chaqueta—.	No,	señor,	nuestros	modelos	sobreviven.	Hace	poco
vi	un	modelo	 antiguo,	un	3-S	de	 siete	 años	de	 edad,	que	 aún	 funcionaba.	Un	poco
estropeado,	pero	lleno	de	energía.	Me	gustaría	ver	a	uno	de	esos	modelos	baratos	de
Protección	y	Compañía	compitiendo	con	ése.

Tom,	controlándose	con	un	gran	esfuerzo,	preguntó:
—Pero	 ¿por	 qué?	 ¿Cuál	 es	 el	 objetivo?	 ¿Qué	 se	 proponen	 con	 esta…

competición?
El	empleado	vaciló.	Volvió	su	atención	al	cuaderno	de	pedidos.
—Sí,	señor.	Competición:	ha	puesto	el	dedo	en	la	llaga.	Competición	triunfante,

para	ser	exactos.	Complementos	para	el	Hogar	no	desea	la	competición…	la	destruye.
A	Tom	Fields	le	costó	un	segundo	reaccionar,	hasta	absorber	el	significado	de	las

palabras.
—Entiendo.	 En	 otras	 palabras,	 estos	 objetos	 quedan	 superados	 al	 año	 de	 ser

lanzados	al	mercado:	inútiles,	pequeños,	insuficientes.	Si	no	son	reemplazados,	si	no
compras	uno	nuevo,	un	modelo	más	perfeccionado…

—Por	cierto,	¿su	Niñera	actual	llevó	la	peor	parte	en	la	contienda?	—sonrió	con
conocimiento	de	causa—.	¿Es	un	modelo	algo	pasado	de	moda,	quizá?	¿No	está	a	la
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altura	de	las	exigencias	actuales?	¿No	hizo	acto	de	presencia	por	la	noche?
—No	volvió	a	casa.
—Sí,	 fue	 destruida…	Ahora	 lo	 comprendo	 todo.	 Suele	 pasar.	No	 le	 queda	 otra

elección,	 señor.	 No	 es	 culpa	 de	 nadie,	 señor.	 No	 acuse	 a	 Complementos	 para	 el
Hogar.

—Sin	embargo	—repuso	Tom—,	cuando	uno	es	destruido,	ustedes	venden	otro,
lo	que	significa	que	salen	beneficiados,	dinero	en	metálico.

—Cierto,	 pero	 también	 exige	 que	 estemos	 a	 la	 altura	 de	 las	 circunstancias.	No
podemos	 quedarnos	 atrás…	 Usted	 mismo	 comprobó,	 si	 me	 disculpa,	 las
desafortunadas	consecuencias	de	quedarse	atrás.

—Sí	—asintió	Tom	con	voz	casi	 inaudible—.	Me	advirtieron	de	que	no	valía	la
pena	repararla,	que	era	mejor	cambiarla	por	otra.

El	 rostro	 confiado	 y	 resplandeciente	 del	 empleado	 pareció	 ensancharse.	 Brilló,
como	un	sol	en	miniatura,	feliz	y	exaltadamente.

—Ahora	 todo	 está	 arreglado,	 señor.	 Con	 este	 modelo	 no	 habrá	 competencia
posible.	Sus	problemas	se	han	terminado,	señor…	¿A	qué	nombre	redacto	la	orden	de
entrega?

Bobby	 y	 Jean	 contemplaron	 fascinados	 la	 enorme	 caja	 que	 los	 transportistas
depositaron	en	la	sala	de	estar	entre	gruñidos	e	imprecaciones.

—Muy	bien	—dijo	con	sequedad	Tom—.	Gracias.
—De	nada,	 señor	—los	 transportistas	 se	marcharon	y	cerraron	 la	puerta	con	un

fuerte	golpe.
—Papá,	 ¿qué	 es	 eso?	 —susurró	 Jean.	 Los	 dos	 niños	 inspeccionaron	 la	 caja,

asombrados	e	intrigados.
—Lo	veréis	dentro	de	un	momento.
—Tom,	 ya	 deberían	 estar	 acostados	 —protestó	 Mary—.	 ¿No	 pueden	 verlo

mañana?
—Quiero	que	lo	vean	ahora.
Tom	 desapareció	 en	 el	 sótano	 y	 volvió	 con	 un	 destornillador	 en	 la	 mano.	 Se

arrodilló	junto	a	la	caja	y	procedió	a	sacar	los	tornillos.
—Por	una	vez,	pueden	irse	a	la	cama	un	poco	más	tarde.
Sacó	las	tablas	una	por	una	con	pericia	y	tranquilidad.	Arrancó	la	última	por	fin	y

la	 apoyó	 en	 la	 pared,	 junto	 con	 las	 demás.	 Sacó	 el	 libro	 de	 instrucciones	 y	 el
certificado	de	garantía	por	noventa	días,	y	se	los	tendió	a	Mary.

—Coge	esto.
—¡Es	una	Niñera!	—gritó	Bobby.
—¡Una	Niñera	muy	grande!
La	gran	forma	negra	yacía	en	el	fondo	de	la	caja,	como	una	gran	tortuga	de	metal,
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embutida	en	una	capa	de	grasa,	cuidadosamente	comprobada,	aceitada	y	garantizada.
Tom	afirmó	con	la	cabeza.

—Exacto,	es	una	Niñera,	una	nueva	Niñera	que	ocupará	el	lugar	de	la	anterior.
—¿Para	nosotros?
—Sí	 —Tom	 se	 sentó	 en	 una	 silla	 y	 encendió	 un	 cigarrillo—.	 Mañana	 por	 la

mañana	la	haremos	funcionar	y	veremos	qué	tal	se	porta.
Los	 niños	 abrieron	 unos	 ojos	 como	 platos.	 Ninguno	 se	 atrevía	 a	 respirar	 o	 a

hablar.
—Pero	 esta	 vez	 debéis	 alejaros	 del	 parque	—advirtió	Mary—.	No	 la	 llevéis	 al

parque,	¿me	oís?
—No	—la	contradijo	Tom—,	pueden	ir	al	parque.
Mary	le	miró,	vacilante.
—Pero	esa	cosa	naranja	podría…
—No	me	importa	que	vayan	al	parque	—sonrió	Tom.	Se	giró	hacia	Bobby	y	Jean

—.	Id	al	parque	cuando	os	dé	la	gana,	y	no	tengáis	miedo	de	nada	ni	de	nadie.	No	os
olvidéis.

Propinó	una	patada	a	una	esquina	de	la	caja.
—No	debéis	tener	miedo	a	nada.	Nunca	más.
Bobby	y	Jean	asintieron	sin	dejar	de	observar	el	fondo	de	la	caja.
—Muy	bien,	papá	—susurró	Jean.
—¡Caray,	mirad	 eso!	—exclamó	Bobby—.	 ¡Miradla!	 No	 sé	 si	 podré	 esperar	 a

mañana.

La	esposa	de	Andrew	Casworthy	se	reunió	con	su	marido	en	la	puerta	de	su	lujosa
mansión	de	tres	plantas,	y	agitó	las	manos	con	nerviosismo.

—¿Qué	 sucede?	 —gruñó	 Casworthy,	 sacándose	 el	 sombrero.	 Se	 secó	 con	 un
pañuelo	el	sudor	de	su	rostro	encarnado—.	Señor,	qué	calor	hace	hoy.	¿Qué	pasa?

—Andrew,	tengo	miedo	de…
—¿Qué	demonios	ocurre?
—Phyllis	ha	vuelto	del	parque	sin	su	Niñera.	Cuando	Phyllis	la	trajo	a	casa	ayer

estaba	abollada	y	agrietada,	y	Phyllis	está	tan	disgustada	que	no	puedo…
—¿Sin	su	Niñera?
—Vino	sola,	por	sus	propios	medios.	Completamente	sola.
La	cólera	congestionó	las	facciones	del	señor	Casworthy.
—¿Qué	ocurrió?
—Lo	mismo	de	ayer:	algo	atacó	a	su	Niñera.	¡La	destrozó!	No	conozco	bien	los

detalles,	pero	algo	negro,	algo	gigantesco	y	negro…	Tal	vez	haya	sido	otra	Niñera.
La	mandíbula	 de	Casworthy	 descendió	 lentamente.	 Su	 rostro	 porcino	 viró	 a	 un

rojo	 intenso,	 un	 rubor	 ominoso	 que	 floreció	 y	 se	 disipó.	 Giró	 sobre	 sus	 talones
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bruscamente.
—¿Adónde	vas?	—se	inquietó	su	mujer.
El	 grueso	 y	 encolerizado	 hombre	 bajó	 por	 el	 sendero	 a	 grandes	 zancadas	 en

dirección	a	su	coche.
—Voy	 a	 comprar	 otra	 Niñera	 —murmuró—,	 la	 mejor	 que	 encuentre,	 aunque

tenga	que	recorrer	cien	tiendas.	Quiero	la	mejor…,	la	más	grande.
—Pero,	 querido	—le	 advirtió	 su	 esposa,	 corriendo	 tras	 él—,	 ¿nos	 lo	 podemos

permitir?	—enlazó	las	manos	ansiosamente	y	prosiguió	—:	¿No	sería	mejor	esperar?
Pensémoslo	un	poco	más,	hasta	que	hayamos	recobrado	la…	calma.

Pero	 Andrew	 Casworthy	 ya	 no	 la	 escuchaba.	 El	 coche	 retembló,	 dispuesto	 a
lanzarse	adelante.

—Nadie	me	va	a	pasar	la	mano	por	la	cara	—dijo	con	los	labios	apretados—.	Ya
les	 enseñaré	 yo,	 aunque	 tenga	 que	 comprar	 un	 último	modelo.	 ¡Aunque	 tenga	 que
hacer	fabricar	un	nuevo	modelo	para	mí	solo!

Y,	por	extraño	que	pareciera,	supo	que	alguien	lo	haría.
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Escritor	americano,	Philip	K.	Dick	es	conocido	por	sus	novelas	y	relatos	de	ciencia
ficción,	muchas	de	las	cuales	han	sido	llevadas	al	cine,	destacando	títulos	como	Blade
Runner	 (Sueñan	 los	 androides	 con	 ovejas	 eléctricas),	 Una	 mirada	 a	 la	 oscuridad,
Paycheck	o	Desafío	Total,	entre	otras.

Dick	está	considerado	como	uno	de	los	grandes	autores	de	la	segunda	mitad	del
siglo	XX,	siendo	ganador	de	premios	tan	prestigiosos	como	el	Hugo,	que	recibió	por
su	magistral	ucronía	El	hombre	en	el	castillo,	el	John	W.	Campbell,	varios	Gigamesh
o	un	BASFA.

Nacido	 en	 una	 familia	 de	 clase	 media,	 Dick	 estudió	 sin	 graduarse	 en	 la
Universidad	de	Berkeley,	donde	colaboró	en	programas	de	radio	y	se	introdujo	en	el
mundo	de	la	contracultura	y	el	movimiento	Beat.

Pese	al	premio	Hugo	de	1963,	Dick	 fue	considerado	en	vida	como	un	autor	de
culto	 y	 poco	 conocido	 para	 el	 gran	 público.	 Sus	 obras	 no	 le	 permitieron	 una
independencia	económica	solvente	pese	a	los	más	de	120	relatos	que	llegó	a	publicar.

La	última	parte	de	su	obra	escrita	estuvo	muy	influida	por	una	serie	de	visiones
que,	unidos	a	ciertos	problemas	psicológicos,	le	hicieron	creer	que	estaba	en	contacto
con	una	entidad	divina	a	la	que	llamó	SIVAINVI-VALIS-.	En	sus	últimos	años,	Dick
mostró	 síntomas	 de	 una	 paranoia	 aguda,	 obsesión	 que	 se	 ve	 también	 reflejada	 en
obras	como	Una	mirada	a	la	oscuridad.

Philip	K.	Dick	murió	el	2	de	marzo	de	1982	en	Santa	Ana.
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[1]	ESTABILIDAD	(Stability).	Escrita	en	1947,	o	antes	(inédita).	<<
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[2]	ROOG	(Roog).	Noviembre	de	1951.	Fantasy	&	Science	Fiction,	febrero	de	1953
(primer	cuento	vendido).
Lo	primero	que	uno	hace	cuando	vende	su	primera	historia	es	telefonear	a	su	mejor
amigo	y	decírselo.	Lo	más	probable	es	que	el	amigo	te	cuelgue	sin	dejarte	acabar	de
contárselo,	 lo	 cual	 te	 desconcertará	 hasta	 que	 comprendas	 que	 él	 también	 está
intentando	 vender	 sus	 historias	 y	 aún	 no	 lo	 ha	 conseguido.	 Esta	 reacción	 servirá
para	serenarte	un	poco.	Pero	luego,	cuando	tu	esposa	vuelva	a	casa,	díselo	también,
y	 verás	 como	 no	 te	 castiga	 con	 su	 indiferencia;	 todo	 lo	 contrario,	 se	 sentirá
complacida	 y	 excitada.	 Cuando	 vendí	 Roog	 a	 Anthony	 Boucher	 para	 Fantasy	 &
Science	Fiction,	yo	estaba	al	frente	de	una	tienda	de	discos	durante	parte	del	día,	y
escribía	el	resto	de	él.	Si	alguien	me	preguntaba	a	qué	me	dedicaba,	siempre	decía:
«Soy	escritor».	Esto	ocurría	en	Berkeley,	en	1951.	Todo	el	mundo	era	escritor	allí.
Nadie	había	vendido	nada.	De	hecho,	la	mayoría	de	la	gente	que	conocía	creía	que
era	innoble	y	rastrero	someter	un	cuento	a	una	revista;	uno	lo	escribía,	lo	leía	en	voz
alta	a	sus	amigos	y	lo	olvidaba.	Así	era	Berkeley	en	aquellos	días.
Otro	 problema	 que	 tenía	 para	 conseguir	 que	 la	 gente	 me	 admirara	 por	 haberlo
vendido	 era	 que	 mi	 cuento	 no	 se	 trataba	 de	 un	 relato	 normal	 para	 una	 pequeña
revista,	sino	que	era	un	cuento	de	ciencia	ficción,	un	género	poco	leído	por	la	gente
de	 Berkeley	 en	 aquel	 tiempo,	 excepto	 un	 reducido	 grupo	 de	 aficionados	 muy
excéntricos;	 parecían	 vegetales	 animados.	 «¿Qué	 pasa	 con	 tus	 historias	 serias?»,
preguntaba	 la	 gente.	 Yo	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 Roog	 era	 una	 historia
completamente	 seria.	Habla	del	miedo,	de	 la	 lealtad,	de	una	oscura	amenaza	y	de
una	criatura	bondadosa	que	no	puede	transmitir	el	conocimiento	de	esa	amenaza	a
sus	 seres	 queridos.	 ¿Qué	 tema	 puede	 haber	 más	 serio	 que	 ése?	 Lo	 que	 la	 gente
interpreta	realmente	por	«serio»	es	«importante».	La	ciencia	ficción	no	era	entonces,
por	definición,	importante.	Durante	las	semanas	que	siguieron	a	la	venta	de	Roog	me
deprimía	 cada	 vez	 más	 a	 medida	 que	 me	 advertía	 los	 severos	 códigos	 de
comportamiento	que	había	quebrantado	vendiendo	mi	cuento,	puesto	que	se	trataba
de	un	cuento	de	ciencia	ficción.
Para	 empeorar	 las	 cosas,	 empecé	 a	 alimentar	 la	 ilusión	 de	 que	 podía	 ganarme	 la
vida	 como	escritor.	Las	 fantasías	que	 llenaban	mi	 cabeza	 se	 referían	a	que	podría
abandonar	mi	 trabajo	 en	 la	 tienda	de	discos,	 comprarme	una	maquina	de	 escribir
mejor,	escribir	todo	el	día	y	seguir	haciendo	frente	a	los	gastos	de	la	casa.	Tan	pronto
como	empiezas	a	pensar	algo	similar	vienen	a	buscarte	y	te	llevan.	Y	lo	hacen	por	tu
bien.	Cuando	más	tarde	te	sueltan,	ya	curado,	has	olvidado	esas	fantasías.	Vuelves	a
trabajar	en	la	casa	de	discos,	en	el	supermercado	o	limpiando	zapatos.
Bueno,	el	asunto	es	que	convertirse	en	escritor	 representa…	bien,	es	como	aquella
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vez	que	le	pregunté	a	un	amigo	qué	pensaba	hacer	al	terminar	el	colegio	y	me	dijo:
«Voy	a	ser	pirata».	Y	lo	dijo	muy	en	serio.
El	 hecho	de	que	Roog	 se	 vendiera	 se	 debió	a	que	Tony	Boucher	me	 señaló	 lo	 que
debía	cambiar	en	el	original	que	le	envié.	Sin	su	ayuda	aún	estaría	en	la	tienda	de
discos,	 y	 lo	 digo	 muy	 en	 serio.	 Por	 aquel	 entonces	 Tony	 daba	 clases	 de	 arte	 de
escribir	en	la	sala	de	estar	de	su	casa	de	Berkeley.	Leía	nuestros	cuentos	en	voz	alta
y	así	nos	dábamos	cuenta,	no	sólo	de	lo	horribles	que	eran,	sino	de	cómo	podíamos
mejorarlos.	 Tony	 no	 se	 limitaba	 a	mostrarnos	 lo	malo	 de	 lo	 que	 escribíamos,	 nos
ayudaba	a	transformar	aquella	basura	en	arte.	Tony	sabía	cómo	moldear	a	un	buen
escritor.	Nos	cobraba	—apunten—	un	dólar	a	 la	semana.	¡Un	dólar!	Si	alguna	vez
existió	un	hombre	bueno	en	el	mundo	fue	Anthony	Boucher.	Yo	lo	adoraba,	de	veras.
Solíamos	reunirnos	una	vez	a	la	semana	para	jugar	al	póquer.	El	póquer,	la	ópera	y
la	literatura	eran	lo	más	importante	para	Tony.	Le	echo	mucho	de	menos.	Una	noche
de	 1974	 soñé	 que	 había	 accedido	 al	 otro	mundo,	 y	 allí	 estaba	 Tony,	 esperándome
para	ser	mi	guía.	Se	me	llenan	los	ojos	de	lágrimas	cuando	pienso	en	ese	sueño.	Allí
estaba,	pero	transformado	en	Tony	el	Tigre,	como	en	esos	anuncios	de	cereales	para
el	desayuno.	En	el	 sueño	estaba	más	alegre	que	nunca,	 y	 yo	 también.	Pero	era	un
sueño;	Tony	Boucher	ya	se	marchó.	Sin	embargo,	sigo	siendo	un	escritor	gracias	a
él.	Cada	vez	que	me	siento	para	empezar	una	novela	o	un	relato,	siempre	me	viene	el
recuerdo	de	ese	hombre.	Creo	que	me	enseñó	a	escribir	por	amor,	y	no	por	ambición.
Es	una	buena	lección	para	cualquier	ocupación	en	este	mundo.
Esta	pequeña	historia,	Roog,	trata	de	un	perro	real…	ya	desaparecido,	como	Tony.	El
nombre	auténtico	del	 perro	 era	Snooper,	 y	 creía	 tanto	 en	 su	mundo	 como	yo	 en	 el
mío.	Su	principal	trabajo,	en	apariencia,	era	cuidar	que	nadie	robara	la	comida	de
su	cubo	de	la	basura	particular.	Snooper	actuaba	impulsado	por	la	ilusión	de	que	los
propietarios	consideraban	la	basura	algo	valioso.	Cada	día	sacaban	bolsas	de	papel
llenas	de	deliciosa	comida	y	 las	depositaban	en	un	contenedor	de	metal	que	 luego
tapaban	firmemente.	Al	terminar	la	semana,	el	cubo	de	la	basura	estaba	lleno…	y	en
ese	momento	llegaba	el	más	diabólico	grupo	de	entidades	malignas	del	Sistema	Solar
en	un	enorme	camión	y	robaba	toda	la	comida.	Snooper	sabía	con	toda	exactitud	qué
día	de	la	semana	ocurría	esto:	el	viernes.	Así	que	a	las	cinco	de	la	madrugada	del
viernes,	Snooper	lanzaba	su	primer	ladrido.	Mi	esposa	y	yo	teníamos	la	convicción
de	 que	 los	 despertadores	 de	 los	 basureros	 sonaban	 a	 aquella	 hora.	 Snooper	 sabía
cuándo	 abandonaban	 sus	 casas.	 Podía	 oírles.	 Era	 el	 único	 que	 podía;	 todos	 los
demás	ignoraban	lo	que	se	preparaba.	Snooper	debía	pensar	que	vivía	en	un	planeta
de	 lunáticos.	 Sus	 dueños,	 y	 cualquier	 otro	 habitante	 de	Berkeley,	 podían	 oír	 a	 los
basureros	 cuando	 llegaban,	 pero	 nadie	 hacía	 nada.	 Sus	 ladridos	 me	 volvían	 loco
cada	 semana,	pero	me	 sentía	más	 fascinado	por	 la	 lógica	de	Snooper	que	 irritado
por	 los	 frenéticos	esfuerzos	para	que	nos	 levantáramos.	Me	preguntaba:	¿qué	 idea
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tendrá	 este	 perro	 del	mundo?	Es	 obvio	 que	 no	 lo	 ve	 como	 nosotros	 lo	 vemos.	Ha
desarrollado	un	completo	sistema	de	creencias,	una	visión	del	mundo	radicalmente
distinta	de	la	nuestra,	pero	a	partir	de	unas	bases	completamente	lógicas,	apoyadas
por	la	evidencia.
De	 modo	 que	 éstas,	 en	 su	 forma	 más	 primitiva,	 son	 las	 bases	 en	 las	 que	 se
fundamentaron	muchos	de	mis	veintisiete	años	como	escritor	profesional:	el	 intento
de	meterme	en	 la	cabeza	de	otra	persona,	o	en	 la	cabeza	de	otra	criatura,	y	ver	a
través	 de	 sus	 ojos,	 descubriendo	 así	 lo	 distinta	 que	 es	 esta	 persona	 del	 resto	 de
nosotros.	Uno	empieza	con	la	entidad	sensible	y	avanza	hacia	afuera,	y,	a	partir	de
ahí,	deduce	su	mundo.	Uno	nunca	puede	saber	cómo	es	realmente	este	mundo,	pero
creo	que	es	posible	efectuar	algunas	aproximaciones	bastante	correctas.	Empecé	a
desarrollar	la	idea	de	que	cada	criatura	vive	en	un	mundo	distinto	al	mundo	de	las
demás	criaturas.	Sigo	creyendo	en	ella.	Para	Snooper,	los	basureros	eran	horribles	y
siniestros.	Pienso	que	los	veía	literalmente	distintos	a	como	los	veíamos	nosotros,	los
humanos.
Esta	 noción	 de	 que	 cada	 criatura	 ve	 el	 mundo	 de	 manera	 diferente	 a	 las	 otras
criaturas	 imagino	 que	 no	 será	 compartida	 por	 muchos	 de	 ustedes.	 Tony	 Boucher
tenía	muchas	ganas	de	que	una	antologista	muy	importante	(a	la	que	llamaremos	J.
M.)	leyera	Roog	para	ver	si	podía	utilizarlo	en	una	de	sus	antologías.	Su	reacción	me
sorprendió.	 «Los	 basureros	 no	 tienen	 esa	 apariencia	 —me	 escribió—,	 no	 tienen
cuellos	delgados	como	lápices	y	cabezas	que	se	bambolean.	No	se	comen	a	la	gente.»
Creo	 que	 enumeró	 doce	 errores	 del	 relato,	 todos	 relativos	 a	 la	 forma	 en	 que	 yo
presentaba	a	 los	basureros.	Le	 respondí	explicándole	que	 tenía	 razón,	pero	que	un
perro…	bien,	de	acuerdo,	que	el	perro	estaba	equivocado,	lo	admitía.	El	perro	estaba
un	poco	loco.	No	estábamos	tratando	con	un	perro	y	 la	visión	de	unos	basureros	a
partir	de	 los	ojos	de	un	perro,	 sino	de	un	perro	 loco…	que	 se	había	vuelto	 loco	a
causa	 de	 esas	 incursiones	 semanales	 en	 el	 cubo	 de	 la	 basura.	 El	 perro	 había
alcanzado	el	estadio	de	la	desesperación.	Eso	era	lo	que	yo	deseaba	transmitir.	De
hecho,	era	el	punto	crucial	del	cuento:	el	perro	había	rebasado	todas	las	opciones	y
se	 había	 vuelto	 loco	 por	 culpa	 de	 aquel	 acontecimiento	 semanal.	 Y	 los	 roogs	 lo
sabían.	Les	gustaba.	Se	burlaban	del	perro.	Disfrutaban	con	su	insensatez.
La	señorita	J.	M.	me	rechazó	el	cuento	para	sus	antologías,	pero	Tony	lo	publicó	y
aún	 se	 sigue	 publicando;	 de	 hecho,	 actualmente	 es	 un	 texto	 para	 alumnos	 de	 la
escuela	superior.	Hablé	con	una	de	las	clases	a	las	que	se	había	asignado	el	cuento,
y	todos	los	chicos	lo	entendían.	Lo	más	interesante	es	que	había	un	estudiante	ciego
que	parecía	ser	quien	mejor	había	captado	su	significado.	Sabía	desde	el	principio	lo
que	 significaba	 la	 palabra	 roog.	Captaba	 la	 desesperación	 del	 perro,	 la	 frustrada
furia	 del	 perro	 y	 su	 amarga	 sensación	 de	 derrota.	 Quizá	 en	 algún	momento	 entre
1951	 y	 1971	 todos	 nos	 hemos	 acostumbrado	a	 los	 peligros	 y	 transformaciones	 del
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entorno	habitual	de	una	forma	que	antes	no	hubiéramos	admitido.	No	lo	sé.	Pero,	de
todos	 modos,	 Roog,	 mi	 primer	 relato	 vendido,	 es	 biográfico;	 vi	 al	 perro	 sufrir,	 y
comprendí	un	poco	(no	mucho,	quizá,	paro	un	poco)	lo	que	le	estaba	destruyendo,	y
sentí	deseos	de	hablar	con	él.	Esa	es	la	pura	verdad.	Snooper	no	podía	hablar.	Yo	sí.
De	 hecho,	 podía	 escribirlo,	 alguien	 podía	 publicarlo	 y	 algunas	 personas	 podían
llegar	 a	 leerlo.	Escribir	 narrativa	 tiene	 que	 ver	 con	 esto:	 convertirse	 en	 la	 voz	 de
aquellos	que	no	la	tienen,	y	espero	que	me	entiendan.	No	es	tu	voz,	la	voz	del	autor,
son	esas	otras	voces	que	nadie	oye.
El	perro	Snooper	 está	muerto,	pero	el	perro	de	 la	historia,	Boris,	 sigue	vivo.	Tony
Boucher	 está	muerto,	 y	 algún	 día	 yo	 también	 lo	 estaré,	 y,	 en	 fin,	 ustedes	 también.
Pero	cuando	estuve	con	aquella	clase	de	la	escuela	superior	y	hablamos	de	Roog,	en
1971,	 exactamente	 veinte	 años	 después	 de	 vender	 el	 cuento…	 Snooper	 seguía
ladrando	y	su	angustia	y	sus	nobles	esfuerzos	seguían	todavía	vivos,	y	se	lo	merecían.
Mi	relato	es	un	homenaje	a	un	animal,	a	una	criatura	que	ya	no	ve,	ni	oye,	ni	ladra,
pero,	maldita	sea,	estaba	cumpliendo	con	su	deber.	Aunque	 la	señorita	J.	M.	no	 lo
comprendiera.
Me	gusta	este	cuento,	y	dudo	que	hoy	lo	pudiera	escribir	mejor	que	cuando	lo	hice,
en	1951.	Ahora	escribo	textos	más	largos	(1976).	<<
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[3]	 LA	 PEQUEÑA	REBELIÓN	 (The	 little	movement).	 Fantasy	&	 Science	 Fiction,
noviembre	de	1952.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	418



[4]	AQUÍ	YACE	EL	WUB	(Beyond	lies	the	wub).	Planet	Stories,	julio	de	1952.
Mi	primera	historia	publicada,	en	 la	más	deleznable	de	 las	revistas	baratas	que	se
vendían	en	aquel	tiempo,	Planet	Stories.	Cuando	llevé	cuatro	ejemplares	a	la	tienda
de	 discos	 en	 la	 que	 trabajaba,	 un	 cliente	 me	 miró	 y,	 con	 ciertos	 reparos,	 me
preguntó:	 «Phil,	 ¿tú	 lees	 esta	 clase	 de	 basura?».	 Tuve	 que	 admitir	 que	 no	 sólo	 la
leía,	sino	que	también	la	escribía.	<<
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[5]	EL	CAÑÓN	(The	gun).	Planet	Stories,	septiembre	de	1952.	<<
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[6]	LA	CALAVERA	(The	skull).	If,	septiembre	de	1952.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	421



[7]	 LOS	 DEFENSORES	 (The	 defenders).	 Galaxy,	 enero	 de	 1953	 (fragmentos	 de
esterelato	fueron	adaptados	para	la	novela	LA	PENÚLTIMA	VERDAD)	<<
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[8]	LA	NAVE	HUMANA	(Mr.	Spaceship).	Imagination,	febrero	de	1953.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	423



[9]	 FLAUTISTAS	 EN	 EL	 BOSQUE	 (Piper	 in	 the	 woods).	 Imagination,	 febrero	 de
1953.	<<
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[10]	LOS	INFINITOS	(The	infinitas).	Planet	Stories,	mayo	de	1953.	<<
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[11]	LA	MÁQUINA	PRESERVADORA	(The	preserving	machine).	Fantasy	&	Scíence
Fiction,	junio	de	1953.	<<
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[12]	SACRIFICIO	(Expendable)	(«He	who	waits»).	Fantasy	&	Science	Fiction;	julio
de	1953.
Al	principio,	me	gustaba	escribir	cuentos	fantásticos	cortos,	para	Anthony	Boucher,
de	los	que	éste	es	mi	favorito.	Me	vino	la	idea	cuando	una	mosca	zumbó	alrededor	de
mi	cabeza,	y	yo	imaginé	(¡auténtica	paranoia!)	que	se	reía	de	mí	(1976).	<<
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[13]	 EL	 HOMBRE	 VARIABLE	 (The	 variable	 man).	 Space	 Science	 Fiction
(Inglaterra),	julio	de	1953.	<<
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[14]	LA	RANA	 INFATIGABLE	 (The	 indefatigable	 frog).	Fantastic	Story	Magazine,
julio	de	1953.	<<
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[15]	LA	CRIPTA	DE	CRISTAL	(The	crystal	crypt).	Planet	Stories,	enero	de	1954.	<<
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[16]	LA	VIDA	EFIMERA	Y	FELIZ	DEL	ZAPATO	MARRÓN	(The	short	happy	life
of	the	brown	Oxford).	Fantasy	&	Science	Fiction,	enero	de	1954.	<<
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[17]	 EL	 CONSTRUCTOR	 (The	 builder).	 23-7-1952.	 Amazing,	 diciembre	 de	 1953-
enero	de	1954.	<<
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[18]	EL	FACTOR	LETAL	(Medler).	24-7-1952.	Future,	octubre	de	1954.
En	el	seno	de	la	belleza	se	oculta	la	fealdad.	En	este	relato	más	bien	tosco	se	puede
apreciar	el	origen	de	uno	de	mis	temas	favoritos:	nada	es	lo	que	parece.	Este	relato
supuso	 un	 experimento	 para	 mí,	 empezaba	 a	 comprender	 que	 forma	 manifiesta	 y
forma	 latente	 no	 son	 lo	 mismo.	 Como	 dijo	 Heráclito	 en	 el	 fragmento	 54:	 «La
estructura	 latente	 conforma	 la	 estructura	 manifiesta»,	 y	 de	 ahí	 se	 desprende	 el
dualismo	posterior	y	más	sofisticado	de	Platón	entre	el	mundo	fenomenológico	y	el
reino	 real	 pero	 invisible	 de	 las	 formas	 subyacentes.	 Quizá	 ofrezca	 una	 lectura
demasiado	elevada	de	este	relato	tan	sencillo,	pero	al	menos	empezaba	a	vislumbrar
lo	que	más	tarde	percibí	con	toda	claridad;	en	el	fragmento	123,	dice	Heráclito:	«La
naturaleza	de	las	cosas	reside	en	la	costumbre	de	ocultarse	a	sí	mismas»;	y	ésa	es	la
base	fundamental	(1978).	<<
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[19]	LA	PAGA	(Paycheck).	31-7-1952.	Imagination,	junio	de	1953.
¿Cuál	 es	 el	 valor	 de	 una	 llave	 para	 el	 encargado	 de	 cerrar	 un	 autobús?	 Un	 día
cuesta	veinticinco	centavos,	y	al	día	siguiente	miles	de	dólares.	En	este	cuento,	me
puse	 a	 pensar	 en	 que	 hay	 momentos	 de	 nuestra	 vida	 en	 que	 llevar	 una	 moneda
encima	para	hacer	una	 llamada	 telefónica	significa	 la	diferencia	entre	 la	vida	y	 la
muerte.	 Unas	 llaves,	 calderilla,	 quizá	 la	 entrada	 de	 un	 cine…	 ¿y	 la	 tarjeta	 del
aparcamiento	en	el	que	hemos	dejado	un	Jaguar?	Me	limité	a	enlazar	esta	idea	con
la	de	 los	viajes	en	el	 tiempo	para	observar	cómo	 lo	pequeño,	 lo	 innecesario,	a	 los
ojos	expertos	de	un	viajero	temporal,	puede	llegar	a	significar	algo	decisivo.	Sabría
en	qué	momento	esa	moneda	salvaría	su	vida.	Y,	de	regreso	al	pasado,	preferiría	esa
moneda	a	cualquier	suma	de	dinero,	por	grande	que	fuera	(1976)	<<
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[20]	 EL	 GRAN	C	 (The	 great	 C).	 31-7-1952.	 Cosmos	 Science	 Fiction	 and	 Fantasy,
septiembre	de	1953	(Partes	de	este	relato	fueron	adaptadas	para	la	novela	Deus	Irae).
<<
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[21]	EN	EL	JARDÍN	(Out	in	the	garden).	31-7-1952.	Fantasy	Fiction,	agosto	de	1953.
<<
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[22]	 EL	 REY	 DE	 LOS	 ELFOS	 (The	 king	 of	 the	 Elves)	 («Shadrach	 Jones	 and	 the
Elves»).	48-1952.	Beyond	Fantasy	Fiction,	septiembre	de	1953.
Este	relato,	por	supuesto,	es	de	fantasía,	no	de	ciencia	ficción.	En	la	primera	versión
tenía	un	final	pesimista,	pero	Horace	Gold,	el	editor	que	lo	compró,	me	explicó	con
todo	detalle	que	las	profecías	siempre	se	cumplían;	de	lo	contrario,	dejaban	de	ser
ipso	facto	profecías.	Deduzco,	por	tanto,	que	no	pueden	haber	falsos	profetas;	«falso
profeta»	es	un	oximoron	(1978).	<<
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[23]	COLONIA	(Colony).	11-8-1952.	Galaxy,	junio	de	1953.
El	estadio	último	de	la	paranoia	no	consiste	en	que	todos	estén	contra	ti,	sino	en	que
todas	las	cosas	estén	contra	ti.	En	lugar	de	«Mi	jefe	me	la	está	jugando»,	sería	«El
teléfono	 de	 mi	 jefe	 me	 la	 está	 jugando».	 A	 veces,	 parece	 que	 los	 objetos	 poseen
voluntad	propia,	incluso	a	los	ojos	de	una	persona	psíquicamente	estable;	no	hacen
lo	que	se	supone	que	deberían	hacer,	se	ponen	en	medio,	demuestran	una	resistencia
anormal	 hacia	 los	 cambios.	 En	 este	 relato	 intenté	 imaginar	 una	 situación	 que
explicaría	 racionalmente	 una	 funesta	 conspiración	 de	 los	 objetos	 contra	 los	 seres
humanos,	 sin	 que	 éstos	 sufrieran	 perturbaciones	mentales.	Creo	 que	 deberían	 ir	 a
otro	 planeta.	 El	 final	 del	 cuento	 describe	 la	 victoria	 final	 de	 un	 objeto	 que	 se	 ha
alzado	en	rebelión	sobre	gente	inocente	(1976).	<<
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[24]	LA	NAVE	DE	GANÍMEDES	(Prize	ship)	(«Globe	from	Ganymede»).	14-8-1952.
Thrilling	Wonder	Stories,	invierno	de	1954.	<<
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[25]	LA	NIÑERA	(Nanny).	26-8-1952.	Starling	Stories,	primavera	de	1955.	<<
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